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İmge Kitabevi 


Victor Hugo 


Fransız romantik akımının en güçlü yazarlarından Victor 
Hugo (1802-1885), gençlik döneminde kraliyetten yanaydı; 
sonraki yıllarında, Romantizm akımının öncülerinden Rene 
de Chateaubriand'dan etkilendi. Zamanla, çağının 
cumhuriyetçi görüşlerinin ateşli bir savunucusu oldu ve 
toplumsal sorunlarla ilgilenmeye başladı. Savunduğu siyasi 
görüşlerden ötürü sürgüne gönderildi. 1822'de, henüz yirmi 
yaşındayken şiirlerinin yer aldığı ilk kitabı, Odlar ve Çeşitli 
Şiirler adıyla yayınlandı. Şiir ve oyun yazarlığını asla 
bırakmayan Hugo, kısa sürede bütün Avrupa dillerine 
çevrilen Notre Dame'ın Kamburu adlı romanının 
başarısından sonra romancı olarak ün kazandı. Bu büyük 
romanın ardından Sefiller geldi. Kitabın yayıncısı Avrupa 
çapında bir tanıtım kampanyası başlattı. Böylece Sefiller 
edebiyat tarihinde kitlesel tanıtımı yapılan ilk roman olarak 
da tarihe geçmiş oldu. Kitabın "Fantine" başlıklı ilk bölümü 
gazetelerde dizi olarak yayınlandı. Kitap basıldığında bir iki 
saat içinde tükendi ve Fransız toplumunu derinden etkiledi. 
Taine, d'Aurevilly ve Flaubert gibi dönemin edebiyatçıları, 
bir roman olarak Sefiller'i gerçekçilik açısından eleştirdilerse 
de, sıradan insanların görülmeyen dramını anlatan bu büyük 
eser halk tarafından coşkuyla benimsendi, bütün toplumsal 
kesimleri etkiledi ve Hugo'nun en popüler romanı olma 
unvanını günümüze kadar korudu. Victor Hugo, daha sonraki 
hayatında, son romanı Doksan Üç İhtilali'ne (1874) kadar 
pek çok eser verdi; romanlar, şiirler, tiyatro oyunları ve 
denemeler yazdı. Bu son kitap, Hugo'nun hayatı boyunca 
ele almaktan kaçındığı bir konuyu, Fransız Devrimi sırasında 
yaşanan terörü ele aldığı için büyük ilgi uyandırdı. Fransa'da 
Üçüncü Cumhuriyet'in kurulduğu 1870 yılında, sürgün 
olarak yaşamakta olduğu Belçika'dan Paris'e dönen Victor 
Hugo'yu halk bir kahraman olarak karşıladı. Fakat büyük 


yazar, bu zirve noktasından sonra sürekli bir çöküş yaşadı. 
1871 yılında Paris Komünü'ne tanık oldu. Komünarların 
bağışlanması için bir hareket başlattıysa da başarılı olamadı. 
1872'de yapılan Ulusal Meclis seçimlerini kaybetti. O çöküş 
yıllarında yakınlarını da peş peşe kaybeden Hugo, 22 Mayıs 
1885'te, 83 yaşında hayata gözlerini yumdu. Cenaze 
töreninde iki milyondan fazla insan yürüdü. Halk onunla 
sadece bir edebiyatçı olarak değil, Üçüncü Cumhuriyet'in 
kuruluşuna katkıda bulunan büyük bir siyaset adamı olarak 
da vedalaştı. Pantheon'a, Alexandre Dumas ve Emile 
Zola'nın yanı başına gömüldü. 


Victor Hugo'nun Romanları: 


Bug-Jargal (1818) 

= İzlanda Hanı (1823) 

= İdam Mahkümunun Son Günü (1829) 
= Notre Dame'ın Kamburu (1831) 

= Claude Gueux (1838) 

Sefiller (1862) 

= Deniz İşçileri (1866) 

= Gülen Adam (1869) 

" Doksan Üç İhtilali (1874) 


Nesrin Altınova 


10 Ekim 1920'de İstanbul'da doğdu. İlkokulu Sainte- 
Jeanne d'Arc Fransız Okulu'nda, ortaokul ve liseyi de Notre 
Dame de Sion Fransız Kız Lisesi'nde tamamladı. 1941-43 


yılları arasında İstanbul Üniversitesi Fen Fakültesi Fizik 
Bölümü'nde yüksek öğrenim gördü. 1943 yılında evlenerek 
yarım bıraktığı yüksek öğrenimini bu kez 196368 yıllarında 
yine İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fransız 
Filolojisi'nde sürdürdü. 1968 Mayıs'ında, üniversitedeki 
profesörlerinin de yönlendirmesiyle, Victor Hugo'nun Sefiller 
adlı romanıyla çevirmenliğe başladı. Kırk yıla yakın süren bu 
uzun soluklu çevirmenlik yaşamında Fransız ve Rus 
edebiyatının temel direkleri sayılan elliye yakın kitap 
çevirdi. Hugo, Balzac, Zola, Tolstoy, Dostoyevski gibi dünya 
edebiyat tarihinin ünlü isimlerinin elliye yakın eserini, bu 
yazarların ruhunu hoşnut edecek kıvam ve ustalıkta 
çevirerek Türkçeye kazandırdı. Çevirdiği klasik romanlar 
arasında Notre Dame de Faris, Eugenie Grandet, Genninal, 
Karamazov Kardeşler, Deniz İşçileri, Anna Karenina ve Suç 
ve Ceza sayılabilir. Ayrıca, 1968-70 yıllarında Meydan- 
Larousseva da çevirmen olarak görev aldı. 1993 yılında, 
çevirileri nedeniyle, Fransız Milli Eğitim Bakanlığı'nca 
"Palmes Academigues" şövalyelik nişanı ve yine aynı yıl 
Fransız Kültür Bakanlığınca da "Arts et Lettres" şövalyelik 
nişanıyla ödüllendirildi. 9 Kasım 2011'de İstanbul'da hayata 
veda etti. 


Çevirmenin Önsözü 


Fransız edebiyatının oldukça donuk bir döneminde, daha 
çocuk denecek yaşta bir şair parlamıştı. Günün büyük şairi 
Chateaubriand (1768-1848) onun için "yüce çocuk" 
deyimini kullanıyordu. Bu "çocuk" on bir yaşında şiir 
yazıyordu, on yedi yaşında bir edebiyat dergisi kurdu, yirmi 
yaşında ilk şiir kitabını yayınladı, yirmi sekiz yaşında da ilk 
büyük tiyatro yapıtını veriyordu: Hernani (1830). 
Chateaubriand'ın bu genç yazara yücelik kondurmuş 
olmasına hak verdiler. Yapıt, Fransız edebiyat ve sanat 
çevreleri için büyük bir olaydı. Yazarın kendisi için ise bunda 
hiç de şaşılacak bir şey yoktu, çünkü o zaten edebiyatta 
devrim yapmak için ortaya atılmıştı. Fransa'da bir siyasal 
devrim olacağını biliyor, bunun ilk adımını sanat alanında 
kendisinin atacağına inanmış bulunuyordu: "Siyasal bir 
devrimin en güçlü kanıtı yazınsal devrimdir," diyordu. Dediği 
gibi de oldu: Genç şair oyunuyla, edebiyat alanında devrim 
yapmış, Paris sokaklarındaki çarpışmalardan beş ay önce 
tiyatrolarda "Hernani Kavgası" kopmuştu. Bir yıl sonra da, 
yirmi dokuz yaşında -daha önce yayınlanan orta derecedeki 
üç romanından sonra- ilk büyük romanını verdi: Notre 
Dame'ın Kamburu (1831). Böylece, Fransız yazınında 
romantizm çağı büyük bir güçlülükle, sağlam bir temel atmış 
oldu, roman bu çığırın "pek yüce değerde bir temsilcisi" 
olarak kabul edildi. 


Fransız yazınında, dolayısıyla dünya yazınında çığır açan 
bu yazar, çağların büyük yazarı Victor Hugo idi, şiirden 
romana, oyundan incelemelere kadar, seksen üç yıllık bir 
ömür içinde en azından yetmiş yıl elinden kalemi 
bırakmayan, XIX. yüzyıl Fransız edebiyatına baştan sona 
imzasını atan büyük dahi yazar. 


Hızlı Gençlik 


Victor-Marie Hugo 26 Şubat 1802'de Besançon'da 
dünyaya geldi. General Leopold-Sigisbert Hugo'nun 
oğluydu. Çocukluğu, babasının görevleri nedeniyle, 
Napoleon'un ordularının peşinde dolaşmakla geçti. Altı 
yaşındayken İtalya'ya gitti; dokuz, on yaşları arasında iki yıl 
İspanya'da kaldı. Babası onu da asker yapmak istiyordu; 
oysa çocuğun ne olacağı daha o yaşlarda belliydi: On 
yaşında Latinceyi, Grekçeyi öğrenmiş, bu dillerden çeviriler 
yapmaya başlamıştı; on bir, on iki yaşlarında, şiirler 
yazıyordu; on yedisinde bir edebiyat dergisinin başına geçti. 
İddialıydı, çünkü kendine güveniyordu. Bir gün şiirlerini alıp 
bir yayınevine gitti. Yayınevinin sahibi, koltuğunun altında 
bir tomar kağıtla karşısına dikilen ve, "Şiir kitabımı 
bastırmak istiyorum," diyen bu "çocuğa" güldü. "Çocuk" da 
ona güldü: "İlerde pişman olacaksınız, arkamdan 
koşacaksınız!" dedi. Bu dediği çok geçmeden doğru çıktı. 


V. Hugo yirmi yaşında kendini dünyanın en mutlu insanı 
sayıyordu: Odes et Poesies Diverses (Övgüler ve Çeşitli 
Şiirler) adını verdiği ilk kitabı yayınlandı, bu kitaptan aldığı 
parayla da, yıllardan beri sevdiği kızla, Adele Foucher ile 
evlendi (1822). 


Hernani Kavgası 


On yıla yakın, Hugo yaşamının en mutlu günlerini yaşadı. 
Aşkın çatısı altında mutlu bir yuva kurmuş, sanatının bütün 
hızıyla çalışmaya, yapıtlar yaratmaya koyulmuştu. İki şiir 
kitabı daha yayınladı: Nouvelles Odes (Yeni Övgüler, 1824), 
Odes et Ballades (Övgüler ve Balad'lar, 1826). İlk üç 
romanını da üçer yıl ara ile verdi: Han d'Islande (İzlanda 


Hanı, 1823), Bug-Jarval (1826), Le Dernier Jour d'un 
Condamne (Bir Mahkümun Son Günü, 1829). Bu arada ilk 
tiyatro yapıtını da yazmış, bunun önsözünde romantik 
çığırın ilk haberlerini vermişti: Cromwell (182 7). 


Victor Hugo'nun ikinci tiyatro yapıtı: Hernani ou 
I'Honneur Castilları (Hernani ya da Kastilyalı Onuru, 1830) 
büyük bir yazınsal kavgaya yol açtı. Yazın tarihine Hernani 
Kavgası adıyla geçen bu olayda romantik akım kesin utkuyu 
elde etti: Yapıt ilk oynandığı gece yeni akımdan yana olanlar 
heyecandan coşup haykırıyorlar, tutucular ise yuhalıyorlardı. 
Oyun arka arkaya tam kırk beş gün sahnelendi. Her gece 
yenilikçiler biraz daha coştular, eskiler sinmeye başladılar ve 
en sonunda kavga alanından kaçtılar. Romantizmin büyük 
utkusuydu bu. Ondan sonra kavga yazın çevrelerinde, 
dergilerde bir süre daha sürdü, ertesi yıl Notre Dame'ın 
Kamburu yayınlanınca yeni akım kendisini kesinkes kabul 
ettirdi. Sanat dünyası romantik bir görüşle büyük yapıtlar 
yaratılabileceğine artık iyice inanmıştı. Genç yazar yeni 
akımın başkanı, edebiyat dünyasının tartışmasız baştacı 
olmuştu. 


Mutlu Günlerden Sonra 


V. Hugo'nun bu romanında karamsar bir hava vardır. Yazar 
daha sonra, Notre Dame'ın Kamburu'nda kişinin dinle, 
Sefiller'de toplumla, Deniz İşçileri'nde doğayla çatışmasını 
ele aldığını söylemiştir. Karamsarlık belki de dinin 
Ortaçağ'da büründüğü uğursuz karanlıklardan ileri 
geliyordu. Nitekim, Hugo bu romanını kilisenin duvarına 
yazılmış "yazgı" sözcüğü üzerine kurduğunu yapıtın 
önsözünde açıkça belirtiyor. Ne var ki, kimi edebiyat 
tarihçileri yazarın bu karamsarlığının biraz da, belki de daha 
çok, o sırada yaşadığı acılı günlerden ileri geldiğini öne 


sürerler. Gerçekten de, şairin mutlu evlilik günleri sona 
ermiştir, kuşkular içinde geçen acı günler başlamıştır. Karısı 
Adele ünlü eleştirmen Sainte-Beuve'ü sevmektedir. Bu ilişki 
oldukça açığa vurulmuştur. Nitekim, Sainte-Beuve 7 Temmuz 
1830 tarihli mektubunda Hugo'ya şöyle yazmıştır: 


"Yüce yüreğinizi kurcalayan acıya alet olmam 
nedeniyle kendimi temize çıkarabilmek için yazgının 
üzerine atılmak gereksinimini duyuyorum." 


Öte yandan, Notre Dame'ın Kamburu'nun karalamaları 
arasında Victor Hugo'nun bir şiiri bulunmuştur ki şair 
burada, henüz yirmi dokuz yaşında olmasına karşın "gençlik 
aşklarına" özlem duymakta ve "yaşamının baharını" acı acı 
anmaktadır. (Bu şiiri romanın başında bulacaksınız.) 


Her ne olursa olsun, şurası kesin bir gerçektir ki Hugo bu 
romanı gerek yaşamının en duyarlı, gerekse sanatının en 
yüksek döneminde yazmıştır. Kitabı yazmaya 25 Temmuz 
1830'da başlamış, araya giren beş, altı haftalık bir kesintiyle 
birlikte, altı ay sonra, 15 Ocak 1831'de bitirmiştir. 


Koca Hugo, 22 Mayıs 1885'te, seksen üç yaşında, yaşama 
gözlerini yumarken, yetmiş yıllık yazı hayatının ardında 
gotik sanat yapıtları gibi göklere baş diken ulu anıtlar 
bırakıyordu ki, Notre Dame'ın Kamburu da bunların içinde 
hiç kuşkusuz en yücelerinden biri olarak yükseliyordu. 


Nesrin Altınova 


Yazarın Önsözü 


Siz ey gençlik aşklarım, hayatımın baharı! 
Ey bütün anılan alt eden anılarım! 
Siz ey güneşli günler, ey fırtına yılları! 
Yaş bakımından daha o çağa yakın olmak, 
Yürek bakımından ise o çağa bunca uzak! 


Victor Hugo 


Bundan birkaç yıl önce, Notre Dame'ı gezerken, daha 
doğrusu, oraya buraya burnunu sokarken, bu kitabın yazarı, 
kulelerden birinin karanlık bir köşesinde duvara elle kazılmış 
şu Sözcüğü buldu: 


'AN'AT KHH! 


Grek alfabesinin büyük harfleriyle yazılmış, duvara 
oldukça derin kazılmış, eskilikten kararmış bu sözcüğün 
çizilişimde, duruşunda gotik yazıya özgü bilmem nasıl tuhaf 
bir biçim vardı; sanki oraya bunları yazanın bir Ortaçağ eli 
olduğu belli edilmek istenmişti. Bir yandan bu, bir yandan 
da, daha çok, bu sözcüğün içerdiği karanlık, uğursuz anlam 
yazarı derinden etkilemişti. 


"Eski kilisenin alnına bu suç ya da felaket damgasını 
vurmadan bu dünyadan ayrılmak istemeyen acı içinde 
kıvranan ruh acaba kimindi?" diye düşündü, bunu 
keşfetmeye çalıştı. 


O günden bu yana duvarı badanalamışlar ya da 
kazımışlar (hangisi, bilmiyorum), yazı kaybolmuş. Çünkü, 
aşağı yukarı iki yüzyıldır Ortaçağ'ın o harikulade kiliselerine 
karşı böyle davranılıyor. Kiliselerde yapılan bu sakatlamalar, 
değiştirmeler her yandan geliyor, gerek içeriden, gerek 
dışarıdan. Bunları işgüzar rahip badanalıyor, mimar kazıyor, 
sonra halk çıkageliyor, o da yakıp yıkıyor. 


Böylece, bu kitabın yazarının burada ona ayırdığı şu 
ufacık anının dışında, Notre Dame'ın o karanlık kulesinin 
içine kazılmış bu gizemli sözcükten de, bunun pek üzünçlü 
bir biçimde özetlendiği o bilinmez yazgıdan da bugün hiçbir 
iz kalmamıştır. O duvara bu yazıyı yazan kişi, gelip geçen 
kuşaklar arasında, yüzyıllardan beri yok olup gitmiş, yazı 
kilisenin duvarlarından silinmiş; belki kilise de yakında 
yeryüzünden silinip gidecek, kim bilir. 


Bu kitap işte o sözcük üzerine yazıldı. 


Şubat 1831 
Victor Hugo 


Birinci Bölüm 


| 
Toplantı Salonu 


Bundan tam üç yüz kırk sekiz yıl, altı ay, on dokuz gün 
önce bugün!2! Parisliler Cite'nin, Üniversite'nin, Kent'ini3! 
oluşturduğu üçüz çevre içinde hep birden bütün güçleriyle 
çalan kilise çanlarının gürültüsüyle uyandılar. 


Oysa, 6 Ocak 1482 hiç de tarihin kaydettiği bir gün 
değildi. Taa sabah karanlığında çanları ve Parislileri böyle 
harekete geçiren olayda kayda değer hiçbir şey yoktu. Bune 
Picard'lıların, ne de Burgonya'lıların bir saldırısı, ne dinsel bir 
ayinle götürülen bir kutsal emanetti, ne Laas Bağları'nda bir 
öğrenci ayaklanmasıydı, ne "pek çekindiğimiz, saydığımız 
Kralımız Efendimizin" kente tantanalı bir girişi, ne de hatta 
Paris Adliyesi'nde yankesici, hırsız kadın ya da erkeklerin 
şöyle dört başı mamur ipe çekilmesiydi. On beşinci yüzyılda 
pek sık rastlanan o sırmalı, şeritli, işlemeli sorguçlu bir elçilik 
heyetinin ansızın kente girivermesi bile değildi. Krala hoş 
görünüp yaranmak uğruna bütün o Flaman belediye 
başkanlarının kaba saba kalabalığına güleryüz göstermek, 
bardaktan boşanırcasına yağan bir yağmur kapısının 
önündeki o güzelim görkemli halılarını sırsıklam ıslatırken 
Bourbon Konağı'nda pek nefis bir "moralite", "sotie", "farce" 
[4] şöleni çekmek zorunda kalan Bourbon Kardinali 
Hazretleri'nin sonsuz can sıkıntısına neden olan kafile, yani 
veliaht prensle Flandralı Marguerite'in evlenme sorununu 
sonuçlandırmakla görevli Flaman elçilerinin son atlı kafilesi 
daha iki gün önce Paris'e girmişti. 


6 Ocak, Jehan de Troyes'nın dediği gibi, "bütün Paris 
halkını heyecanlandıran" şey, ta ezelden beri bir arada 
kutlanan Krallar Günü ile Deliler Cümbüşü'nün çifte 
şenliğiydi. 


O gün Greve Alanı'nda şenlik ateşi yakılır, Brague 
Kilisesi'nde, o günün onuruna, kurdelelerle donatılmış yeşil 
ağaç dikilir, Adliye Sarayı'nda "mystere"!5! oynatılırdı. Bu 
olay, bir gün önceden Paris şehremini beyefendinin, mor 
yünlü kumaştan görkemli savaşçı ceketleri giymiş, 
göğüslerinde büyük beyaz haçlar bulunan adamları 
tarafından, dört yol kavşaklarında, borular öttürülerek halka 
duyurulmuştu. 


Böylece, daha sabah karanlığında, evlerini, dükkanlarını 
kapayan kentsoylu hanımlar ve beyler kalabalığı dört bir 
yandan, bildirilen bu üç şenlik yerinden birine doğru 
yollanıyorlardı. Bunların her biri kesin kararını vermişti; 
kimisi şenlik ateşine, kimisi dikilecek kurdelelerle süslü yeşil 
ağaca, kimisi temsile gidiyordu. Paris avarelerinin o ezeli 
ebedi sağduyularına bir övgü olarak söylemek gerekir ki, bu 
kalabalığın büyük bir bölümü, tam da mevsimine uygun 
düşen şenlik ateşine ya da Adliye Sarayı'nın iyice örtülü, 
kapalı olan toplantı salonunda verilecek olan dinsel drama 
doğru yöneliyordu; meraklılar, zevksizce yarım yamalak 
çiçeklendirilmiş zavallı ağacı, Brague Kilisesi'nin 
mezarlığında, ocak ayının boz bulanık göğü altında, zemheri 
soğuğunda, tek başına titremeye bırakmak için söz birliği 
ediyorlardı. 


Halk, özellikle, Adliye Sarayı'na açılan caddelere hücum 
ediyordu, çünkü iki gün önce gelen Flaman elçilerinin dinsel 
dramı seyretmeye, gene aynı toplantı salonunda yapılacak 
olan Çılgınlar Başkanı'nın seçimine katılmayı tasarladıkları 
biliniyordu. 


O dönemde dünyanın en büyük kapalı salonu olarak 
bilinmesine karşın bu toplantı salonuna girmek o gün hiç de 
kolay bir iş değildi. (Şurası gerçektir ki Sauval, Montargis 
Şatosu'nun büyük salonunu daha ölçmemişti.) Halkla 
tıkanan Adliye Alanı, pencerelerdeki meraklılara, beş, altı 


caddenin, tıpkı ırmak ağızları gibi, her an yeni dalgalar 
halinde insan başları akıttığı bir deniz gibi görünüyordu. 
Durmadan kabaran bu insan kalabalığı dalgaları, alanın 
engebeli havzasında, tıpkı burunlar gibi şurada burada 
çıkıntılar oluşturan evlerin köşelerine çarpıyordu. Adliye 
Sarayı'nın yüksek, gotik mimari tarzı cephesinin tam 
ortasında bulunan merdiven -aradaki sahanlığın altında 
kırıldıktan sonra, geniş dalgalar halinde yandaki yamaçların 
üzerine dökülen çifte bir akımın hiç durmadan çıkıp indiği 
merdiven- bir göle akan çağlayan gibi aralıksız dökülüyordu. 
Çığlıklar, kahkahalar, bu binlerce ayağın tepişmesi büyük bir 
gürültü, korkunç bir uğultu yaratıyordu. Arada sırada bu 
uğultu, gürültü artıyor, bütün bu halk kalabalığını büyük 
merdivene doğru iten akıntı geri dönüyor, bulanıyor, 
dalgalanıyordu. Bu ya bir zabıta görevlisinin birdenbire bir 
vuruşu ya da bir belediye çavuşunun düzeni kurmak için 
şahlanan atıydı; şehreminliğinin belediye zabıtasına, 
belediye zabıtasının polise, polisin Paris jandarma kuvvetine 
miras bıraktığı güzel bir gelenektir bu. 


Kapılarda, pencerelerde, tavan arası pencerelerinde, 
damların üzerinde, Adliye Sarayı'na bakan, kalabalığı 
seyreden, daha fazlasını da aramayan, olanıyla yetinen 
sakin, namuslu, binlerce saf kentli yüzleri kaynaşıyordu; 
çünkü Paris'te pek çok kimse seyircileri seyretmekle yetinir; 
zaten bizim için, arkasında bir şeyler geçen bir duvar ilgi 
çekici bir şeydir. 


Bizlere, 1830 insanlarına, on beşinci yüzyılın bu 
Parislilerine sadece düşüncemizde katılabilmek, 
karışabilmek, onlarla birlikte, çekiştirilerek, itilip kakılarak, 
dirsek dirseğe, yuvarlanarak Adliye Sarayı'nın 6 Ocak 
1482'de daracık kalan bu görkemli salonuna girebilme 
olanağı verilebilseydi görünüm ne ilgiden ne de çekicilikten 
yoksun bulunurdu, çevremiz de bunca eski oldukları için 
bize yepyeni görünecek şeylerle çevrilirdi. 


Eğer okuyucu razı olursa, Ortaçağ pelerinli, yünlü 
kumaştan savaşçı ceketli, zırn gömlekli bir kalabalık 
arasında, bu toplantı salonunun eşiğini bizimle birlikte 
geçince edineceği duyguyu kafamızda canlandırmaya 
çalışacağız. 


Önce kulaklarda uğultu, gözlerde şaşkınlık ve hayranlık. 
Başlarımızın üzerinde, oymalı tahta kaplamalı, gök mavisi 
boyalı, altın yaldızlı zambak çiçekleriylel&! süslü, yumurta 
biçimi bir çift kubbe; ayaklarımızın altında, siyah-beyaz 
mermer döşeli bir zemin. Bizden birkaç adım ötede bir 
filayağı, sonra bir başkası, sonra bir tane daha; salonun 
boyunca, genişliğinin ortasında, çift kubbenin kemer 
boyunlarına destek olan tam yedi tane filayağı. İlk dört 
filayağının çevresinde, camdan, madenden pullarla, incik- 
boncukla pırıl pırıl parlayan satıcı dükkanları yerleşmişti; 
sondan üçünün çevresinde, davacıların poturlarıyla dava 
vekillerinin cüppelerinin aşındırıp parlattığı meşe ağacından 
sıralar vardı. Salonun çevresinde, yüksek duvarlar boyunca, 
kapıların aralarında, pencerelerin arasında, filayaklarının 
arasında Pharamond'dan beri gelmiş geçmiş bütün Fransa 
krallarının bitmez tükenmez yontu dizisi; kolları sarkık, 
gözleri yere eğik, tembel, gevşek krallar; elleri, başları 
cesaretle, cüretle gökyüzüne kalkık yiğit, kahraman, savaşçı 
krallar... Sonra, uzun, yumurta biçimi pencerelerde bin bir 
renkli camlar; salonun geniş çıkış yerlerinde ince bir sanatla 
işlenmiş görkemli kapılar ve bütün bunların hepsi, kemerler, 
filayakları, duvarlar, pervazlar, tahta kaplamalar, kapılar, 
yontular, hepsi baştan aşağı şahane bir maviyle, altın 
yaldızla kaplanmıştı. Bunlar bizim gördüğümüz dönemde bir 
parça donuklaşmaya başlamıştı bile; 1549'da Du Breul, 
geleneğe uyarak onları hayranlıkla seyrettiğinde tozlar 
altında, örümcek ağları içinde neredeyse bütün bütün yok 
olmuştu. 


Şimdi, bir ocak ayının soluk ışığıyla aydınlanan bu eni 
boyundan uzun görkemli salon, duvarlar boyunca akın eden, 
yedi filayağının çevresinde dolanan alacalı bulacalı, 
gürültücü bir kalabalığın saldırısına uğradığı sırada göz 
önüne getirilsin, merak uyandıran ayrıntılarım belirtmeye 
çalışacağımız tablonun tümü üzerinde belli belirsiz bir fikir 
edinilebilir. 


Şurası gerçektir ki Ravaillac, IV. Henri'yi öldürmemiş 
olsaydı, Adliye Sarayı'nın kalemine sunulan Ravaillac Davası 
belgeleri de olmayacaktı; sözü edilen belgeleri yok etmekte 
yararı bulunan suç ortakları bulunmayacaktı; böylece de 
başka çare olmadığından, belgeleri yakmak için mahkeme 
kaleminde yangın çıkarmak, mahkeme kalemini yakmak için 
de Adliye Sarayı'nı yakmak zorunda kalan kundakçılar 
bulunmayacaktı; en sonunda da, dolayısıyla, 1618 yangım 
olmayacaktı. Eski Saray da, eski toplantı salonuyla hâlâ 
ayakta kalacaktı; ben de okuyucuya, "Gidip onu gördüm," 
diyebilecektim; her ikimiz de, ben böyle bir tanımlamayı 
yapmaktan, okuyucu da okumaktan kurtulacaktı. Bu durum 
yepyeni bir gerçeği kanıtlıyor: Demek ki büyük olayların 
hesaplanamayan sonuçları oluyor. 


Bir kere Ravaillac'ın suç ortağının olmaması, sonra da bu 
suç ortaklarının, eğer varsalar, 1618 yangınına katılmamış 
olmaları pekâlâ mümkün olabilirdi. Bunlardan başka akla 
pek yakın gelen iki açıklama şekli daha vardır. Birincisi, 
herkesin bildiği gibi, 7 Mart'ta gece yarısından sonra, gökten 
Saray'a düşen, bir kulaç yüksekliğindeki büyük alevli yıldız. 
İkincisi, Tneophile'in dörtlüğü: 


Elbet oyun acı bir sona erdi: 
Paris'te Bayan Adalet her saat 
Kullandığı için fazla baharat 
Bütün Saray'ı ateşe verdi. 


Bu Adliye Sarayı'nın 1618'deki yangınının siyasal, fiziksel 
ve şairane üçlü açıklaması konusunda her ne düşünülürse 
düşünülsün, ne yazık ki gerçek olgu yangındır. Bu felaket 
sayesinde, özellikle, afetten kurtulanları mahveden, art arda 
girişilen onarım çalışmaları sayesinde, bugün o saraydan 
pek az bir şey kalmıştır; Kral Robert tarafından inşa ettirilen, 
Helgaldus'ün de tanımını yaptığı şahane binaların izinin 
araştırıldığı bu saray, Fransa krallarının bu ilk konutu, 
Louvre'un ağabeyi olan bu saray, daha Yakışıklı Philippe 
zamanında eskimişti. Şimdi hemen hemen her şey yok 
olmuş bulunuyor. Ermiş Louis'niniZ! "izdivacını aktettiği" 
Adliye Nezareti odası ne oldu? Ermiş Louis'nin "sırtında kaba 
kumaştan işporta malı bir iç gömleği, kolsuz çuha bir yelek 
ve siyah bir pelerinle, halıların üzerine yatarak, Joinville ile 
birlikte" adalet dağıttığı bahçe ne oldu? İmparator 
Sigismond'un odası nerede? Ya IV. Charles'ın odası? 
Topraksız Jean'ın odası? VI. Charles'ın af fermanını resmen 
ilan ettiği merdiven ne oldu? Marcel'in, veliahtın gözlerinin 
önünde, Robert de Clermont ile Champagne Mareşali'ni 
boğazladığı mermer döşeme ne oldu? Kilise'nin kabul 
etmediği uydurma papa Benedict'in fetvalarının paramparça 
edildiği, bunları getirenlerin, alaya alınarak, rahip 
cüppeleriyle, başlıklarıyla bütün Paris'te alenen günah 
çıkararak, tarziye vererek geri gittikleri o küçük kapı nerede? 
Ya, altın yaldızlarıyla, gökmavisiyle, sivri pencereleri, 
yontuları, filayaklarıyla, oymalı muazzam kubbesiyle büyük 
toplantı salonu? Yaldızlı oda? Hz. Süleyman'ın tahtındaki 
aslanlar gibi başı öne eğik, kuyruğu bacaklarının arasında, 
adaletin karşısındaki kudrete yaraşan alçakgönüllü bir 
tutumla kapıda duran aslan? O güzel kapılar? O canım güzel 
renkli camlar? Biscornette'i umutsuzluğa düşüren o eşsiz 
sanat yapıtları, o oymalı demirler? Du Hancy'nin o narin 
doğrama işleri? Bu harikaları zaman da, insan da ne hale 
getirdi! Bütün bunlara, bütün bu Galya tarihine karşılık, 
bütün bu gotik sanatına karşılık bize ne verdiler? Bay de 


Brosse'un, Saint-Gervais Kapısı'nın bu beceriksiz mimarının 
basık hantal kemerleri... İşte sanatın karşılığı; tarihe gelince, 
Patrü'leriniâ! dedikodularıyla hâlâ çınlayan iri filayağının 
geveze anıları var elimizde, 


Bu da pek bir şey değil. Biz gene gerçek eski Saray'ın 
gerçek toplantı salonuna dönelim. 


Bu dev boyutlu dikdörtgenin iki ucundan birinde ünlü 
mermer masa bulunuyordu; bu masa öyle uzun, öyle geniş, 
öyle kalındı ki eski tapu arşivlerinin Gargantua'nın!2! ağzını 
sulandıracak bir biçemle yazdıklarına bakılırsa "dünyada 
buna benzer bir mermer dilimi" asla görülmemiştir. Öbür 
uçta da XI. Louis'nin Hz. Meryem'in önünde diz çökmüş 
durumda yaptırdığı kendi yontusunu koydurduğu ve kral 
yontuları dizisinde bıraktığı iki boş duvar oyuğunu 
umursamadan, Fransa kralı olarak cennette pek saygın bir 
yerleri olduğunu varsaydığı iki ermişin, Charlemagne ile 
Ermiş Louis'nin, yontularını kaldırıp oraya yerleştirttiği 
küçük iç kilise vardı. Daha altı yıl önce yapılmış olan, hâlâ 
yepyeni bir durumda bulunan bu küçük kilise, bizde Gotik 
çağın sonunu belirten, Renassance'in o olağanüstü 
güzellikteki beğenisinde XVI. yüzyılın ortasına kadar süren o 
narin mimari, nefis işlemeler, ince ve derin oymalar zevkine 
tamamıyla uygundur. Cümle kapısının üzerindeki, bir 
yandan öbür yana delinmiş oymalı küçük gülbezek bir 
incelik, bir zarafet başyapıtıdır; dantelden bir yıldız 
sanırsınız. 


Salonun ortasında, büyük kapının tam karşısında, yaldızlı 
odanın geçidindeki bir pencereden özel bir giriş kapısı 
açılmış, duvara dayalı, altın sırmalı kumaş döşeli bir tribün 
vardı; bu seki, Flaman elçileriyle, dinsel dramın temsiline 
çağrılı daha başka yüksek mevkili kişiler için hazırlanmıştı. 


Gelenek uyarınca, dinsel dram mermer masanın üzerinde 
temsil edilecekti. Masa buna göre daha sabahtan 
hazırlanmıştı; avukatların topuklarıyla baştan başa çizik 
içinde kalan görkemli mermer tabanına oldukça yüksek 
tahta bir yapı iskelesi kondurulmuştu; bunun da bütün 
salonun rahatça görebildiği üst alanı sahne vazifesi 
görecekti, halılarla, örtülerle gizlenen iç tarafı da oyundaki 
kişilerin giyinme odası olacaktı. Dış tarafa safiyane 
yerleştirilen bir merdiven sahne ile giyinme odası arasında 
bağlantı sağlayacaktı, dik basamakları da girişlere, çıkışlara 
yarayacaktı. Bu merdivenden çıkmak zorunda olmayan bir 
tek kişi, bir tek olay, bir tek tiyatro darbesi yoktu. Sanatın, 
aygıtların masum, saygıdeğer çocukluğu! 


İdam günlerinde olduğu gibi şenlik günlerinde de halkın 
bütün eğlencelerinin kaçınılmaz, zorunlu bekçileri, Adliye 
Sarayı idare amirinin dört zaptiye çavuşu mermer masanın 
dört köşesinde ayakta duruyordu. 


Temsil ancak Adliye'nin büyük saati öğlenin on ikinci 
darbesini vurduğu anda başlamalıydı. Bu, hiç kuşkusuz, bir 
tiyatro temsili için pek geçti; ama elçilerin saatine uymak 
gerekmişti. 


Oysa, bütün bu kalabalık sabahtan beri bekliyordu. Bu 
günahsız meraklıların pek çoğu günün ilk ışıklarından beri 
Adliye'nin büyük merdiveni önünde soğuktan titreşiyordu; 
hatta kimileri, içeriye herkesten önce girebilmek amacıyla, 
geceyi büyük kapının girintisinde geçirdiklerini 
söylüyorlardı. Halk her dakika daha da artıyor, kalabalık 
gitgide kabarıyordu; taşan bir su gibi duvarlar boyunca 
yükselmeye, filayaklarının çevresinde kabarmaya, sütun 
tabanlarının üzerine, sütun başlıklarına, saçaklara, pencere 
pervazlarına, mimarinin bütün çıkıntılarının üzerine, 
oymacılığın bütün kabartılarının üzerine tırmanmaya 
başlıyordu. Böylece, rahatsızlık, sabırsızlık, can sıkıntısı, bir 


utanmazlık ve çılgınlık gününün özgürlüğü, her vesileyle - 
sivri bir dirsek ya da demir kabaralı bir ayakkabı yüzünden- 
patlak veren kavgalar, dalaşmalar, uzun bir bekleyişin 
yorgunluğu, dört duvar arasına kapatılmış bu karmaşık, 
sıkışık, çiğnenen, bunalan halkın yakınmasını daha 
şimdiden, yani elçilerin gelme saatinden çok önce hırçın, 
hoyrat, haşin, acı bir duruma sokuyordu. Flamanlar'a karşı, 
Paris esnaf kâhyasına, Adliye idare amirine, Bourbon 
Kardinali'ne, Avusturyalı Bayan Marguerite'e!l9! değnekli 
belediye çavuşlarına, soğuğa, sıcağa, kötü havaya, Paris 
Piskoposu'na, Çılgınlar Papası'na, filayaklarına, yontulara, şu 
kapalı kapıya, bu açık pencereye karşı sızlanmadan, 
yakınmadan, ilenmeden başka bir şey duyulmuyordu; 
kalabalık içine dağılmış olan bütün bu hoşnutsuzluğa 
muzipliklerini, alaylarını katan ve âdeta genel öfkeyi 
iğneleyen öğrenci ve uşak topluluklarını da bütün bu olup 
bitenlerin hepsi son derece eğlendiriyordu. 


Bunlar arasında, özellikle bu neşeli şeytanlardan oluşan 
bir topluluk vardı; bir pencerenin camını kırdıktan sonra, 
korkusuzca duvar saçağına Ooturmuşlardı; böylece, 
bakışlarım, alaylarını sırasıyla hem içeriye, hem dışarıya, 
hem O salondaki kalabalığa, hem alandaki halka 
yöneltiyorlardı. Onların alaylı öykünmelerinden, şakrak 
kahkahalarından, arkadaşlarıyla salonun bir ucundan 
öbürüne şakacı seslenmelerinden bu gençlerin öbür 
seyircilerin can sıkıntısını, yorgunluğunu hiç paylaşmadıkları 
anlaşılıyordu; onlar kendi özel eğlenceleri için, gözlerinin 
önünde bulunandan, ötekini sabırla bekleten bir temsil 
çıkarmasını pek iyi biliyorlardı. İçlerinden biri, bir sütun 
başlığının kabartmalarına asılmış, sarışın, sevimli, muzip 
yüzlü, bir çeşit küçük şeytana: 


"Vay, siz miydiniz, Johannes Frollo de Molendino!" diye 
seslendi. Jehan du Moulin, tam size göre bir adi1l! doğrusu 


ya! İki kolunuz, iki bacağınız havada dönen dört değirmen 
kanadına benziyor çünkü. Ne zamandan beri buradasınız?" 


Johannes Frollo: 


"Şeytanın inayetiyle, tam dört saatten fazladır burada 
tünüyorum," dedi. "Umarım ki bunlar Araf'ta geçireceğim 
zamana sayılır. Sicilya Kralı'nın sekiz kilise şarkıcısının, 
Sainte-Chapelle'de saat yedide okudukları ilahiyle ayinin ilk 
ayetlerini duydum." 


Beriki: 


"Mükemmel kilise şarkıcıları, doğrusu ya!" dedi. "Sesleri 
de külahlarından sivri! Ermiş Jean Hazretleri'ne bir ayin 
düzenlemeden önce, kral onun güneyli ağzıyla Latince dua 
okunmasını sevip sevmediğini öğrense daha iyi ederdi 
gibime geliyor!" 


Pencerenin altındaki kalabalığın içinden yaşlı bir kadın: 


"Bunu Sicilya Kralı'nın o uğursuz kilise şarkıcılarını 
kullanmak için yaptı!" diye sertçe bağırdı. "Ne demek bu, 
sorarım size! Bir ayin için tam bin Paris lirası, hem de Paris 
toptancı halinin deniz ürünleri vergisinden alınarak!" 


Balıkçı kadının yanında, burnunu kapatıp durmuş, iri yarı, 
ağırbaşlı bir adam: 


"Kes sesini bakalım, acuze!" diye atıldı. "Elbette ki bir 
ayin düzenlemek gerekiyordu, hatun! Kralın yeniden 
hastalanmasını mı isterdiniz siz yoksa, haa!" 


Sütun başlığına yapışmış o küçük öğrenci: 


"Doğrusu ya, kahramanca bir konuşma, kralın 
kürkçübaşısı Gilles Lecornu Efendi!" diye bağırdı. 


Kralın zavallı okürkçübaşısının talihsiz adı, bütün 
öğrencilerin kahkahalarıyla karşılandı. 


Bir bölümü: 

"Lecornu! Gilles Lecornu!" diyordu. 
Bir bölümü de: 

"Cornulus et hirsutus! "12! 

Sütun başlığındaki küçük şeytan: 


"Hey! Elbette ya," diye sürdürdü. "Ne var bunda 
gülünecek? Kral malikânesinin kâhyası üstat Jehan 
Lecornu'nün kardeşi, Vincennes Ormanı'nın başkapıcısı 
Mahiet Lecornu Efendinin oğlu saygıdeğer insan Gilles 
Lecornu, hepsi Paris hemşerisi, babadan oğula hepsi evli!" 


Neşe daha da arttı. Şişman kürkçü, bir tek sözcük bile 
yanıt vermeden, her yandan üzerine dikilmiş olan 
bakışlardan kurtulmaya çabalıyordu; ama boş yere çırpınıp 
terliyordu, soluk soluğa kalmıştı: Tahtaya saplanan bir kama 
gibi, yaptığı her hareket, hırstan ve öfkeden kıpkırmızı 
kesilen ablak suratının komşularının omuzlarına daha bir 
sıkıca karışmasından başka bir işe yaramıyordu. En sonunda, 
yanında bulunanlardan, tıpkı onun gibi kısa boylu, şişman, 
saygıdeğer birisi imdadına yetişti. 


"Ne iğrenç şey! Okul çocukları saygın bir efendiyle bu 
biçim konuşsun! Nerede görülmüş bu! Bizim zamanımızda 
bir kucak değnekle onlara bir güzel sopa çekerler, sonrada o 
değneklerle onları yakarlardı." 


Gençler hep bir ağızdan bir kahkaha attılar. 


"Hey, hey! Kolay gelsin! Kimdir orada ötüp duran? Hangi 
uğursuz baykuş 0?" 


İçlerinden bir tanesi: 
"Aa, ben onu tanıyorum!" dedi. "Andry Musnier Efendi o." 
Beriki de: 


"Çünkü Üniversite'nin yeminli dört kitapçısından biridir 
de 0!" dedi. 


Bir üçüncüsü atılıp: 


"O dükkânda her şey dörder dörderdir," diye bağırdı. 
"Dört ulus, dört fakülte, dört yortu, dört vekil, dört seçmen, 
dört kitapçı." 


Jehan Frollo söze karışıp: 


"İyi ya öyleyse," diye atıldı. "Biz de onlara dünyanın dört 
bucak olduğunu öğretelim." 


"Musnier, kitaplarını yakacağız." 

"Musnier, uşağını döveceğiz." 

"Musnier, eşine rahat vermeyeceğiz." 

"Zavallı şişko Matmazel Oudarde." 

"Bir dul kadar körpe ve neşeli." 

Andry Musnier Efendi: 

"Hepinizin cam cehenneme!" diye homurdandı. 


Halâ sütun başlığına asılı duran Jehan: 


"Andry Efendi, kes sesini, yoksa tepene düşerim!" diye 
bağırdı. Andry Efendi başını kaldırdı, bir an filayağının 
yüksekliğini, haylaz oğlanın ağırlığını hesaplar gibi 
davrandı, aklından, bu ağırlığın hızını karesiyle çarptı ve 
sustu. 


Jehan savaş alanını egemenliği altına almıştı; utkunun 
üstünlüğüyle: 


"Her ne kadar bir başdiyakoz kardeşiysem de, söylediğimi 
yaparım!" diye sürdürdü. 


"Vah bizim Üniversite'nin zavallı efendileri! Böyle bir 
günde ayrıcalıklarınıza bile saygınlık sağlayamadınız, onları 
bir türlü kabul ettiremediniz! Canım efendim! Kentte 
donanma şenlikleri var, ağaçlar donandı; Cite'de dinsel 
temsil, Çılgınlar Papa'sı, Flaman elçiler var; Üniversite'deyse, 
hiçbir şey." 


Pencerenin pervazına rahatça yerleşen öğrencilerden biri: 
"Oysa Maubert Alanı da oldukça geniş!" diye söze karıştı. 


Johannes: "Kahrolsun, Rektör de, vekiller de, seçmenler 
de!" diye bağırdı. 


Beriki hemen: 


"Bu akşam, Andry Efendi'nin kitaplarıyla Champ- 
Gaillard'da bir şenlik ateşi yakmalı" diye atıldı. 


Onun yanındaki: 
"Kâtiplerin rahlelerini de yakmalı!" diye sürdürdü. 
"Fakülte kapıcılarının değneklerini de!" 


"Dekanların tükrük hokkalarını da!" 


"Vekillerin yemek dolaplarım da!" 
"Seçmenlerin sandıklarım da!" 
"Rektörlerin iskemlelerini de!" 

Küçük Jehan bir kilise ilahisi ezgisiyle: 


"Kahrolsun!" diye atıldı. "Kahrolsun Andry Efendi, fakülte 
kapıcıları ve kâtipler; tanrıbilimciler, hekimler ve fetvacılar; 
seçenler, seçilenler ve Rektör de kahrolsun!" 


Andry Efendi kulaklarını tıkayarak: 


"Demek ki dünyanın sonu geldi, a dostlar!" diye 
mırıldandı. Pencerede bulunanlardan biri: 


"Rektör dediniz de... İşte o da alandan geçiyor," diye 
bağırdı. 


Artık bunun üzerine alandan yana dönen dönene. 


İç tarafta bir filayağına tutunduğundan, dışarıda olup 
bitenleri göremeyen Jehan Frollo du Moulin: 


"O geçen gerçekten de bizim saygıdeğer rektörümüz 
Thibaut Efendi mi?" diye sordu. 


Öbürleri hep bir ağızdan: 


"Evet, evet!" diye yanıt verdiler. "Rektör Thibaut 
Efendi'nin kendisi, ta kendisi." 


Gerçekten de, elçileri karşılamaya giden Rektör'le 
Üniversite'nin ileri gelenleri, törenle, kafile halinde 
geçerlerken, o anda Adliye Alanı'na gelmişlerdi. Pencereye 
üşüşen öğrenciler onları taşlamalarla, alaylı alkışlarla, iğneli 
sözlerle karşıladılar. Kafilenin başında ilerleyen Rektör ilk 


küfür sağanağına yakalandı; saldırı pek şiddetliydi, doğrusu 
ya. 


"Günaydın, Rektör Bey! Hey, hey! Günaydın dedik!" 


"Koca kumarbaz, nasıl olmuş da buraya gelmiş? 
Zarlarından ayrıldı demek ki?" 


"Katırın sırtında ne de güzel gidiyor, şuna bakın! Katırın 
kulakları onunkilerden daha kısa." 


"Hey, hey! Günaydın, Rektör Thibaut Efendi! 7ybolde 
aleator!"13l Kocamış ahmak seni! Koca kumarbaz!" 


"Tanrı sizi korusun! Bu gece sık sık düşeş attınız mı?" 


"Ah! Kumar uğruna, zar uğruna rengini yitiren yorgun, 
bitkin, köhne surat!" 


"Sırtınızı Üniversite'ye dönmüş Kent'e doğru nereye 
gidiyorsunuz böyle bakalım, Iybolde ad dados? 


Jehan du Moulin: 


"Hiç kuşkusuz Thibautode Caddesi'nde bir ev aramaya 
gidiyordur!" diye bağırdı. 


Bütün güruh çığlık çığlığa, yeri göğü inleten şiddetli 
alkışlarla tekerlemeyi yineledi. 


"Thibautode Caddesi'nde ev aramaya gidiyorsunuz, değil 
mi, büyük oyunlar kumarbazı Rektör Bey?" 


Derken, öbür ileri gelenleri de ele aldılar. 


"Kahrolsun Üniversite görevlileri! Kahrolsun eli asalılar!" 


"Buraya bak, Robin Poussepain, şur'daki adam kimin nesi, 
kuzum?" 


"Gilbert de Sully, Gilbertus de Soliaco, Autun Koleji'nin 
başkanı." 


"Al şu benim pabucumu, senin yerin benimkinden daha 
elverişli; şunu onun suratına fırlatıver." 


"Saturnalitias mittimus ecce nuces. "4% 
"Beyaz cüppeli altı tanrıbilimci kahrolsun!" 


"Tanrıbilimciler bunlar mı? Roogny tımarı için, Sainte- 
Genevieve tarafından kente ihsan edilen altı beyaz kaz 
sanmıştım ben onları." 


"Kahrolsun hekimler!" 
"Kahrolsun kardinallerle, kaba şakacıların kavgaları!" 


"Sen benim gecelik külahıma anlat, Sainte-Genevieve 
başkanı! Sen bana haksızlık ettin. Bakın, bu gerçektir! 
Normandiya ulusunun içindeki yerimi, İtalyan olduğu için, 
Bourges eyaletine bağlı küçük Ascanio Falzaspada'ya verdi." 


Bütün öğrenciler hep bir ağızdan: 


"Haksızlık bu! Adaletsizlik bu!" diye bağırdılar. "Kahrolsun 
Sainte-Genevieve başkanı!" 


"Hey, hey! Joachim de Ladehors Efendi! Hey, hey! Louis 
Dahuille! Hey, hey! Lambert Hoctement!" 


"Alman ulusunun vekilini şeytan götürsün!" 


"Kurşuni kürkleriyle, Sainte-Chapelle Kilisesi papazları da 
kahrolsun; cum tunicis grisis!"115! 


"Seu de pellibus grisis fourratis!"i16| 


"Hey, hey! Sanat bilgini ustalar! Bütün güzel kara 
kaftanlar! Bütün güzel kırmızı kaftanlar!" 


"Rektör'e yaraşır bir kuyruk oluşturmuşlar." 


"Sanırsınız ki, su üstü evlenme törenine giden bir Venedik 
dukası." 


"Buraya bak, Jehan! İşte Sainte-Genevieve piskoposluk 
kurulu üyeleri!" 


"Cehennemin dibine batsın piskoposluk kurulu!" 


"Rahip Claude Choart! Doktor Claude Choart Hoca! Marie 
la Giffarde'ı mı arıyorsunuz?" 


"Glatigny Sokağı'nda bulunuyor." 

"Ahlaksızlar kralının yatağını düzeltiyor." 

"Kadın dört dinar borcunu ödüyor; guator denarios." 
"Aut unum bombum." 

"Paraları suratınıza atmasını ister misiniz?" 


"Arkadaşlar! Terkisinde eşiyle, Picardie seçmeni Siman 
Sanguin Efendi göründü!" 


"Post equitem sedet atra cura. "H 
"Ha gayret, Simon Efendi!" 
"Günaydın, sayın seçmen efendi!" 


"İyi geceler, Hanımefendi!" 


Halâ sütun başlığının yapraklarına asılı duran Johannes 
de Molendino, içini çekerek: 


"Bütün bunları görebilenlere ne mutlu!" diyordu. 


Bu arada, Üniversite'nin yeminli kitapçısı Andry Musnier 
Efendi, Kral'ın kürkçübaşısı Gilles Lecornu Efendi'nin 
kulağına eğildi: 


"İnanın bana, Efendiciğim, dünyanın sonu geldi. Öğrenci 
güruhunun böylesine taşkınlık ettiği hiçbir zaman 
görülmemiştir. Her şeyi mahveden de çağımızın lanet olasıca 
yeni buluşları. Toplar, yılancık topları, taş gülleler atan savaş 
topları, hele de Almanya'nın bir başka türlü zararlı buluşu 
olan baskı makinesi. Artık ne elyazması kaldı, ne de kitap! 
Basım kitapçılığı öldürüyor, azizim. Dünyanın sonu geldi, 
dedim ya." 


Kürkçü de: 


"Kadife kumaşlardaki ilerlemeden bunun ben de 
ayrımındayım," dedi. 


O sırada saat on ikiyi çaldı. 
Bütün kalabalık tek bir ağızdan: "Hah!" dedi. 


Öğrenciler sustular. Sonra büyük bir karışıklık oldu, 
müthiş bir gürültü patırtı koptu; ayakların, başların büyük 
bir devinimi, büyük bir genel öksürük tufanı ve ortaya çıkan 
mendiller. Herkes kendine çeki düzen verdi, yerine daha bir 
yerleşti, ayaklarının ucunda yükseldi, öbekleşti; sonra büyük 
bir sessizlik çöktü; bütün boyunlar gerilmiş, bütün ağızlar 
açılmış, bütün gözler mermer masaya doğru çevrilmiş, öyle 
kalakaldılar. Orada hiçbir şey görünmedi. Boyalı dört yontu 
gibi çavuşlar, hâlâ dimdik, kımıldamadan duruyorlardı. 
Bütün bakışlar Flaman elçilerine ayrılan tribüne doğru 


döndü. Kapı kapalı, tribün bomboş duruyordu. Bu kalabalık 
sabahtan beri üç şeyi bekliyordu: Öğle vaktini, Flaman 
elçilerini, dinsel temsili. Yalnız öğle saati tam vaktinde 
gelmişti. 


Artık bu kadarı fazlaydı, doğrusu ya. 


Bir, iki, üç, beş dakika, bir çeyrek beklediler; gelen giden 
yoktu. Tribün ıssız, tiyatro sessiz duruyordu. Bu arada, 
sabırsızlığın yerini öfke almıştı. Alçak sesle -orası gerçek- 
öfkeli sözler dolaşıyordu. "Temsil! Temsil!" diye boğuk boğuk 
mırıldanıyorlardı, kafalar kızmaya başlıyordu. Daha henüz 
gürlemeye Oo başlayan fırtına o kalabalığın Oo yüzeyinde 
uçuşuyordu. Bunun ilk kıvılcımını fırlatan Jehan du Moulin 
oldu. 


Sütun başlığının çevresinde yılan gibi kıvrılarak: 


"Dinsel dramı isteriz, Flamanlar cehennemin dibine 
batsın!" diye ciğerlerinin bütün gücüyle bağırdı. 


Halk alkışladı. 


"Dram!" diye yinelediler. "Flandra cehennemin dibine 
batsın!" 


Öğrenci de: "Biz hemen şimdi, derhal temsili isteriz!" diye 
sürdürdü. 


"Yoksa bana öyle geliyor ki güldürü ile ahlâki temsil 
yerine Adliye Idare Amiri'ni ipe çekmemiz gerekecek." 


Kalabalık halk kitlesi: 


"Pek doğru bir söz etti!" diye bağırdı. "Asılma işlemini 
onun çavuşlarından başlatalım." 


Bu sözlerin ardından çılgın bir alkış koptu. Zavallı dört 
adam sapsarı kesilen yüzlerle birbirlerine bakışmaya 
başlamışlardı. Kalabalık onlara doğru atılıyordu, 
adamcağızlar kendilerini halktan ayıran çelimsiz, çerden 
çöpten tahta parmaklığın kalabalığın abanmasıyla bükülüp 
bel verdiğini görüyorlardı. 


Durum son derece gergin ve tehlikeliydi. 
"Ölüm! Ölüm!" diye dört bir yandan bağırıyorlardı. 


İşte tam o sırada, yukarıda tanımlamaya çalıştığımız 
giyinme odasının örtüsü kalktı, bir adam dışarı çıktı. Onun 
sadece görülmesi halkı birdenbire durdurdu ve âdeta bir 
büyüyle, öfkeyi merak haline dönüştürdü. 


"Susun! Susun!" 


Kendini pek güvenlik içinde görmeyen ve her yanı tir tir 
titreyen bu adam mermer masanın ucuna kadar ilerledi; 
yaklaştıkça daha çok diz çökmeyi anımsatan eğilip 
bükülmelerle selamlar veriyordu. 


Bu arada, yavaş yavaş dinginlik, sessizlik geri geldi. 
Ortada artık kalabalığın suskunluğundan yayılan o her 
zamanki hafif uğultudan başka hiçbir şey kalmamıştı. 


Adam, "Kentsoylu beyler, kentsoylu küçükhanımlar," 
dedi. "Pek saygıdeğer Kardinal Hazretleri'nin huzurunda 'Hz. 
Meryem'in Adaleti' adında pek yararlı bir ahlâki temsil 
vermek onuruna erişeceğiz. jJüpiter'i ben oynuyorum. 
Kardinal Hazretleri şu anda pek saygıdeğer Avusturya Dükü 
Hazretleri'nin pek sayın elçilerinin yanında bulunuyor; 
sözünü ettiğimiz topluluk da şu saatte Baudets Kapısı'nda 
sayın Üniversite Rektörü'nün konuşmasını dinlemek üzere 
yolundan alıkonuldu. Kardinal Hazretleri gelir gelmez 
başlayacağız." 


Adliye'nin o zavallı dört çavuşunu kurtarmak için hiç 
kuşku yok ki, Jüpiter'in bu araya girmesi yeterliydi. Bu pek 
gerçek öyküyü uydurmak mutluluğuna erseydik, böylece de 
Kutsal Eleştiri Tanrıçası'na karşı ondan sorumlu olsaydık, şu 
anda hiç kimse bize karşı şu klasik “Mec deus intersit"i18! 
temel kuralına sığınamazdı. Üstelik, Sayın Jüpiter'in giysisi 
pek güzeldi, halkın dikkatini üzerine çekerek onu 
yatıştırmaya bir hayli yardım etti. Jüpiter'in sırtında siyah 
kadife kaplı, yaldız çivili zırh gömleği vardı; başına da 
yaldızlı gümüş düğmelerle süslü, omuzlarına kadar inen zırh 
miğferi giymişti; her biri yüzünün bir yarısını kapatan allıkla 
kocaman sakal da olmasa, elinde tuttuğu, alışkın gözlerin 
kolayca yıldırımı tanıdıkları yaldızlı mukavva boru olmasa, 
Grekvari kurdelelerle sarılmış ten rengi ayakları olmasa, 
kıyafetinin ağırbaşlılığı bakımından, sayın De Berry Dükü'ne 
bağlı birliğin Bretanyalı bir okçusuna benzetilebilirdi. 


İl 
Pierre Gringoire 


Bununla birlikte, giysisinin herkes üzerinde yarattığı 
hoşnutluk, hayranlık adam konuştukça dağılıp gidiyordu ve 
"Kardinal Hazretleri gelir gelmez başlayacağız," sözleriyle 
talihsiz sonuca ulaştığında da sesi, yeri göğü çınlatan 
yuhalar arasında yitip gitti. 


Halk, "Hemen şimdi başlayın! Temsil! Derhal temsili 
istiyoruz!" diye bağırıyordu. Bütün seslerin üzerinde de, bir 
curcuna içindeki kaval gibi Johannes de Molendino'nun sesi 
duyuluyor, öbürlerinin hepsini bastırıyordu. Öğrenci: 


"Hemen başlayın!" diye haykırıyordu. 


Pencerenin pervazına tünemiş olan Robin Poussepain ile 
öbür öğrenciler de: 


"Jüpiter de, Bourbon Kardinali de kahrolsun!" diye 
avazları çıktığı kadar bağırıyorlardı. 


Halk kalabalığı: 


"Hemen temsil!" diye yineliyordu. "Derhal! Hemen! 
Oyuncularla Kardinal'e ölüm, darağacı!" 


Zavallı Jüpiter şaşkın, ürkek bir hal almış, allıklarının 
altında sapsan kesilmişti, yıldırımını attı, zırhlı miğferini 
eline aldı; sonra da, "Kardinal Hazretleri... elçiler... Flandralı 
Sayın Bayan Marguerite..." diye bir şeyler kekeleyerek sağa 
sola selamlar dağıtıyor, tir tir titriyordu. Ne diyeceğini 
bilemiyordu. Aslında, ipe çekilmekten korkuyordu. 


Beklerse halk tarafından, beklemezse kardinal tarafından 
asılmak vardı... Her iki yanda da ancak bir uçurum 
görebiliyordu: Darağacı. 


Bereket versin ki birisi geldi de onu sıkıntıdan kurtarıp 
sorumluluğu yüklendi. 


Parmaklığın berisinde, mermer masanın çevresinde 
serbest bırakılan arada duran biriydi bu; ince-uzun bedeni 
yaslandığı filayağının çapıyla görüş açısından gizlendiği için 
daha kimse onun ayırdında olmamıştı. Dediğimiz gibi, uzun 
boylu, zayıf, soluk benizli, sarışın bir adamdı bu. Alnı, 
yanakları kırışmış olmasına karşın genç yaşta, parlak bakışlı, 
güleç ağızlı bir delikanlıydı. Sırtında yıpranmış, eskilikten 
parlamış, siyah kaba yünlüden bir giysi vardı. Mermer 
masaya yaklaştı, zavallı mahküma bir işaret yaptı; ama 
beriki iyice şaşkına dönmüştü, hiçbir şey görmüyordu. 


Yeni gelen adam bir adım daha attı: "Jüpiter!" dedi. 
"Azizim Jüpiter!" 


Beriki hiçbir şey duymuyordu. 


En sonunda, uzun boylu sarışın adamın sabrı tükendi, 
Jüpiter'in hemen hemen burnunun ucunda avazı çıktığı 
kadar bağırdı: 


"Michel Giborne!" 


Jüpiter sarsılarak ansızın uyandırılmış gibi, "Kim çağırıyor 
beni?" dedi. 


Siyah giysili adam, "Ben," dedi. 
Jüpiter de, "Yaa!" diye kekeledi. Beriki: 


"Hemen başlayın," diye sürdürdü. "Siz halkın isteğini 
yerine getirin." 


Yargıcı yatıştırmayı ben üzerime alıyorum; o da Kardinal'i 
yumuşatır." 


Jüpiter rahat bir soluk aldı. Halâ kendisini yuhalayan 
halka ciğerlerinin bütün gücüyle: "Pek saygıdeğer 
Efendilerim!" diye bağırdı. "Hemen oyuna başlıyoruz." 


Öğrenciler: "Evoe, Jüpiter! Plaudite, cives!(19! diye 
bağırdılar. 


Halk, "Yaşasın! Yaşasın!" diye bağırdı. 


Müthiş bir alkış yeri göğü inletti. Jüpiter perdenin altına 
girdiği halde bütün salon hâlâ alkıştan sarsılıyordu. 


Bu sırada, bizim eski, pek sevgili Corneille'imizin dediği 
gibi, tansık yaratırcasına "fırtınayı sütliman hale döndüren" 
kişi, büyük bir alçakgönüllülükle, arkasına sığındığı 
filayağının gölgesine gömülmüştü gene. Ve seyircilerin ilk 
sırasında oturan iki genç hanım onun Michel Giborne- 
Jüpiter'le konuşmasının ayırdında olup da eteğinden 
çekmeselerdi, o gene orada eskisi gibi görünmeden, hiç 
kıpırdamadan, sessiz duracaktı. 


, Hanımlardan bir tanesi ona, yaklaşması için işaret ederek: 
"Ustat!" dedi. Onun yanındaki genç, güzel, süslü hanım da: 


"Sussanıza, canım Lienarde'çığım" dedi. "O papaz çömezi 
değil, halktan biri, ona Ustat değil Efendi demek gerekir." 


Bunun üzerine, Lienarde: "Efendi!" 


Kimliği bilinmeyen adam parmaklığa yaklaştı. Telaşla: 


"Nedir benden istediğiniz, küçükhanımlar, bir arzunuz mu 
var?" diye sordu. 


Lienarde utançtan yerin dibine geçerek: 


"Yoo! Hayır, hiçbir isteğimiz yok!" dedi. "Sizinle 
arkadaşım Gisguette la Gencienne konuşmak istiyor." 


Gisguette kıpkırmızı kesilerek: 


"Yoo, hiç de değil!" diye atıldı. "Lienarde size 'Üstat' dedi; 
ben de ona 'Efendi' dendiğini söyledim sadece." 


Her iki genç kız da bakışlarını önlerine indirmişlerdi. 
Aralarında bir konuşma kapısı açmayı canı gönülden isteyen 
genç adam da gülümseyerek onlara bakıyordu: 


"Gerçekten de bana söyleyecek bir şeyiniz yok mu, 
küçükhanımlar?" 


Gisguette, "Yoo, hayır! Hiçbir şey yok," diye yanıt verdi. 
Lienarde da, "Hiçbir şey yok," dedi. 


Uzun boylu sarışın delikanlı yerine dönmek üzere bir 
adım attı; ama meraklı iki genç kız hiç de onu ellerinden 
kaçırmak niyetinde değillerdi. 


Gisguette ansızın açılan bir su bendi ya da birden karar 
veren bir kadın coşkusuyla: 


"Bakar mısınız, Efendim," dedi. "Temsilde Hz. Meryem'in 
rolünü oynayacak olan şu askeri tanıyor musunuz?" diye 
sordu. 


Adsız kişi, "Jüpiter rolünü mü demek istiyorsunuz?" diye 
sordu. 


"Evet ya! Elbette," diye atıldı Lienarde. "Ne kadar da 
aptal şey! Jüpiter'i tanıyorsunuz, öyle mi?" 


Adsız genç adam: 


"Michel Giborne'u mu?" diye yanıtladı. "Evet, tanıyorum, 
efendim." 


Lienarde, "Ne kadar da görkemli sakalları var!" dedi. 


Gisguette, çekinerek, "Şimdi oynayacakları şey güzel mi 
acaba?" diye sordu. 


Adsız kişi, biran bile duraksamadan: 
"Hem de pek güzel, Küçükhanım!" diye yanıt verdi. 


Lienarde, "Adı nedir acaba oynayacakları temsilin?" diye 
sordu. 


"Hz. Meryem'in Adaleti. Ahlâki piyes, Küçükhanım." 

Lienarde, "Yaa! Öyle mi? O başka!" diye sürdürdü. 

Kısa bir sessizlik oldu. Sessizliği genç adam bozdu: 

"Bu yepyeni bir ahlâki temsil ve daha hiç oynanmadı." 

Gisguette, "Demek ki, iki yıl önce, Papa'nın vekili geldiği 
gün oynanan temsil değil, öyle mi?" dedi. "Onda üç tane 
güzel kız vardı..." 

Lienarde, "Deniz perilerini canlandırıyorlardı," dedi. 


Delikanlı da, "Hem de çırçıplak!" diye ekledi. 


Lienarde utanarak başını önüne eğdi. Gisguette de ona 
baktı, kendisi de onun gibi yaptı. Delikanlı gülümseyerek 


sürdürdü: 


"Seyrine doyum olmaz bir oyundu o. Bugün Flandra 
Prensesi için özel olarak yazılmış bir ahlâki temsil 
oynanacak." 


Gisguette, "Çoban kızları şarkı söyleyecekler mi?" diye 
sordu. 


"Kesinlikle hayır! Ahlâki bir oyunda! Asla! Türleri 
karıştırmamak gerek. Oyun bir güldürüyse, o zaman olur." 


Gisguette, "Ne yazık!" dedi. "O gün, hiç unutmuyorum, 
Ponceau Çeşmesi'nde savaşan, birbirleriyle çatışan, küçük 
dinsel parçalarla çoban şarkıları okuyarak çeşitli durumlara 
giren yabanıl kadınlarla erkekler vardı." 


Adı bilinmeyen adam sertçe: 


"Bir Papa vekiline uygun olan bir prensese uygun 
gelmez," dedi. 


Lienarde, "Onlara da pek güzel sesler çıkaran birçok çalgı 
eşlik ediyordu," dedi. 


Gisguette de, "Gelip geçenlerin susuzluğunu gidermek 
amacıyla çeşmenin üç ağzından şarap, süt ve tarçınlı tatlı 
şarap akıyordu, her isteyen dilediğinden bol bol içiyordu," 
diye sürdürdü. 


Lienarde, "Ponceau Alanı'ndan az aşağıda, Trinite 
Kilisesi'nde de oynayanların konuşmadan canlandırdıkları 
bir 'passion!29! vardı," dedi. 


= Gisguettede, "Ya, ben de iyi anımsıyorum!" diye haykırdı. 
"Isa çarmıha çivilenmişti, iki hırsız da sağındaki, solundaki 
çarmıhtaydı!" 


Sözün burasında genç dedikoducu hanımlar, Papa 
vekilinin kente girişini anımsayıp coşarak, bir ağızdan 
konuşmaya başladılar: 


"Daha da beride, Porte-aux-Peintres'de pek görkemli 
giysiler kuşanmış başka kimseler vardı." 


"Ya Saint-İnnocent Çeşmesi'nde büyük bir köpek ve av 
boruları gürültüsüyle, bir geyik kovalayan şu avcı!" 


"Ya Paris  Mezbahası'nda, Dieppe Hapishanesi'ni 
simgeleyen o darağaçları!" 


"Anımsıyor musun, Gisquette, Papa'nın vekili geçerken, 
saldırıya geçildi de bütün Ingilizlerin boynu vurulduydu, 
hani?" 


"Châtelet Kapısı'nın karşısında da pek yakışıklı kimseler 
vardı!" 


"Ya üzeri baştan başa halılarla örtülmüş olan Pont-au- 
Change!" 


"Ya Papa'nın vekili geçtikten sonra, köprünün üzerinden 
havaya salıverilen her türden iki yüz düzineden fazla kuş! 
Aa! Doğrusu ya, pek güzeldi, Lienarde!" 


İki genç hanımın konuşmasını büyük bir sabırsızlıkla 
dinliyormuş gibi görünen adsız kişi: 


"Bugün daha da güzel olacak," dedi. 


Gisguette, "Bu temsilin güzel olacağı konusunda bize 
kesin söz veriyor musunuz?" diye sordu. 


Beriki de: "Hiç kuşkunuz olmasın!" diye yanıt verdi, sonra 
da belirli bir kasılmayla, tumturaklı bir sesle: "Temsilin yazarı 


benim, küçükhanımlar," diye ekledi. 
Genç kızlar büsbütün şaşkına dönmüşlerdi. 
"Gerçekten mi?" dediler. 
Ozan bir parça böbürlenerek: 


"Gerçek ya!" diye yanıt verdi. "Daha doğrusu, biz iki 
kişiyiz: Tahtaları, tiyatronun iskelesini kuran, bütün 
marangozluk işlerini yapan Jehan Marchand ve piyesi yazan 
da ben. Benim adım Pierre Gringoire." 


"Cid"in yazarı bundan daha azametle "Pierre Corneille" 
diyemezdi. 


Okuyucularımız, Jüpiter'in örtülerin arkasına çekildiği 
dakikayla, yeni ahlâki piyesin yazarının, Gisguette ile 
Lienarde'ın masum hayranlığı üzerine, böyle ansızın, hiç 
beklenmedik anda kendini açıkladığı dakikaya kadar epeyce 
bir zaman geçmiş olduğuna dikkat etmişlerdir. Şaşılacak şey: 
Birkaç dakika önce o kadar gürültü patırtı eden bu kalabalık 
şimdi, oyuncunun sözüne inanarak, büyük bir hoşgörü ve 
bağışlayıcılıkla bekliyordu; bu da, seyirciyi sabırla 
bekletmenin en iyi yolunun, oyuna derhal başlanacağını ona 
bildirmek olduğunu ve her gün tiyatrolarımızda denenen 
ezeli gerçeği kanıtlar. 


Bununla birlikte, öğrenci Johannes uUyumuyordu. 
Karışıklıktan sonra çöken sessizlik içinde, birdenbire: 


"Hey, hey!" diye bağırdı. "Jüpiter, Hz. Meryem Anamız, 
şeytanın maskaraları! Bizimle alay mı ediyorsunuz? Temsil! 
Temsil! Başlayın çabuk, yoksa biz yeniden başlıyoruz." 


Bu kadarı yeterliydi. 


Ahşap iskelenin arkasından inceli kalınlı bir çalgı sesi 
duyuldu; örtü kalktı; içeriden rengârenk giysili, yüzleri 
boyalı dört kişi çıktı, dik merdiveni tırmandı; üstteki 
sahanlığa gelince seyircilerin karşısına dizildi, yerlere kadar 
eğilerek selam verdi; o zaman senfoni sustu. Dinsel temsil 
başlıyordu. 


Dört kişi selamlarının karşılığını alkış olarak bolca 
topladıktan sonra, dindarca bir sessizlik ortasında, 
okuyucuyu bağışladığımız bir başlangıca girişti. Zaten, 
bugün de olduğu gibi, seyirci oyuncuların oynadıkları rolden 
çok, giydikleri giysilerle ilgileniyordu; bu da gerçekten pek 
haklı bir davranıştı, pek yerindeydi. Oyunculardan dördünün 
de sırtında yarısı san, yansı beyaz giysiler vardı; aralarındaki 
ayrım ancak kumaşın türünden anlaşılıyordu: Birincisi altın 
ve gümüş tellerle dokunmuş brokardan; ikincisi ipekli, 
üçüncüsü yünlü, dördüncüsü de dokuma bezdendi. 
Oyunculardan ilkinin sağ elinde bir kılıç, ikincisinde iki altın 
anahtar, üçüncüsünde bir terazi, dördüncüsünde de bir 
bahçe küreği vardı. Bütün bu açıkça belirtilen özellikleri 
gene de tam olarak kavrayamamış olan tembel kafalara 
yardım etmek için de, iri siyah harflerle, sırmalı giysinin 
eteğine "BENİM ADIM SOYLU SINIF"; ipekli giysinin eteğine 
"BENİM ADIM RUHBAN SINIFI"; "yünlü giysinin eteğine 
"BENİM ADIM TİCARET"; dokuma giysinin eteğine de "BENİM 
ADIM TARIM" diye işlenmişti. İki erkek simgenin cinsiyeti 
kafası işleyen, kavrayışlı her seyirciye daha kısa giysileri ve 
başlarındaki takkeyle belirtilmişti; dişi simgeler de daha 
uzun giyinmişlerdi, başlarında da başlık vardı. 


Başlangıç konuşmasının dizelerinden Tarım'ın Ticaret'le, 
Ruhban Sınıfı'nın da Soylu Sınıfla evli olduğu, bu mutlu iki 
çiftin ortak olarak altın bir veliahtları bulunduğunu, onu 
ancak dünyanın en güzel kızına vereceklerini ileri 
sürdüklerini anlamamak için pek kötü niyetli olmak gerekti. 
Böylece, dünyayı dolaşıyorlar, bu güzeli arıyorlardı. Sırasıyla 


Golconde Kraliçesi'ni, Trabzon Prensesi'ni, Tatar Hanı'nın 
kızını, vb., vb., vb..., yüz geri ettikten sonra, dördü de Adliye 
Sarayı'nın mermer masası Üzerinde dinlenmeye gelmişlerdi, 
hiçbir günahı olmayan dinleyicilere bir sürü özdeyiş, atasözü 
söyleyip duruyorlardı. 


Bütün bunlar gerçekten de pek güzeldi. 


Yalnız, dört simgenin âdeta birbirleriyle yarışırcasına 
üzerine mecaz dalgaları döktüğü bu kalabalıkta, az önce iki 
güzel kıza adını söylemek zevkinden kendini alamayan 
yazarın, ozanın, o saf Pierre Gringoire'ın gözünden, 
kulağından, boynundan ve yüreğinden daha dikkatli bir 
kulak, daha çarpıntılı bir yürek, daha heyecanlı bir göz, daha 
gerilmiş bir boyun yoktu. Yazar, genç kızların birkaç adım 
ilerisindeki filayağının arkasındaki yerine dönmüştü; orada, 
dinliyor, bakıyor, gıdım gıdım her dizenin tadını çıkarıyordu. 
Başlangıç dizelerinin ilk sözlerini karşılayan hoşgörü sahibi 
alkışlar hâlâ yüreğinin en ince damarlarında çınlıyordu; 
geniş bir dinleyici kalabalığının sessizliği içinde, oyuncunun 
ağzından birer birer dökülen kendi düşüncelerini görünce, 
bir yazarın düştüğü o bir çeşit kendinden geçmiş hayranlığa 
iyice gömülmüştü. İlâhi, Pierre Gringoire! 


Bunu söylemek bizi bir hayli üzüyor; ama o ilk heyecan 
çabucak dağıldı. Gringoire o sarhoş edici sevinç kadehini, 
utku kadehini daha dudaklarına henüz yaklaştırmıştı ki içine 
acı bir damla karıştı. 


Kalabalığın arasında yitip gittiğinden, sadaka 
toplayamayan, hiç kuşkusuz, çevresindekilerin cebinden de 
yeteri kadar bir tazminat alamamış olan hırpani kılıklı bir 
dilenci, bakışları ve sadakaları çekmek için, iyice göze 
çarpar bir yere tünemeyi düşünmüştü. Giriş bölümünün ilk 
dizelerinde, özel olarak ayrılan tribünün direklerinden 
yararlanarak, onun alt tarafındaki parmaklığın kenarındaki 


çıkıntıya kadar tırmanmıştı; hırpani kıyafetiyle, sağ kolunu 
kaplayan iğrenç bir yarayla kalabalığın dikkatini, acımasını 
çekerek, oraya oturmuştu. Bununla birlikte, bir tek sözcük 
bile söylemiyordu. 


Dilencinin sessiz oturuşu sayesinde, giriş konuşması 
kazasız belasız yürüyordu; talihsizlik, Johannes tırmandığı 
sütunun tepesinden dilenciyi, onun yapmacık hallerini 
görmek istemeseydi, hissedilir hiçbir kargaşalık 
çıkmayacaktı. Tepedeki genç soytarıyı çılgın bir kahkaha 
tufanı yakaladı; ne temsili kestiğini, ne de genel dikkati 
dağıttığını umursuyordu, küstahça bağırdı: 


"Şuna bakın hele! Sadaka isteyen şu uyuza bakın!" 


Kurbağa dolu bir göle bir taş atan ya da bir kuş sürüsüne 
bir el ateş eden bir kimse, genel dikkatin arasında bu yersiz 
sözlerin yarattığı etkiyi rahatça göz önüne getirebilir. 
Gringoire bir elektrik akımına çarpmış gibi ürperdi. Giriş 
konuşması olduğu yerde zırp diye kesildi, bütün başlar 
gürültülü bir kargaşalıkla dilenciye doğru döndü. O da, hiç 
istifini bozmadan, şaşalamadan, bu olayda iyi bir kazanç 
fırsatı gördü, gözlerini yan kapatarak, acındıran bir sesle, 
"Sadaka, Tanrı rızası için sadaka, acıyın, lütfen!" demeye 
başladı. 


Johannes, "A, durun hele, yemin ederim ki Clopin 
Trouillefou'nun ta kendisi bu!" diye haykırdı. "Beni şeytan 
çarpsın ki, o! Hey, hey! Arkadaş, bacağındaki yara seni çok 
mu rahatsız ediyordu ki onu oradan alıp koluna 
yerleştirdin?" 


Böyle konuşurken, bir maymun çevikliğiyle, dilencinin 
yaralı koluyla uzattığı pilav tası gibi yağlı, pis şapkanın içine 
bir metelik attı. Dilenci sadakayla alayı hiç sesini 
çıkarmadan kabul etti ve acıklı bir sesle: 


"Tanrı rızası için, bir sadaka!" diye sürdürdü. 


Bu olay dinleyicileri pek oyalamış, eğlendirmişti ve başta 
Robin Poussepain ile bütün öbür öğrenciler olmak üzere, 
seyircilerin pek çoğu giriş konuşmasının ortasında, cırlak 
sesiyle öğrencinin, değişmez teranesiyle dilencinin doğaçtan 
yarattıkları bu garip konuşmayı büyük bir neşeyle 
alkışlıyordu. 


Gringoire bu durumdan hiç de hoşnut değildi. İlk 
şaşkınlıktan sonra kendini toparlayınca, oyunu kesintiye 
uğratan o iki insana hor gören, aşağılayıcı bir bakış bile 
fırlatmaya tenezzül etmeden, sahnedeki dört oyuncuya avaz 
avaz bağırıyordu: 


"Devam edin siz! Hay kör şeytan! Devam edin!" 

Tam o sırada, Gringoire eteğinin çekildiğini hissetti; 
oldukça öfkeli bir halle döndü ve gülümsemek için epeyce 
zorluk çekti. Oysa, gülmesi gerekliydi. Gisguette la 


Gencienne'in parmaklık arasından uzanan güzel koluydu bu. 
Genç kız böylece onun dikkatini çekmek istemişti. 


"Devam edecekler mi, efendim?" diye sordu. 


Bu sorudan oldukça gocunan Gringoire, "Elbette, ona ne 
şüphe," diye yanıt verdi. 


Beriki en tatlı sesiyle: 


"Öyleyse, efendim, lütfen bana anlatır mısınız?" diye 
sürdürdü. 


Gringoire da, "Ne söyleyeceklerini mi?" diye genç kızın 
sözünü kesti. "Pekâlâ öyleyse, dinleyin!" 


"Hayır, hayır," diye haykırdı Gisguette, "ne 
söyleyeceklerini değil de, şimdiye kadar ne söylediklerini!.." 


Gringoire, kanayan yarasına dokunulmuş bir kimse gibi 
birdenbire irkildi, ağzının içinde: 


"Hay Tanrı'nın cezası aptal, mankafa küçük kız!" diye 
söylendi. 


O andan sonra da, Gisguette aklından silinip gitti. 


Bu arada, oyuncular onun buyruğuna uymuşlardı; onların 
tekrar konuşmaya başladıklarını görünce, seyirciler de 
yeniden dinlemeye koyulmuşlardı; yalnız, böyle birdenbire 
kesilen piyesin iki parçası arasında bir hayli güzel yerleri 
kaçırmışlardı. Gringoire bunu, içinden, acı acı düşünüyordu. 
Bununla birlikte, sessizlik yavaş yavaş geri gelmişti; öğrenci 
susuyor, dilenci şapkasının içindeki birkaç meteliği 
sayıyordu; piyes üstün gelmişti. 


Bu gerçekten de pek güzel bir yapıttı, bize öyle geliyor ki, 
bugün bile kimi düzeltmelerle pekâlâ ondan yararlanılabilir. 
Biraz uzun, biraz da boş, yani kurallara uygun olan giriş pek 
basitti. Gringoire vicdanının saf derinliklerinde onun 
duruluğuna hayran oluyordu. Tahmin edileceği gibi, o 
simgesel dört kişi, altın veliahtlarından gerektiği biçimde 
kurtulamadan dünyanın üç kıtasını dolaşmış olmaktan 
dolayı bir parça yorgun düşmüşlerdi. Bunun üzerine, Flandra 
Prensesi Marguerite'in, Amboise'da pek içler acısı bir şekilde 
dört duvar arasına kapanmış olan, Tarım ile Ruhban 
Sınıfı'nın, Soylu Sınıf ile Ticaret'in kendisi için dünyayı 
dolaştıklarından haberi bile olmayan genç nişanlısına o 
harikulade balığın bin bir nazik anıştırmayla yapılan 
övgüsüne girişirler.!2] Demek ki, sözü edilen veliaht gençti, 
yakışıklıydı, güçlüydü, özellikle de (hükümdar erdemlerinin 
görkemli başlangıcı!) Fransa aslanının oğluydu. Bence bu 


cüretli benzetme hayran olunacak bir şeydir; tiyatro tarihi 
de, bir simgeler ve görkemli övgüler gününde, bir aslanın 
oğlu olan bir yunus balığından hiç de tedirgin olmaz. 
Heyecanı doğuran da, onu doruk noktasına ulaştıran da işte 
bu az bulunur, coşkulu ve anlaşılmaz karışımdır. Bununla 
birlikte, eleştiriye de yer vermek amacıyla söyleyelim ki, 
ozan bu güzel fikri iki yüzden daha az dize ile de 
anlatabilirdi. Dinsel temsilin Şehremini o Efendi'nin 
buyruğuyla saat on ikiden dörde kadar sürmesi gerekiyordu, 
bir şeyler söylenmesi de gerekirdi elbette. Zaten herkes 
sabırla dinliyordu. 


Birdenbire, Bn. Ticaret ile Bn. Soylu Sınıf arasında bir 
kavganın tam ortasında, B. Tarım'ın "Hiç kimse ormanda 
bundan daha utkulu hayvan görmedi," gibi olağanüstü bir 
dize okuduğu sırada, konuklara ayrılan tribünün o zamana 
kadar pek yakışıksız biçimde kapalı duran kapısı daha da 
yakışıksız bir biçimde açıldı: Mübaşirin gür sesi haber verdi: 


"Bourbon Kardinali Hazretleri!" 


III 
Sayın Kardinal 


Zavallı Gringoire! Saint-Jean'ın o kocaman çifte kestane 
fişeğinin gümbürtüsü, kancalı yirmi arkebüz tüfeğinin 
salvosu, 29 Eylül 1465'te Paris kuşatmasında, bir atışta yedi 
Burgonyalıyı birden öldüren Billy Kalesi'ndeki o ünlü yılancık 
topunun patlaması, Porte-du-Temple'da depolanan bütün 
barutun havaya uçması bile, şu kutsal ve dramatik anda 
kulaklarını bir mübaşirin dudaklarından dökülen şu birkaç 
sözcük kadar parçalamazdı: 


"Bourbon Kardinali Hazretleri" 


Bu, Pierre Gringoire'ın kardinalden çekindiğinden ya da 
onu hor gördüğünden değildi. Ne o kadar zayıftı, ne de 
öylesine küstahtı. Bugün kullanabileceğimiz bir deyimle, 
gerçekten bir şeye körü körüne bağlanmayıp değişik şeyler 
arasından iyi ve güzel bulduklarını seçen bir kimseydi o; 
yüksek fikirli, metin, ılımlı, ölçülü, dingin bir insandı; her 
şeyin tam ortasında kalmasını bilirdi (stare in dimidio 
rerum), kardinallere önem vermekle birlikte mantık ve 
liberal felsefe sahibiydi. Nesli asla tükenmeyen değerli 
filozoflar soyudur bunlar. Sanki bilgelik onlara, tıpkı Ariane 
gibi, dünyanın kuruluşundan beri şu yeryüzü şeylerinin 
dolambaçlı yollarında yumaklayıp durdukları bir çile iplik 
vermişti.122! Onlara her dönemde, hep aynı biçimde, yani her 
zaman her döneme uygun olarak rastlanır. Hak ettiği, 
fazlasıyla layık olduğu ünü kendisine sağlayabilseydik, 
Gringoire bu filozofların XV. yüzyıl temsilcisi olurdu; onu 
hesaba katmazsak, hiç kuşkusuz Du Breul Baba, XVI. 
yüzyılda bütün yüzyıllara yaraşır saf yücelikteki şu sözleri 
yazdığında onların ruhunu canlandırıyordu: o "Ulus 
bakımından Parisliyim; konuşmada "parrhis"liyim; madem ki 


"parrhisia" eski Yunancada "konuşma özgürlüğü" anlamına 
geliyor, konuşmada "parrhis"liyim: Ben bu dili biri Conty 
Prensi'nin amcası, biri de kardeşi olan pek saygıdeğer 
kardinallerle bile konuştum: Onların yüceliğine gereken 
saygıyı göstermekten bir an bile geri kalmadım, pek 
kalabalık olan maiyetlerinden hiç kimseyi de 
gücendirmedim, kırmadım." 


Demek oluyor ki, Kardinal'in gelişinin Pierre Gringoire 
üzerinde yarattığı kötü izlenimde ne kin vardı, ne hor görme. 
Tam tersine; ozanımızın, yapıtının girişinde bulunan pek çok 
anıştırmanın, özellikle Fransa aslanının oğlu yunus balığının 
övülmesinin son derece önemli, pek yüksek, pek değerli bir 
kulak tarafından duyulmasına özel bir değer verecek kadar 
sağduyusu ve pek de yıpranmış bir giysisi vardı. Ne var ki, 
ozanların soylu yaradılışlarında çıkar duygusu hiçbir zaman 
üstün gelmez. Ozanın bütününü 10'la gösterirsek, ozanı 
irdeleyen, Rabelais'nin dediği gibi "imbikten geçiren" bir 
kimyager onun, onda bir çıkara karşılık onda dokuz 
özsaygıdan oluştuğunu görür. Böylece, kapı Sayın Kardinal'e 
geçit vermek üzere açıldığında, Gringoire'ın halkın 
hayranlığıyla şişen ve kabaran onda dokuz özsaygısı 
olağanüstü bir gelişme durumundaydı; az önce ozanların 
yapısında bulunduğunu belirttiğimiz o gözle görülmez çıkar 
molekülü, adeta boğulmuş, özsaygısının altında yitip 
gitmişti. Hem zaten bu çıkar molekülü çok güçlü bir öge, 
güçlü bir maddedir, gerçeğin ve insanlığın safrasıdır; o 
olmasa ozanların ayakları yere basmazdı. Gringoire, rezil, 
ahlâksız, serseriden oluşmuş, ama ne olursa olsun gene de, 
şaşkın, donmuş kalmış, düğün övgüsünün her yanından her 
dakika beliren, ortaya çikıveren uzunca konuşmalar 
karşısında soluğu kesilmiş bütün bir topluluğu duyumsamak, 
görmek, onu adeta eliyle yoklamaktan sonsuz bir zevk 
alıyordu. Kesinlikle söyleyebilirim ki, kendisi de genel 
mutluluğu paylaşıyordu, "Florentin" adındaki güldürüsünün 
temsilinde, "Bu rapsodiyi hangi kendini bilmez yazdı?" diye 


soran La Fontaine'in tersine, Gringoire gönül rahatlığıyla 
yanındakilere "Bu başyapıtın yazarı kim?" diye sorabilirdi. 
İşte şimdi Kardinal'in ansızın çıkagelmesinin onun üzerinde 
nasıl bir etki yarattığı anlaşılabilir. 


Korktuğu şey fazlasıyla başına geldi. Kardinal 
Hazretleri'nin gelişi dinleyicileri allak bullak etti. Bütün 
başlar tribüne doğru döndü. Artık kimse kimseyi 
duymuyordu. Bütün ağızlar: "Kardinal! Kardinal geldi!" diye 
yineliyordu. O bahtsız giriş konuşması ikinci kez yarıda 
kesildi. 


Kardinal bir an tribünün eşiğinde durdu. O oldukça ilgisiz 
bakışlarını seyircilerin üzerinde gezdirirken, gürültü 
artıyordu. Herkes kardinali daha iyi görebilmek istiyordu. 
Başını komşusunun omuzuna dayayan dayayana. 


Böyle beklenmedik bir anda içeri giren kişi, gerçekten de, 
yüksek düzeyde bir kimseydi, onu seyretmek herhangi bir 
güldürüye bedeldi, hatta belki daha bile iyiydi. Başpiskopos 
ve Lyon Kontu, Galyalı piskoposlar yargıcı, başpapaz, 
Bourbon Kardinali Charles, hem Kral'ın kızıyla evlenen erkek 
kardeşi Beaujeu Senyörü Pierre yönünden XI. Louis'nin, hem 
de annesi Agnes de Bourgogne yönünden Korkusuz 
Charles'ın akrabasıydı. Oysa, Sayın Kardinal'in yaradılışının 
en önemli, en belirleyici ve en ayırt edici özelliği dalkavuk 
saraylı ruhuna sahip olması ve kudret sahiplerine 
tapınmasıydı. Bu çifte akrabalığın kendisine yüklediği 
sayısız zorluk tahmin edilebilir. Dinsel ve tinsel gemisini, ne 
Louis'ye çarparak, ne de Charles'e bindirerek batırmamak 
için, tehlikeli bütün cismani ve maddi gizli kayalıklar 
arasında volta vurmak zorunda kalmıştı; çünkü bu Charybde 
ve o Scyllal2i daha önce Nemours Dükü ile Fransa 
Başkomutam'nın başını yemişti. Tanrı'ya şükürler olsun, 
Kardinal bu deniz yolculuğunu tehlikesizce atlatmış ve 
kazasız belasız Roma'ya ulaşmıştı. Ne var ki, limanda 


bulunmasına karşın, özellikle de limanda bulunduğu için, 
bunca zaman korkulu, zahmetli geçen siyasal yaşamının 
çeşitli evrelerini hep derin bir kaygıyla anımsardı. Bu 
nedenle, 1476 yılının kendisi için "siyah ve beyaz" olarak 
geçtiğini söylemeyi alışkanlık haline getirmişti; bununla o 
aynı yılda hem annesi Bourbonnais Düşesi'ni, hem de 
dayısının oğlu Bourgogne Dükü'nü yitirdiğini, bir acının 
öbürünü avuttuğunu belirtmek istiyordu. 


Hem zaten, aslında iyi bir insandı. Neşeli bir kardinal 
yaşantısı sürüyor, kralın Challuau'daki o şaraplarıyla 
keyifleniyor, Richarde la Garmoise ve Thomasse la 
Saillarde'dan oldukça hoşlanıyordu, onlara karşı en küçük 
bir nefret bile duymuyordu, yaşlı kadınlardan çok, genç ve 
güzel kızlara sadaka verirdi; işte bütün bu nedenler 
yüzünden de Paris halkına pek sevimli gelirdi. Sayın Kardinal 
yanında yüksek düzeyli, soylu, kadın düşkünü, çapkın, açık 
saçık şeyler söyleyen, gerektiğinde bol bol yiyip içen küçük 
bir piskopos ve rahip topluluğuyla yürürdü her zaman; pek 
çok kez, akşam vakti Bourbon Konağı'nın aydınlık 
pencerelerinin altından geçen Saint-Germain d'Auxerre'in 
saf dindar hatunları, gün içinde kendilerine kilisede ayin 
yaptıran aynı seslerin bardak şıkırtıları arasında, Papalık 
tacına Üçüncü bir taç ekleyen Papa XII. Benoit'nın içkiyle 
ilgili atasözünü: Bibamus papaliter'i!24l bir ilahi ezgisiyle 
okuduklarını duyarak yerin dibine geçmişler, fena halde 
kızmışlardı. 


Hiç kuşkusuz, Kardinal Hazretleri'ni, içeri girdiğinde, az 
önce son derece öfkeli ve hoşnutsuz olan, bir papa seçeceği 
günde bir kardinale saygı göstermeye hiç de niyeti olmayan 
halk kalabalığının kötü karşılamasından, ileri geri laf 
etmesinden onu pek haklı olarak elde ettiği bu halk sevgisi 
korudu. Parisliler pek kin tutmazlar; sonra da, temsili kendi 
buyruklarıyla başlatarak, kentin halkı Kardinal'e üstün 
gelmişti, bu utku da onlara yetiyordu. Hem zaten Sayın 


Bourbon Kardinali yakışıklı adamdı, kendisine pek yakışan 
güzel kırmızı bir giysi vardı sırtında; yani, bütün kadınlar 
ondan yanaydı, dolayısıyla dinleyicilerin yarısından çoğu 
onu tutuyordu. Hiç kuşkusuz, böylesine yakışıklı, giydiği 
güzel kırmızı giysiyi kendine yakıştıran bir erkek olursa, 
temsile geç kaldığı için bir kardinali yuhalamak haksız ve 
pek yakışıksız bir davranış olurdu. 


Kardinal Hazretleri içeri girdi, orada bulunanları 
büyüklerin halka karşı takındıkları o babadan kalma 
gülümsemesiyle selamladı ve bambaşka şeyler 
düşünüyormuş gibi bir tavır takınarak, ağır adımlarla, kızıl 
kadife kaplı koltuğuna doğru ilerledi. Bizim bugün "kurmayı" 
diyebileceğimiz, piskoposlarla rahiplerden oluşan maiyeti de 
onun peşinden tribünde göründü, bu da parterdeki 
gürültüyü ve merakı iki katına çıkardı. Artık onları birbirine 
gösteren gösterene, adlarını söyleyen söyleyeneydi, hiç 
olmazsa onlardan bir tanesini tanıyan tanıyanaydı: Kimisi, 
Marsilya Piskoposu'nu -yanılmıyorsam- Alaudet'yi; kimisi, 
Saint-Denis Papaz Meclisi Başkanı'nı; kimisi, XI. Louis'nin bir 
gözdesinin şu sefih erkek kardeşi Saint-Germain-des-Pres 
rahibi Robert de Lespinasse'ı: Bunların hepsi de pek çok 
yanılmayla, ahenksiz seslerle birbirine karışıyordu. 


Öğrencilere gelince, onlar küfürler savurup duruyorlardı. 
Gün onların günüydü, onların Çılgınlar Şenliği, doludizgin 
eğlenme günleriydi, avukat kâtipleriyle öğrencilerin yıllık 
çılgınca şenlik günleriydi. O gün için haklı, kutsal olmayan 
hiçbir rezalet yoktu. Sonra da, halk içinde aklı bir karış 
havada uygunsuz kadınlar da vardı, Simone Ouatrelivres, 
Agnes la Gadine, Robine Piedebou. Böylesine güzel bir 
günde, din adamlarıyla sefahat kadınlarının oluşturdukları 
bu kadar uygun bir topluluk içinde insan keyfince küfür edip 
bir parça da Tanrı'ya karşı gelmez de ne yapar, kuzum? İşte 
onlar da bundan geri kalmıyorlardı. Ve uğultunun arasında, 
yılın geri kalan günlerinde Ermiş Louis'nini22! kızgın 


demirinin korkusuyla kilitli duran bütün bu dillerden, papaz 
okulları öğrencileriyle sivil öğrencilerin dillerinden kurtulan 
korkunç bir küfür ve çirkin söz varvarası tavanları, direkleri 
çınlatıyordu! Zavallı Ermiş Louis, onun Adliye Sarayı'nda ona 
nasıl da meydan okuyorlardı! Sövüp sayanların her biri, 
tribüne yeni gelenlerden kara, kurşuni, beyaz ya da mor bir 
cüppeyel28! saldırıyordu. Johannes Frollo de Molendino'ya 
gelince, bir başdiyakoz kardeşi olarak büyük bir yüreklilikle 
kırmızı cüppeye saldırmıştı, küstah bakışlarım Kardinal'e 
dikerek, avaz avaz, "Cappa repleta mero!"211 diye bir şarkı 
tutturmuştu. 


Okuyucuyu aydınlatmak amacıyla burada açıkladığımız 
bütün bu ayrıntıları salondaki kalabalığın gürültüsü öylesine 
bastırıyordu ki, özel tribüne ulaşamadan yitip gidiyordu. 
Zaten o günün özgürlükleri o kadar gelenek haline gelmişti 
ki, Kardinal onları duysa bile gene de pek etkilenmezdi. 
Üstelik, kendisini yakından izleyen, hemen hemen onunla 
birlikte tribüne giren bir başka kaygısı vardı ki bu da bütün 
yüzünde açıkça okunuyordu. Tasasının kaynağı Flaman 
elçilik heyetiydi. 


Kardinal derin bir siyasa adamı olduğundan değildi bu; 
dayısının kızı Burgonya Prensesi Marguerite'in, amcasının 
oğlu, Viyana Sarayı veliahtı Charles ile evlenmesinden 
doğacak sonuçlardan kaygılandığından da değildi; 
Avusturya Dükü ile Fransa Kralı'nın kırık dökük yeniden 
kurulan anlaşması, yüzeydeki iyi geçinmeleri bakalım ne 
kadar sürecekti, kendi kızının beğenilmeyip hor görülmüş 
olmasını İngiltere Kralı nasıl karşılayacaktı: Bütün bunlar 
Kardinal Hazretlerini pek kaygılandırmıyordu, her akşam, XI. 
Louis'nin IV. Edouard'a (saray hekimi Coictier tarafından bir 
parça elden geçirilip düzeltildikten sonra elbette) dostça 
armağan ettiği aynı şarabın birkaç şişesinin günün birinde 
XI. Louis'yi IV. Edouard'dan kurtaracağını aklından bile 
geçirmeden, kralın Chaillot Bağları ürünü olan şarabına her 


akşam iltifat etmekten geri kalmıyordu. Avusturya Dükü 
Hazretleri'nin pek Sayın Elçileri Kardinal'e bu kaygılardan 
hiçbirini getirmiyorlar, ama onu başka bir yönden tedirgin 
ediyorlardı. Gerçekten de, bu kitabın ikinci sayfasında da 
söylediğimiz gibi, onun -yani Charles de Bourbon'un- 
rastgele bir kasabalı heyetini güler yüz gösterip iltifatlara 
boğarak karşılamak zorunda kalması; onun gibi kardinal 
olup da Flaman belediye müdür yardımcılarına; Fransız olup 
da, kendisi ince bir zevkle yiyip içmesini bilirken, bira içen 
Flamanlara iltifat edip onları hoş karşılamak zorunda 
kalması, hem de bunu herkesin önünde yapması ne 
demekti! Bu, hiç kuşkusuz ki, Kral'ın güzel keyfi için şimdiye 
kadar katlandığı en ağır angaryalardan biriydi. 


Böylece, mübaşir gür bir sesle, "Avusturya Dükü 
Hazretleri'nin Sayın Elçileri" diye bildirdiği zaman dünyanın 
en büyük zarafetiyle (o derece kendini kolluyordu) kapıya 
doğru döndü. Bütün salonun da aynı şeyi yaptığını 
söylemeye elbette ki hiç gerek yok. 


Bunun üzerine, Charles de Bourbon'un neşeli, kabına 
sığmaz rahipler kafilesinin ortasında büyük bir çelişki 
oluşturan derin bir ciddiyetle, Avusturya Dükü Maximilien'in 
kırk sekiz elçisi ikişer ikişer içeri girdi: Başlarında, Saint- 
Bertin Rahibi, Toison d'Or (Altın Yapağı) Mühürdarı pek 
saygıdeğer Peder Jehan ile, Gand Başyargıcı, Dauby Senyörü 
Jacgues de Goy vardı. Seyirciler derin bir sessizliğe 
gömüldüler, bununla birlikte, gelenlerin her birinin şaşmaz 
bir biçimde mübaşire söylediği, onun da adları ve rütbeleri 
karmakarışık, kırıp bozarak kalabalığa haykırdığı O 
birbirinden garip adlarla unvanlarını dinlerken zorla 
bastırılan gülüşmeler duyuluyordu. Gelenlerden kimileri 
şunlardı: Louvain kenti Belediye Başkam Sayın Loys Roelof; 
Bruxelles Şehremini Sayın Clays d'Etuelde; Flandra başkam, 
Voirmizelle Senyörü Sayın Faul de Baeust; Anvers kenti 
Belediye Başkam Sayın Jehan Coleghens; Gand şehir meclisi 


birinci başkam Sayın George de la Moere; aynı kentin 
belediye başkan yardımcısı Sayın Gheldolf van der Hage ve 
Sayın Bierbecgue Senyörü ve Sayın Jehan Pinnock ve Jehan 
Dymaerzelle ve falanlar ve filanlar; yargıç, belediye başkam, 
bucak müdürü; bucak müdürü, belediye başkam, yargıç; 
hepsi de baston yutmuşçasına dimdik, azametli, kasılmış, 
yapmacıklı; o yabanlık giysileri kadifeden ve Şam 
ipeklisinden; Kıbrıs sırmasından püskülleri bulunan başlıkları 
siyah kadifedendi. 


Gene de her şeye karşın kendi halinde, vakur, ağırbaşlı, 
ciddi yüzlü kimseler; Rembrandt'ın "Gece devriyesi" 
tablosunda pek güçlü ve pek belirgin biçimde gösterdiği 
kişiler soyundandılar; Maximilien'in bildirisinde dediği gibi 
"sağduyularına, yürekliliklerine, deneyimlerine, 
dürüstlüklerine, krala bağlılıklarına kendisini tam olarak 
teslim etmekte" haklı olduğu adeta alınlarında yazılı 
kimselerdi bunlar. 


Bununla birlikte içlerinden bir tanesi bunların dışında 
kalıyordu. İnce, zeki, kurnaz, hilekâr, bir çeşit maymun ve 
diplomat suratlı biriydi bu; Kardinal onu karşılamak üzere 
derin bir reverans yaparak üç adım ilerledi; oysa beriki 
sadece Gand kenti senato üyesi ve başyargıcı Guillaume 
Rym adını taşıyordu. 


O sıralarda Guillaume Rym'in ne biçim bir insan olduğunu 
pek az kimse biliyordu. Bir devrim sürecinde olayların 
yüzeyinde parıl parıl parlayarak göze çarpacak pek ender 
rastlanır bir dâhiydi; ama on beşinci yüzyılda gizli 
entrikalarla yetinmek, Saint-Simon Dükü'nün dediği gibi, 
"yeraltında yaşamak" zorundaydı. Zaten, Avrupa'nın birinci 
sınıf "yeraltı kazmacısı" tarafından pek beğeniliyordu, XI. 
Louis ile dostça, büyük bir içtenlikle entrikalar çeviriyor, sık 
sık Kral'ın gizli işlerine el atıyordu. Bütün bunlar, gösterişsiz, 
önemsiz görünüşlü Flaman devlet adamına karşı Kardinal 


Hazretleri'nin takındığı nezakete hayran olan bu kalabalığın 
kesinlikle bilmediği şeylerdi. 


IV 
Jacgues Coppenole Efendi 


Gand Başyargıcı ile Kardinal Hazretleri âdeta yerlere 
kadar eğilerek birbirlerini selamlarlarken, daha da alçak bir 
sesle bir iki sözcük konuşurlarken, uzun boylu, ablak suratlı, 
geniş omuzlu bir adam Guillaume Rym ile birlikte içeri 
girmek üzere davrandı: Bir tilkinin yanında bir buldok 
köpeği sanırdınız. Fötr şapkası, deri ceketi çevresini kuşatan 
kadifelerle ipekliler arasında bir leke gibi duruyordu âdeta. 
Mübaşir onu yolunu şaşırmış bir seyis sanmıştı, durdurdu: 


"Hey, arkadaş! Geçilmez," diye uyardı. 
Deri ceketli adam berikini omzuyla geri itti. 


"Bu kendini bilmez benden ne istiyor?" dedi borazan gibi 
öten bir sesle. Yüksek perdeden çıkan ses bütün salonun 
dikkatini bu garip konuşmaya çekmişti. "Heyetten olduğumu 
görmüyor musun?" 


Mübaşir, "Adınız?" diye sordu. 
"Jacques Coppenole." 
"Sıfatlarınız?" 


"Gand'da Trois Chainettes (Üç Zincir) çorap mağazasının 
sahibiyim." 


Mübaşir Oo geriledi. Belediye Oo başkanlarını, bucak 
müdürlerini bildirmek, hadi neyse de, bir çorapçının adını 
haykırmak, zordu doğrusu ya. Kardinal diken üstündeydi. 
Bütün halk dinliyor ve bakıyordu. Tam iki gündür Kardinal 
Hazretleri bu Flaman ayılarını bir parça insan içine çıkacak 


duruma sokmak için uğraşıyordu; eh, doğrusu ya, bu 
düşüncesizlik fazlaydı. Bu sırada, Guillaume Rym, o ince 
hilekâr gülümseyişiyle mübaşire yaklaştı: 


"Gand kenti belediye müdürleri avukatı Jacques 
Coppenole Efendiyi bildirin," diye alçak sesle fısıldadı. 


Kardinal yüksek sesle atıldı: 


"Mübaşir, ünlü Gand kenti belediye müdürleri avukatı 
Jacgues Coppenole Efendi'yi bildirin," dedi. 


Bu bir hataydı. Guillaume Rym yalnız olsa zorluğu 
geçiştirebilirdi; ama Coppenole Kardinal'in dediklerini 
işitmişti. O gök gürültüsünü andıran sesiyle: 


"Hayır, Ulu Tanrım! Hayır!" diye bağırdı. "Jacgues 
Coppenole, çorapçı. Anlıyor musun, mübaşir? Ne fazla, ne de 
eksik! Çorapçı, yeteri kadar güzel değil mi, yahu? Arşidük 
Hazretleri defalarca benim çoraplarımın arasından kendine 
çorap seçmiştir." 


Dört bir yandan kahkahalar ve alkışlar koptu. Alaylı bir 
söz Paris'te hemen anlaşılır ve zevkine varılır, dolayısıyla da 
her zaman alkışlanır. 


Coppenole'ün halktan olduğunu, kendisini çevreleyen 
kalabalığın da halk olduğunu ekleyelim. Bu nedenle onlarla 
kendisi arasındaki iletişim elektrik akımı gibi, çabucak ve 
hemen hemen denebilir ki hiçbir engele rastlamadan, 
rahatça kurulmuştu. Flamandiyalı oçorapçının kendini 
beğenmiş çıkışı saray halkını küçük düşürürken, bütün bir 
halk tabakasının ruhunda, XV. yüzyılda henüz pek 
anlaşılmaz ve belirsiz olan bir saygınlık duygusunu 
dalgalandırmıştı. Kardinal Hazretleri'ne kafa tutan şu çorapçı 
onların eşiti, dengiydi! Kardinal'in ayin giysisinin eteğini 
taşıyan Sainte-Genevieve rahibinin maiyet yargıcının 


çavuşlarının uşaklarına karşı saygıya ve itaate alışmış olan 
bu zavallıcıkların kulakları için bu sözler pek tatlı bir şeydi. 


Coppenole azametle Kardinal'i selamladı, o da XI. 
Louis'nin çekindiği kudretli kasabalının selamına karşılık 
verdi. Sonra da, Philippe de Comines'in dediği gibi, "akıllı ve 
kötücül" bir insan olan Guillaume Rym herkesi alaylı ve her 
şeyi küçümseyen bir gülümsemeyle onlara bakarken, 
berikilerin her biri kendine ayrılan yere oturdu; Kardinal 
şaşkın ve kaygılıydı, Coppenole dingin ve kibirliydi, kılını 
bile kıpırdatmamıştı, hiç kuşkusuz, kendi çorapçı sanının 
başka herhangi bir unvana eşit olduğunu, bugün 
evlendirdiği oMarguerite'in annesi Burgonya Prensesi 
Marie'nin de çorapçı olmayıp da Kardinal olsa kendisinden 
daha az çekineceğini düşünüyordu: Çünkü Korkusuz 
Charles'in kızının nedimelerine karşı Gand'lıları bir kardinal 
ayaklandıramazdı; çünkü Flandra Prensesi nedimelerinin 
darağaçlarının dibine kadar gelip de onlar için halkına 
yalvardığı zaman onun gözyaşlarına ve ricalarına karşı 
kalabalığı bir sözcükle bir kardinal güçlendiremezdi; oysa, 
ey siz yüce derebeyleri, Guy d'Hymbercourt, Adalet Bakanı 
Guillaume Hugonet, sizin başlarınızı uçurmak için çorapçının 
deri dirseğini kaldırması yetmişti! 


Bununla birlikte, zavallı Kardinal'in çilesi henüz 
bitmemişti, böylesine kötü bir ortamda bulunmak zorunda 
kaldığı için çekmediği acı kalmayacaktı. 


Daha giriş konuşmasının ilk sözlerinde gelip Kardinal 
Tribünü'nün saçaklarına yapışan yüzsüz dilenciyi okuyucu 
belki de unutmamıştır. 


Birbirinden ünlü konukların gelişi onu kesinlikle yerinden 
kımıldatmadığı gibi, rahipler ve elçiler tam Flamandiya 
ringaları gibi tribünün sıralarına balık istifi doluşurken, beriki 
rahatça yerleşmiş, korkusuzca da bacak bacak üstüne 


atmıştı. Bu az rastlanır bir küstahlıktı ve ilk anda, dikkatler 
başka yöne çevrildiğinden kimse de bunun ayırdında 
olmamıştı. O da, salonda olup bitenlerin ayırdında değildi; 
bir Napoli'li umursamazlığıyla başını sallıyor, ehnde olmayan 
bir alışkanlık gibi, gürültü, uğultu içinde arada sırada, "Tanrı 
rızası için, sadaka!" diye yineleyip duruyordu. Hiç kuşkusuz, 
bütün bu kalabalık içinde Coppenole ile mübaşir arasındaki 
çekişmeye başını bile döndürmeye tenezzül etmeyen tek 
insandı. 


Rastlantıya bakın ki, halkın daha şimdiden pek sevdiği, 
bütün gözlerin üzerine dikildiği çorapçıbaşı gelip tam 
dilencinin üstündeki tribünün ilk sırasında, bir yere oturdu. 
Bu Flaman elçisinin, gözlerinin önünde oturan dilenciyi iyice 
inceledikten sonra, paçavralarla örtülü omuzuna dostça bir 
şaplak vurduğunu görünce herkes bir hayli şaşırdı. Dilenci 
döndü; her iki yüzde de şaşkınlık, minnettarlık, neşe 
coşkusu vb. belirdi; sonra da seyircilere zerre kadar aldırış 
etmeden çorapçıyla hastalıklı dilenci, el ele tutuşarak, alçak 
bir sesle konuşmaya başladılar. Clopin Trouillefou'nun 
tribünün altın sarısı örtüleri üzerine yayılan hırtı pırtı 
giysileri portakal üzerindeki bir tırtıla benziyordu. 


Bu görülmemiş gariplikteki sahnenin değişikliği salonda 
öyle bir çılgınlık ve neşe uğultusu yarattı ki, Kardinal de 
bunun ayrımına varmakta gecikmedi; öne doğru bir parça 
eğildi ve bulunduğu yerden Trouillefou'nun iğrenç ceketinin 
pek az bir bölümünü görebildiğinden, pek doğal olarak 
dilenci sadaka istiyor sandı ve bu cürete isyan ederek 
haykırdı: 


"Sayın Adliye Başkanı, şu utanmaz sırnaşık herifi ırmağa 
atın, lütfen." 


Coppenole, Clopin'in elini bırakmaksızın: 


"Ey Ulu Tanrım! Kardinal Hazretleri," dedi, "o benim 
dostlarımdan biridir." 


Kalabalık hep bir ağızdan: 
"Yaşasın! Yaşasın!" diye bağırdı. 


O andan sonra da, Coppenole Efendi, Gand'da olduğu 
gibi, Paris'te de, halkın gözünde büyük bir saygınlık 
kazandı; çünkü o çaptaki insanlar halkı fethederler," der 
Philippe de Comines. 


Kardinal dudaklarını ısırdı. Yanında oturan Sainte- 
Gencvieve Rahibi'ne doğru döndü ve alçak sesle ona: 


"Prenses Marguerite'i bize tanıtmak için Sayın Arşidük 
pek hoş elçiler göndermiş, doğrusu ya!" dedi. 


Rahip de, "Kardinal Hazretleri bu Flaman domuzlarla 
nezaketlerini yitiriyorlar," yanıtını verdi. "Margaritas ante 
porcos. 1281 


Kardinal gülümseyerek: 
"Daha doğrusu: Porcos ante Margaritam," diye yanıtladı. 


Cüppelilerden oluşan bütün o küçük saraylı topluluğu bu 
sözcük oyununa hayran kaldı. Kardinal de bir parça 
ferahladı, yüreğine su serpildi: Coppenole ile ödeşmişti, 
onun da alaylı sözü alkışlanmıştı. 


Şimdi, okuyucularımızdan, günümüzde dendiği gibi, bir 
imgeyle bir düşünceyi genelleştirme yeteneğine sahip 
olanlar, dikkatlerini çektiğimiz şu anda, Adliye Sarayı 
toplantı salonunun Oluşturduğu geniş dikdörtgenin 
gözlerinin önüne serdiği görünümü pek belirgin olarak 
hayallerinde canlandırıp canlandıramadıklarını sormamıza 


izin versinler lütfen. Salonun ortasında, batı duvarına dayalı, 
bir mübaşirin cırtlak sesiyle birbiri ardından bildirilen yüksek 
düzeyli, ağırbaşlı, önemli kişilerin yumurta biçimi küçük bir 
kapıdan kafile halinde girdiği altın sırmalı kumaş kaplı geniş, 
görkemli bir tribün. İlk sıralarda kakımdan, kadifeden ve lal 
rengi kumaştan takkeler giymiş saygıdeğer birçok kişi 
yerlerini almıştı bile. Suskun ve saygın bir halde duran 
tribünün çevresinde, aşağıda, tam karşıda, her yanda, büyük 
kalabalık ve büyük gürültü. Iribündeki her yüzün üzerinde 
halkın binlerce gözü, her ad üzerine binlerce fısıltı. Hiç 
kuşkusuz, görünüm pek merak çekici ve seyircilerin ilgisini 
hak ediyor. Ne var ki, şurada, ta uçta, üzerinde rengârenk 
boyalı dört kukla, altında da dört kukla ile şu sehpaya 
benzer cambazhane tiyatrosu nedir öyle? Sehpanın yanında 
duran siyah ceketli, solgun yüzlü o adam kimin nesi, kuzum? 
Ne yazık ki, aziz okuyucum, sözü edilen şeyler Pierre 
Gringoire ile onun yazdığı piyesin giriş konuşması. 


Pierre Gringoire'ı hepimiz iyice unutmuştuk. 
İşte o da asıl bundan korkuyordu ya. 


Kardinal'in içeri girdiği andan beri giriş konuşmasının 
esenliği ve kurtuluşu için çırpınmaktan bir saniye bile geri 
kalmamıştı. Büyük bir duraksama geçiren oyunculara 
önceleri devam etmelerini ve seslerini yükseltmelerini 
buyurmuştu; sonra, hiç kimsenin dinlemediğini görünce, 
onları durdurmuştu. Bu durumun sürdüğü yaklaşık bir 
saatten beri de habire ayağını yere vuruyor, çırpınıyor, 
Gisguette ile Lienarde'a sesleniyor, yanındakileri giriş 
konuşmasını dinlemeye yüreklendiriyordu, ama hepsi de 
boşuna zahmetti. Hiç kimse o geniş görüş açılarının tek 
odağı haline gelen Kardinal'den, elçilerden, tribünden 
gözlerini ayırmıyordu. Üzülerek belirtelim ki, Kardinal'in o 
kadar korkunç bir biçimde şaşırtma harekâtı yaparak içeri 
girdiği sırada, galiba giriş konuşması dinleyicileri hafiften 


rahatsız etmeye başlamıştı bile. En sonunda, mermer 
masada olduğu gibi, tribünde de hep aynı görünüm 
sergileniyordu: Tarım ile Ruhban Sınıfı'nın. Soyluluk ile 
Ticaret'in anlaşmazlığı, çatışması. Pek çok kimse de bunları 
kafiyeli konuşan ve âdeta Gringoire'ın sırtlarına geçirdiği 
sarı ve beyaz entarilerin içinde, saman doldurulmuş 
hayvanlara benzeyen boyalı, süslü şekiller halinde 
görmektense, şu Flaman heyetinde, ruhban meclisinde, 
Kardinal'in giysileri altında, Coppenole'ün ceketinin içinde, 
etten ve kemikten, yaşayan, soluk alan, kımıldayan, dirsek 
dirseğe oturan canlılar halinde seyretmeyi yeğliyordu. 


Ozanımız, dinginliğin, sessizliğin bir parça geri geldiğini 
görünce, her şeyi kurtaracak bir kurnazlık düşündü. 


Yanındakilerden birine, sabırlı yüzlü, kendi hahnde, 
şişman bir adama doğru dönerek: 


"Bayım," dedi, "ne dersiniz, yeniden başlasalar mı?" 
"Neye?" dedi yanındaki adam. 

Gringoire da, "Canım, neye olacak, temsile," dedi. 
"Nasıl isterseniz," diye yanıt verdi komşusu da. 


Bu yarı onay Gringoire'a yetti de arttı bile ve kendi işini 
kendi görerek, kalabalığa elinden geldiği kadar karışarak 
bağırmaya başladı: 


"Temsile devam edin! Devam edin! Haydi başlayın!" 
Johannes de Molendino: 
"Hay kör şeytan!" dedi. "Orada ne halt karıştırıyorlar 


öyle?" (Çünkü Gringoire dört kişilik gürültü çıkarıyordu.) 
"Buraya bakın, arkadaşlar! Temsil bitmedi miydi, kuzum? 


Bunlar yeniden başlamak istiyorlar. Yoo, bu haksızlık, 
doğrusu." 


Bütün öğrenciler hep bir ağızdan: 


"Hayır! Hayır!" diye bağırıştılar. "Kahrolsun temsil! 
Kahrolsun!" 


Ama beri yanda da Gringoire paralanıyor ve daha da 
yüksek sesle bağırıyordu. 


"Başlayın! Başlayın!" 


Bütün bu gürültü patırtı, bağırışıp çağırışmalar 
Kardinal'in dikkatini çekti. 


Birkaç adım ötesinde duran, siyahlar giyinmiş, uzun 
boylu bir adama: 


"Sayın Adliye Başkanı," dedi. "Bu kendini bilmezler vaftiz 
suyuna düşmüş şeytanlar gibi neden böyle bağırışıp gürültü 
koparıyorlar?" 


Adliye Başkanı bir çeşit çift yaşayışlı yüksek yargıçtı, adli 
düzenin bir tür yarasasıydı: Hem fareye, hem kuşa; hem 
yargıca, hem de askere benzerdi. 


Hemen seyirtip Kardinal Hazretleri'ne yaklaştı ve onun 
hoşnutsuzluğundan bir hayli çekinerek, kekeleye kekeleye, 
halkın nezaket kurallarını hiçe sayan densizliğini anlattı: 
Öğlenin on ikisi Kardinal Hazretleri'nden önce gelmişti, 
oyuncular da Kardinal Hazretleri'ni beklemeden temsile 
başlamak zorunda kalmışlardı. 


Kardinal kahkahalarla güldü. 


"Vallahi, sayın Üniversite Rektörü de aynı şeyi 
yapmalıydı. Siz ne dersiniz, üstat Guillaume Rym?" 


"Efendi Hazretleri," dedi, "güldürünün yarısını kaçırmış 
olmakla yetindim. Zararın neresinden dönülse kârdır." 


Adliye Başkanı hemen atıldı: 


"Şu edepsizler oyunlarına devam edebilirler mi?" diye 
sordu. 


Kardinal, "Devam edin, devam edin" dedi; "umurumda 
bile değil. O sırada ben de dua kitabımı okurum." 


Adliye Başkanı tribünün ucuna kadar ilerledi, elinin bir 
devinimiyle sessizliği sağladıktan sonra bağırdı: 


"Kentliler, kasabalılar, kentin yerlileri, oyunun yeniden 
başlamasını isteyenlerle bitirilmesini isteyenleri hoşnut 
etmek için, Kardinal Hazretleri devam edilmesini 
buyuruyorlar." 


Her iki yan da buna katlanmak zorunda kaldı. Bununla 
birlikte, yazar ve halk bu yüzden uzun zaman Kardinal'e kin 
bağladılar. 


Ve böylece, sahnedeki kişiler yorumlarına yeniden 
başladılar. Gringoire da, hiç olmazsa yapıtının geri kalan 
bölümünün dinleneceği umuduna kapıldı. Bu umudu da 
bütün öteki hayalleri gibi kırılmakta gecikmedi. Gerçekten 
de, dinleyiciler kesin bir sessizliğe kavuşmuşlardı; ama 
Gringoire, Kardinal devam etme buyruğunu verdiğinde, 
tribünün iyice dolmaktan pek uzak olduğunun ayrımında 
değildi ve Flaman elçilerinden sonra, kafileye dahil olan, 
adları ve rütbeleri piyesteki konuşmanın arasına mübaşirin 
aralıklı haykırışıyla fırlatılan yeni kimselerin çıkageldiğinin 
de ayrımında olmamıştı. Gerçekten de, bir temsilin ortasında 


bir mübaşirin iki uyak arasında, çoğunlukla da bir dizenin 
tam ortasında şuna benzer sözler fırlattığını bir düşünün 
hele: 


"Üstat Jacgues Charmolue, Kral'ın Kilise Meclisi'nde 
vekili!" 


"jehan de Harlay, Has Ahırlar müdürü, Paris kenti gece 
devriye zabıtaları komutanlık muhafızı!" 


"Sayın Galiot de Genoilhac, şövalye, Brussac derebeyi, 
Kraliyet Tophane amiri!" 


"Üstat Dreux-Raguier, Kralımız Efendimizin Champagne 
ve Brie eyaletlerinde su yolları ve ormanlar denetçisi!" 


"Sayın Louis de Graville, şövalye, nazır ve Kral'ın 
mabeyincisi, Fransa amirali, Vincennes Ormanı 
başmuhafızı!" 


"Üstat Denis Le Mercier, Paris Körler Bakımevi muhafızı!" 
Vb., vb., vb. 


Bu durum dayanılmaz bir hal alıyordu. 


Piyesin izlenmesini zorlaştıran bu acayip eşlik etme 
Gringoire'ı gittikçe öfkelendiriyordu; çünkü yapıtının gitgide 
daha çok ilgiyi çektiğini ve sadece doğru dürüst dinlenmesi 
gerektiğini düşünmekten kendini alamıyordu. Gerçekten de 
bundan daha ustaca hazırlanmış, daha dramatik bir kurgu, 
bir düzen düşünmek zordu. Venüs, "vera incessu patuit dea" 
(29! kendilerine göründüğü sırada, oyunun başlangıcındaki 
dört kişi öldürücü sıkıntılarından yakınıyorlardı. Tanrıça 
Venüs'ün sırtında Paris kentinin simgesi olan gemi armalı 
güzel bir gömlek vardı. Dünyanın en güzel kızına sözlü olan 
veliahtı Venüs kendisi gelip istiyordu. Vestiyerden 
yıldırımlarının gürültüsü işitilen Jüpiter de onu destekliyor, 


ondan yana tutum takınıyordu. Tanrıça tam üstünlüğü elde 
edip de veliahtla evleneceği sırada, Şam ipeklisinden beyaz 
bir giysi kuşanmış, elinde (açıkça Flaman Prensesi'ni 
simgeleyen) bir papatya tutan gencecik bir kız çocuğu 
Venüs ile çarpışmaya gelmişti. Tiyatro darbesi ve birçok olay. 
Tartışmalardan sonra, Venüs, Marguerite ve bütün ötekiler 
Hz. Meryem'in sağlıklı, şaşmaz adaletine başvurmaya karar 
vermişlerdi. Güzel bir rol daha vardı: Mezopotamya Kralı Don 
Pedren'in rolü. 


Ne var ki, bunca kesinti arasında onun ne işe yaradığını 
anlamak pek güçtü. Bunların hepsi de yukarı dayalı 
merdivenden çıkmışlardı. 


Olanlar o olmuştu. Bu güzelliklerin hiçbiri ne 
duyumsanmış, ne de anlaşılmıştı. Sanki Kardinal'in içeri 
girmesiyle, gözle görülmez, tılsımlı bir bağ birdenbire bütün 
gözleri mermer masadan tribüne, salonun güney ucundan 
batı ucuna çekmişti. Artık hiçbir şey dinleyicileri bu büyüden 
kurtaramazdı. Bütün bakışlar oraya dikilmişti ve yeni 
gelenler, onların lanet olasıca adları ve yüzleri, giysileri 
sürekli bir oyalanma vesilesiydi. Pek can sıkıcı, kahredici bir 
durumdu bu. Gringoire giysilerinin kolunu çekiştirdikçe 
arada sırada dönen Gisguette ve Lienarde'dan, bir de sabırlı 
şişman adamdan başka kimse dinlemiyor, yüzüstü bırakılan 
zavallı ahlâki temsile dönüp de bakmıyordu bile. Gringoire 
artık yüzlerin yandan görünüşünden başka bir şey 
görmüyordu. 


Bütün o utku ve şiir yapısının parça parça yıkıldığını ne 
büyük bir acılıkla, ne derin bir üzüntüyle seyrediyordu! Hem 
düşünün ki, onun yapıtını dinlemek sabırsızlığıyla bu halk 
neredeyse Adliye Başkanı'na karşı ayaklanmak üzereydi! 
Şimdi yapıt onlara sunuluyordu ya, aldırış bile ettikleri 
yoktu. Öylesine tam bir anlaşmayla, âdeta oybirliğiyle 


alkışlanarak başlayan şu temsil! Halkın sevgi ve itibarının şu 
ezeli gel-giti! 


Düşünün ki. Adliye Başkanı'nın çavuşlarını asmalarına 
ramak kalmıştı! Yeniden o coşkun sevgi anında olmak için 
neler vermezdi ki! 


Bununla birlikte, mübaşirin kaba monolugu sonunda bitti. 
Herkes gelmişti: Gringoire da rahat bir soluk aldı. Oyuncular 
yılmadan, yiğitçe sürdürüyorlardı. Ne var ki, tam o sırada 
çorapçı Coppenole Efendi birdenbire ayağa kalkmaz mı? 
Gringoire, genel ilgi ortasında, adamın şu iğrenç konuşmayı 
yaptığını duydu: 


"Paris'in sayın kentsoyluları ve soylular! Tanrı hakkına, 
burada ne işimiz olduğunu bilmiyorum. Şurada, şu köşede, 
şu sehpanın üzerinde dövüşmek istermiş gibi bir halleri olan 
birtakım insanlar görüyorum. Sizin dinsel temsil dediğiniz 
bu mudur, bilmiyorum; ne var ki, hiç de eğlenceli bir şey 
değil. Bunlar dilleriyle kavga ediyorlar sadece, başka bir şey 
yok. Tam bir çeyrek saatten beri vuruşmanın ilk darbelerini 
bekliyorum. Hiçbir şey olduğu yok. Hakaretle birbirlerini 
yaralayan korkaklar bunlar. Londra'dan, Roterdam'dan 
güreşçiler getirilmeliydi; işte o zaman tam olurdu, doğrusu 
ya! Sesi ta alandan duyulan yumruklar seyrederdiniz. Ama 
bunlara insan sadece acır, hepsi o kadar. Hiç olmazsa bir 
Arap-İspanyol dansı yapsalardı ya da danslı başka herhangi 
bir eğlence düzenleselerdi! Bana anlattıkları hiç de böyle 
değildi. Bir papa seçileceğini, bir Çılgınlar Şenliği 
yapılacağını söylemişlerdi bana. Gand'da bizim de bir 
Çılgınlar Papamız vardır, bu konuda hiç de geri kalmış 
değiliz! Ama bakın biz nasıl yapıyoruz: Burada olduğu gibi, 
yoğun bir kalabalık toplanıyor. Sonra herkes, sırasıyla, başını 
bir delikten geçiriyor, öbürlerine yüz buruşturuyor. En çirkin 
yüz buruşturmayı yapan, herkesin alkışlarıyla, papa seçilir. 
İşte bu kadar. Pek eğlenceli olur. Sizin papayı da bizim 


memleketin yöntemince seçelim, ister misiniz? Herhalde, bu 
gevezeleri dinlemekten daha az can sıkıcıdır! Eğer gelip de 
delikten yüz buruşturmak isterlerse, onları da oyuna alırız. 
Ne dersiniz, kentsoylu beyler? İşte burada Flaman 
yöntemince gülünecek her iki cinsiyetten de yeteri kadar 
gülünç örnek var, güzel bir yüz buruşturma umacak kadar 
da çirkin suratlarız hepimiz!" 


Gringoire buna yanıt vermek isterdi. Şaşkınlıktan, hırstan, 
öfkeden dili tutuldu. Zaten çorapçının önerisini "soylu" diye 
nitelendirildikleri için gururdan koltukları kabaran bu 
kentsoylular öyle bir coşkuyla karşıladılar ki, her türlü 
direnme yararsızdı. Artık kendini akıntıya bırakmaktan 
başka yapılacak bir şey yoktu. Gringoire, Timanthe'ın 
Agamemnon'u!39! gibi başını örtmek için bir pelerine sahip 
olma mutluluğuna erişemediğinden, yüzünü iki eliyle 
gizledi. 


V 
Ouasimodo 


Coppenole'ün önerisini uygulamak üzere, hemen kaşla 
göz arasında her şey hazırlanıverdi. Kentsoylular, öğrenciler 
ve hukukçular takımı hemen işe koyuluvermişti. Mermer 
masanın tam karşısındaki küçük iç kilise yüz buruşturmalara 
sahne olarak seçildi. Kapının üzerindeki o güzelim gül biçimi 
pencerede kırılan bir camın meydana getirdiği taş 
çemberden yarışmacıların başlarını geçirmeleri 
kararlaştırıldı. Oraya ulaşmak için, nereden alındığı pek 
bilinmeyen, iyi kötü üst üste yerleştirilen iki fıçının tepesine 
çıkmak yet erliydi. Hiç kimseyi etkilememek için her adayın, 
kadın ya da erkek (kadın papa da olabilirdi), yüz 
buruşturmak için ortaya çıkıncaya kadar küçük kilisenin 
içinde, yüzü örtülü olarak gizlenip beklemesi kararlaştırıldı. 
Göz açıp kapayıncaya kadar geçen bir zamanda küçük kilise 
yarışmacılarla doldu; kapıyı üzerlerine kapadılar. Coppenole 
olduğu yerden her buyruğu veriyor, her şeyi yönetiyor, her 
şeyi düzenliyordu. Gürültü patırtı arasında, Gringoire kadar 
şaşkına dönen Kardinal, özel işlerini ve akşam ayinini 
bahane ederek, bütün maiyetiyle birlikte çekilmişti. 
Gelişinde pek heyecanlanan kalabalığın şimdi kıh bile 
kıpırdamamıştı. Kardinal Hazretleri'nin geri çekilişini 
yalnızca Guillaume Rym ayırt etmişti. Halkın dikkati, güneş 
gibi, yörüngesini izliyordu; Salonun bir ucundan başlayarak, 
bir süre ortalarda oyalandıktan sonra, şimdi de öbür başa 
gelmişti. Mermer masayla altın simli kumaş kaplı tribün 
devirlerini tamamlamışlardı, şimdi sıra XI. Louis'nin küçük iç 
kilisesindeydi. Bundan böyle, bütün delilikler için meydan 
serbestti. Ortada artık yalnız Flamanlarla ayaktakımı 
kalmıştı. 


Yüz buruşturmalar başladı. Kırık camlı pencereden ilk 
görünen yüz, tersine çevrilmiş kıpkızıl gözkapaklarıyla, 
hayvan ağzı gibi açık ağzıyla, bizim İmparatorluk döneminin 
süvari çizmeleri gibi kırış kırış alnıyla öyle durdurulamaz bir 
kahkaha tufanı koparttı ki, bütün bu ne idüğü bilinmezleri 
Homeros görse tann sanırdı hiç kuşkusuz. Ne var ki, toplantı 
salonu hiç de bir Olympos Dağı değildi, Gringoire'ın zavallı 
Jüpiter'i de bunu herkesten daha iyi biliyordu. Bir ikinci yüz, 
bir üçüncüsü göründü; ardından bir başkası, bir başkası 
daha, kahkahalar da, neşe tepinmeleri de gittikçe artıyordu. 
Bu görünümde anlatılamaz, kendine özgü bilmem nasıl bir 
başdönmesi, bir taşkınlık, bilmem nasıl bir sarhoşluk ve sihir 
gücü vardı; günümüzün ve salonlarımızın okuyucularına 
bunun hakkında bir fikir vermek pek güç olurdu. Birbiri 
ardından, üçgenden yamuk dikdörtgene, koniden çok 
kenarlıya kadar bütün geometrik şekilleri; öfkeden şehvete 
kadar bütün insan ifadeleri; yeni doğan bebeğin 
kırışıklarından can çekişen ihtiyarın buruşuklarına kadar 
bütün yaşlan; Faune'dan Belzebuth'el31! kadar bütün dinsel 
doğaüstü yaratıkları, yırtıcı hayvan ağzından kuş gagasına 
kadar bütün hayvan ağızlarını simgeleyen bir sürü yüz 
dizisini gözlerinizin önüne getirin. Pont-Neuf'teki o kabartma 
süs maskelerini, canlanıp soluk alarak, birer birer karşınıza 
geçip yakıcı gözleriyle size bakan, Germain Pilon'un usta 
elleri altında taşlaşmış o karabasanları; dürbününüzden 
birbiri peşi sıra geçen Venedik Kamavalı'nın bütün 
maskelerini; kısacası bir insan kaleydoskopunu gözünüzde 
canlandırın. 


Cümbüş gitgide daha çok Flamanvari bir hal alıyordu. 
Ressam Teniers bile olsa bunu kesinlikle tam olarak 
yansıtamazdı. Salvator Rosa'nın savaş tablosunu curcunalı 
eğlenti halinde göz önüne getirin. Artık ne öğrenci, ne elçi, 
ne kentsoylu, ne erkek, ne kadın vardı; ne Clopin Trouillefou, 
ne Gilles Lecornu, ne Marie Ouatrelivres, ne de Robin 
Poussepain. Ortak başıbozukluk, sefahat her şeyi yok 


ediyordu. Toplantı salonu her ağzın bir çığlık, her gözün bir 
şimşek, her yüzün bir buruşturma, herkesin bir duruş olduğu 
geniş bir yüzsüzlük, utanmazlık ve neşelilik fırınıydı. Tümü 
bağırıyor, çığlık atıyordu. Sırasıyla pencereye gelip diş 
gıcırdatan birbirinden garip yüzler harlı ateşe atılan alevli 
bir çalı demetiydi sanki. Kaynayan, coşkulu bütün bu 
kalabalıktan, kazanın buhan gibi acı, sivri, keskin, bir 
sineğin kanatları gibi vızıltılı bir uğultu yayılıyordu. 


"He Hey! Lanet olsun!" 
"Su surata bak, şu surata!" 
"Beş para etmez." 

"Bir başkası gelsin!" 


"Guillemette Maugerepuis, şu boğa suratına bir bak hele! 
Sadece boynuzları eksik. Kocan değil mi 0?" 


"Bir başkası gelsin!" 


"Hay gözün kör olsun, e mi! Nedir o yüz buruşturma 
öyle?" 


"Hey, hey! Buraya bakın! Hilekarlıktır bu. Yalnız yüzler 
görünecek dedik, değil mi?" 


"Şu yezit Perrette Callebotte! O yapar bunu ancak." 
"Yaşasın! Yaşasın!" 
"Boğuluyorum!" 


"İşte bir tane daha, bunun da kulakları sığmıyor!" Vb., vb. 
Bununla birlikte, dostumuz Jehan'ın hakkım teslim etmemiz 
gerek. Bu gürültü patırtının ortasında onun hâlâ, gabya 
çanaklığındaki miço gibi, filayağının tepesinde durduğu 


görülüyordu. İnanılmaz bir çılgınlıkla çırpınıyordu. Ağzı fırın 
kapağı gibi açıktı, oradan işitilmeyen bir haykırış çıkıyordu; 
bağırışın işitilmeyişi, ne kadar yoğun olursa olsun, salondaki 
gürültüden boğulduğu için değil, ama hiç kuşkusuz 
duyulabilen en tiz perdenin sınırlarını aştığı içindi: 
Sauveur'e göre on iki bin ya da Biot'ya göre sekiz bin 
titreşimdi bu. 


Gringoire'a gelince, ilk umutsuzluk, bezginlik anı 
geçtikten sonra kendini iyi kötü toparlamıştı. Felâkete karşı 
diklenmişti. Üçüncü kez oyuncularına, şu konuşan 
makinelere, "Devam edin!" diye bağırmıştı. Sonra da mermer 
masanın önünde iri adımlarla dolaşırken, hiç olmazsa şu 
nankör halka yüz buruşturma, nanik yapma zevkine erişmek 
için küçük iç kilisenin yuvarlak penceresinden görünmek 
isteğine kapılıyordu. Sonra da: 


"Yok canım, bu bize yakışmaz; öç almak yok! Sonuna 
kadar savaşalım," diye yineliyordu içinden. "Halk üzerinde 
şiirin kudreti çok büyüktür; onları gene şiire döndürürüm. 
Görürüz bakalım kim üstün gelecek, yüz buruşturmalar mı, 
yoksa söz sanatı mı." 


Ne yazık ki, Gringoire kendi piyesinin tek seyircisi olarak 
kalmıştı. 


Durum öncekinden daha da beterdi. Ozan şimdi artık 
sadece sırtları görüyordu. 


Yanılıyorum. Önemli bir anda fikir danıştığı sabırlı şişman 
adam tiyatroya doğru dönük olarak kalmıştı. Gisguette ile 
Lienarde'a gelince, onlar çoktan sıvışmışlardı bile. 


Tek seyircisinin bağlılığı oGringoire'ı ta yüreğinin 
derinlerinde etkiledi. Hemen ona yaklaştı, hafifçe kolunu 
sarsalayarak konuşmaya başladı; çünkü adamcağız 
parmaklığa dayanmış uyukluyordu. 


Gringoire ona: 

"Beyim, size çok teşekkür ederim," dedi. 

Şişman adam esneyerek: 

"Niçin teşekkür ediyorsunuz, efendim?" diye sordu. 


Ozan, "Sizin canınızı sıkan şeyin ne olduğunu pek iyi 
anlıyorum," dedi. "Keyfinizce duymanıza engel olan bütün 
bu gürültü patırtı sizi rahatsız ediyor. Ama hiç üzülmeyin, 
adınız gelecek kuşaklara kalacak. Adınızı bağışlar mısınız, 
lütfen?" 


"Renault Château, Paris, Châtelet Ağır Ceza Mahkemesi 
mühürdarı kulunuz." 


Gringoire, "Beyim, burada esin perilerinin tek 
temsilcisisiniz," dedi. 


Mühürdar da, "Çok naziksiniz. Beyim," diye yanıt verdi. 


Gringoire, "Piyesi gereğince izleyen tek kişisiniz. Nasıl 
buldunuz?" diye sürdürdü. 


Şişman adliyeci yarı yarıya uyanmış: "O! 0! Gerçekten de 
oldukça canlı, neşeli," diye yanıt verdi. 


Gringoire bu övgüyle yetinmek zorundaydı, çünkü müthiş 
bir haykırışmayla karışan bir alkış tufanı konuşmalarını 
yarıda kesti. Çılgınlar Papa'sı seçilmişti. 


"Yaşasın! Yaşasın! Yaşasın!" diye halk dört bir yandan 
bağırıyordu. 


Gerçekten de, o sırada kapının üzerindeki pencerede pek 
olağanüstü bir yüz buruşturma görünmüştü. Cümbüşün 
heyecanlandırıp coşturduğu hayallerde yaratılan gülünçlük, 


acayiplik Oo simgesini Oo canlandıramadan şu yuvarlak 
pencereden birbirinin ardından geçen bütün o altıgen, 
sekizgen ve hiçbir şekle uymaz karmakarışık yüzlerden 
sonra bütün oyları toplamak için ancak orada bulunan 
kalabalığın gözlerini kamaştıran böylesine yüce bir yüz 
buruşturma gerekirdi. Coppenole Efendi bile alkışladı, 
düşünün bir kez; yarışmaya katılan ve kim bilir yüzü ne 
beterin beteri bir çirkinlik derecesine ulaşabilen Clopin 
Trouillefou da yenilgiyi kabul etti. Biz de öyle yapacağız. Bu 
piramit biçimli burnu, at nah şeklindeki ağzı, sağ göz 
kocaman bir et beninin altında kaybolurken çalı gibi kızıl bir 
kaşın kapattığı o küçücük sol gözü, bir kalenin mazgalları 
gibi şurası burası çentikli o biçimsiz dişleri, o dişlerden 
birinin filin dişi gibi üzerine bindiği nasırlı dudağı, o sivri 
çeneyi, hele bütün bunların üzerine yayılan suratı, O 
hınzırlık, şaşkınlık ve üzgünlük karışımı ifadeyi okuyucunun 
kafasında canlandırmaya uğraşmayacağız. Eğer elden 
gelirse, bunların tümü düşlensin. 


Alkış geneldi. Herkes küçük iç kiliseye saldırdı. Çılgınların 
pek mutlu papasını oradan törenle çıkardılar. Ama işte o 
zaman hayranlık ve şaşkınlık doruğuna ulaştı: Yüz 
buruşturma bu adamın asıl yüzüydü. 


Daha doğrusu, onun bütün kişiliği muazzam bir yüz 
buruşturmaydı. Diken diken kızıl saçlarla örtülü kocaman bir 
baş; iki omuzu arasında, tepkisi önde hissedilen kocaman bir 
kambur; öylesine garip bir biçimde yumulmuş bir kalça ve 
bacak yapısı ki ancak dizlerde birbirine bitişebiliyordu, 
önden bakılınca, saplarından birleştirilmiş iki orağa 
benziyordu; son derece büyük ayaklar, son derece iri eller; 
bütün bu biçimsizliğin yanı sıra da anlatılamaz korkunç bir 
güçlülük, çeviklik ve yüreklilik havası. Güzellik gibi, gücün 
de uyumdan gelmesini isteyen ezeli kuralın garip 
ayrıklaması. Çılgınların kendilerine seçtikleri papa işte böyle 
bir yaratıktı. 


Parça parça kırılmış da iyi yapıştırılamamış bir dev 
sanırdınız. 


Bu devinimsiz, bodur ve âdeta eniyle boyu birbirine eşit, 
bir büyük adamın dediği gibi, alt tabanı dört köşe, bu tek 
gözlü canavar iç kilisenin eşiğinde görününce, yarısı kırmızı, 
yarısı mor, üzeri gümüş küçük çıngıraklarla kaplı uzun 
ceketinden, özellikle de çirkinliğinin kusursuzluğundan halk 
onu hemen tanıdı, bir ağızdan bağırdı: 


"Quasimodo bu, kilise çancısı Quasimodo! Quasimodo, 
Notre-Dame'ın kamburu Ouasimodo bu! Tekgöz Ouasimodo! 
Topal Quasimodo! Yaşasın! Yaşasın!" 


o Görüldüğü gibi, zavallı yaratığın pek çok takma adı vardı. 
Öğrenciler, "Aman, gebe kadınlar dikkat etsinler!" diye 
bağırıyorlardı. 


Johannes, "Ya da gebe kalmak isteyenler!" diye ekledi. 
Gerçekten de kadınlar yüzlerini kapatıyorlardı. 
Kadınlardan biri, "Ah! Hınzır maymun," diyordu. 

Bir başkası da, "Çirkin olduğu ölçüde de kötü!" dedi. 
Bir üçüncüsü, "Şeytanın ta kendisi," diye ekledi. 


"Notre-Dame'ın ta yakınında oturmak felâketine uğradım; 
bütün gece bunun yağmur oluklarında dolaştığını 
duyuyorum." 


"Kedilerle birlikte." 
"Her zaman damlarımızın Üzerinde." 


"Bacalarımızdan büyü yağdırıyor üzerimize." 


"Geçen akşam gelip kapının penceresinden dilini çıkardı. 
Bir erkek sandım. Aman, öyle korktum ki!" 


"Eminim ki büyücülerin cumartesi o toplantılarına 
katılıyordur. Bir keresinde bizim bulaşık yolunda bir süpürge 
bıraktı!" 


"Ah! İğrenç kambur yüzü!" 

"Ah! Sefil yaratık!" 

"Ah! Ah!" 

Tersine, erkekler pek memnundu, alkışlıyorlardı. 


Bütün bu gürültü patırtının konusunu oluşturan 
Ouasimodo, hâlâ iç kilisenin kapısında, ayakta, kaygılı ve 
düşünceli bir tavırla dikilip duruyordu, herkesin hayran 
bakışlarını üzerine çekiyordu. 


Bir öğrenci, galiba Robin Poussepain'di, pek yakınına 
gelip, alay ederek suratına karşı güldü. Quasimodo onu 
belindeki kuşaktan tutup halkın arasına, on adım öteye 
fırlatmakla yetindi. Bunu bir tek sözcük söylemeden yaptı. 


Coppenole Efendi büyük bir hayranlıkla ona yaklaştı. 


"Tanrım! Yüce Tanrım! Sen yaşamımda gördüğüm en 
mükemmel çirkinliksin. Sen Paris'te olduğu gibi Roma'daki 
Papalığa da yaraşırsın." 


Bunu derken, Coppenole elini neşeyle onun omzuna 
koymuştu. Ouasimodo kımıldamadı. Coppenole sürdürdü: 


"Seninle patlayıncaya kadar yiyip içmek için şiddetli bir 
istek duyuyorum. Sen ne dersin?" 


Quasimodo yanıt vermedi. 


Çorapçı, "Kahretsin! Sağır mısın sen, yahu?" dedi. 
Ouasimodo gerçekten de sağırdı 


Bununla birlikte, Coppenole'ün davranışları sabrını 
tüketiyordu, öylesine korkunç bir diş gıcırtısıyla birdenbire 
ona doğru döndü ki. Flaman devi geriledi, tıpkı bir kedinin 
karşısındaki buldok gibi. 


Bunun üzerine, bu garip yaratığın çevresinde, on beş 
adım yarıçapında bir dehşet ve saygı çemberi meydana 
geldi. Yaşlı bir kadın Coppenole'e Ouasimodo'nun sağır 
olduğunu anlattı. 


Çorapçı gürültülü bir Flaman kahkahasıyla: 


"Sağır mı?" dedi. "Yüce Tanrım! Eksiksiz bir papa bu 
öyleyse!" 


Ouasimodo'yu daha yakından görmek için en sonunda 
sütun başlığından inen Jehan: 


"Hey! Durun bakayım, ben bunu tanıyorum!" diye 
haykırdı. "Başdiyakoz ağabeyimin kilisesinin çancısı bu." 


"Merhaba, Quasimodo!" 


A 


Düşmenin utancından hâlâ kurtulamayan Robin 
Poussepain: 


"Tanrı'nın belası herif!" dedi. "Ortaya çıkıyor: Bir kambur. 
Yürüyor: Bir topal. Size bakıyor: Bir gözü kör. Siz ona söz 
söylüyorsunuz: Bir sağır. İyi ama, bu Polyphemel32! dilini ne 
yapıyor, kuzum?" 


Yaşlı kadın: 


"O canı istediği zaman konuşur," dedi. "Kilise çanı 
çalmaktan sağır olmuş. Dilsiz değildir." 


Jehan, "İşte bu da onun eksik yanı!" diye belirtti. 
Robin Poussepain, "Bir gözü de fazla," diye ekledi. 
Jehan, pek yerinde bir düşünceyle: 


"Hiç de değil," dedi. "Tek gözlü bir insan körden daha da 
eksiktir: Nesi eksik olduğunu bilir." 


Bu arada öğrencilere katılan bütün dilenciler, bütün 
uşaklar, bütün yankesiciler törenle gidip, dolaptan Çılgınlar 
Papası'nın mukavva tacını, gülünç cüppesini aldılar. 
Quasimodo, hiç direnmeden, azametli bir uysallıkla, 
kendisini giydirmelerine izin verdi. Sonra da onu alacalı 
bulacalı bir sedyeye oturttular. Çılgınlar Birliği'nden on iki 
üye sedyeyi omuzlarına aldı. Biçimsiz ayaklarının dibinde 
bütün bu yakışıklı, dimdik, biçimli erkek başlarını görünce 
tek gözün üzgün suratında hor gören, küçümseyen acı bir 
gülümseme belirdi. Sonra, avaz avaz bağıran, hırpani kılıklı 
kafile, gelenek uyarınca, sokaklarda, caddelerde 
gezinmeden önce, Adliye Sarayı'nın iç galerilerini dolaşmak 
üzere yürümeye başladı. 


Vİ 
Esmeralda 


Bütün bu olaylar sırasında Gringoire'ın da, piyesinin de 
iyi dayandığını okuyucularımıza bildirmekle mutluyuz. 


Ozanın sıkıştırması üzerine, oyuncular komedisini 
okumayı sürdürmüşlerdi; o da yazdıklarını dinlemekten geri 
kalmamıştı. Gürültü patırtı karşısında kesin kararını vermiş, 
hiç istifini bozmadan, halkın ilgisinin yeniden temsile 
döneceği umudunu yitirmeden, sonuna kadar dayanmayı 
tasarlamıştı. o Ouasimodo'nun, oCoppenole'ün, Çılgınlar 
Papası'nın patırtıcı kafilesinin müthiş bir şamatayla salondan 
dışarı çıktıklarını gördüğü zaman bu umut ışığı yeniden 
canlandı. Halk da kafilenin ardından dışarı fırladı. 


Gringoire, "İyi," diye düşündü. "İşte bütün arabozucular 
çekilip gidiyorlar." 


Ne yazık ki "bütün arabozucular" dediği seyircilerdi. Kaşla 
göz arası toplantı salonu boşalıverdi. 


Doğruyu söylemek gerekirse, hâlâ birkaç seyirci vardı; bir 
bölümü dağınık, bir bölümü sütunların çevresinde 
kümelenmiş, uğultudan, patırtıdan usanan kadınlar, yaşlılar, 
çocuklar görülüyordu. Birkaç öğrenci hâlâ pencerelerin 
girintisinde oturup kalmış, meydanı seyrediyordu. 


Gringoire, "Her neyse," diye düşündü. "Temsilimin sonunu 
duymak için bunlar bile yeterli. Sayıları az; ama seçme 
dinleyiciler, okumuş kimseler." 


Bir süre sonra, Hz. Meryem'in gelişinde en büyük etkiyi 
yapması gereken senfoninin yokluğu hissedildi. Gringoire 


orkestranın Çılgınlar Papası kafilesiyle birlikte 
götürüldüğünün ayırdına vardı. Büyük bir metanetle, 
kahramanca: 


"Aldırış etmeyin, devam edin," dedi. 


Kendi piyesinden söz ettiklerini sandığı bir öbek 
kentsoylunun yanına yaklaştı. İşte kulağına çalınan söyleşi 
kırıntıları: 


"Eskiden B. de Nemours'a ait olan Navarre Konağı'nı 
biliyor musunuz, Cheneteau Efendi?" 


"Evet, Brague Kilisesi'nin tam karşısındadır." 


"İşte onu Devlet Hazinesi, yıllığı altı lira sekiz Paris 
meteliğine, tarihçi Guillaume Alixandre'a kiraladı." 


"Aman canım, kiralar da ne kadar yükseldi!" 
Gringoire içini çekerek: 


"Eh neyse!" diye düşündü. "Hiç değilse ötekiler 
dinliyorlar." Penceredeki genç haylazlardan biri ansızın: 


"Arkadaşlar!" diye bağırdı. "Esmeralda! Esmeralda! 
Alanda!" 


Bu sözcük sihirli bir etki yarattı. Salonda arta kalanların 
hepsi görmek için duvarlara tırmandılar. "Esmeralda! 
Esmeralda!" diye yineleyerek pencerelere saldırdılar. 


O sırada dışarıdan şiddetli bir alkış sesi duyuluyordu. 


Gringoire derin bir üzüntüyle ellerini kavuşturarak: 
"Esmeralda da ne demek oluyor, kuzum?" diye söylendi. 
"Ah! Yarabbi! Galiba şimdi de sıra pencerelerde!" 


Mermer masaya doğru döndü ve temsilin büsbütün 
durduğunu gördü. Bu da tam Jüpiter'in, elinde yıldırımla, 
sahnede görüneceği andı. Şimdi ise Jüpiter, tiyatronun 
altında, hiç kımıldamadan duruyordu. 


Ozan öfkeyle: 


"Michel Giborne!" diye bağırdı. "Orada ne işin var? Senin 
rolün değil mi şimdi? Çıksana sahneye, be adam!" 


Jüpiter, "Ne yazık ki çıkamam," dedi. "Bir öğrenci 
merdiveni alıp götürdü." 


Gringoire baktı, adamın dedikleri gerçekten de doğruydu. 
Düğüm noktasıyla sonuç arasındaki bütün bağlantı 
kesilmişti. 


Gringoire, "Alçak" diye mırıldandı. "Peki, merdiveni ne 
diye aldı?" 


Jüpiter acıklı bir sesle: 


= “Gidip Esmeralda'yı görmek için," yanıtını verdi. 
"Öğrenci, 'İşte, hiçbir işe yaramayan bir merdiven,' dedi ve 
alıp gitti." 


İşte bu artık son darbeydi. Gringoire onu da yazgıya 
boyun eğerek karşıladı. Oyunculara: 


"Hepinizin cam cehenneme!" dedi. "Ben paramı alırsam, 
siz de alırsınız." 


Bunun üzerine, Gringoire, iyi savaşmış bir general gibi, 
başı önünde; ama en sonuncu olarak savaş alanından geri 
çekildi. Adliye Sarayı'nın eğri büğrü merdivenlerini inerken: 


"Bu Parisliler de pek aptal ve ham ahlat insanlar, doğrusu 
ya!" diye ağzının içinde homurdanıyordu. "Buraya bir dinsel 
temsil görmeye geliyorlar, hiçbir şey dinlemiyorlar! Her 
şeyle, herkesle, Clopin Trouillefou ile. Kardinal ile, Coppenole 
ile, Ouasimodo ile, kör şeytanla bile ilgileniyorlar! Ama Hz. 
Meryem'e gelince, uh! Kesinlikle hayır! Ben bilseydim 
gösterirdim size Hz. Meryem'leri, budalalar! Ya ben! Herkesin 
yüzünü görmeye gelip de sadece sırtlarını görmekle 
yetinmeme ne dersiniz? Şair olup da sadece bir köy 
eczacısının başarısıyla yetinmek! Homeros'un eski Yunan 
kasabalarında dilendiği, Ovidius Nason'un Moskoflar 
arasında sürgünde öldüğü de bir gerçektir ya; ama beni 
şeytan çarpsın şu Esmeralda sözcüğünün ne demek 
olduğunu bilmiyorum! Bir kere bu sözcük ne demektir? 
Çingenece bir söze benziyor!" 


İkinci Bölüm 


| 
Charybde'den Scylla'ya 


Ocak ayında gece erken bastırır. Gringoire Adliye 
Sarayı'ndan çıktığında sokaklar kararmaya başlamıştı bile. 
Bu gece karanlığı şairin hoşuna gitti; bir an önce ıssız, 
karanlık bir ara sokağa dalıp, orada rahat rahat 
düşünebilmek için sabırsızlanıyordu, filozof da böylece 
ozanın yarasına ilk merhemi, ilk sargıyı koyabilirdi. Zaten 
felsefe onun tek barınağıydı, çünkü nerede yatacağını 
bilmiyordu. Tiyatro denemesinin gürültülü başarısızlığından 
sonra, Port-au-Foin'ın karşısında bulunan Grenier-sur-I'Eau 
Sokağı'nda oturduğu eve gitmeye cesaret edemiyordu: Paris 
dolaylarında çiftçilik yapan, ev sahibi Guillaume Doulx-Sire 
Efendi'ye borcu olan altı aylık kirayı, yani on iki parisis 
meteliğini ödeyebilmek için Şehremini Efendi'den düğün 
övgüsüne karşılık alacağı paraya güvenmişti: Bu borç onun 
hayatta, pantolonu, gömleği, başındaki külahı dahil, sahip 
olduğu her şeyin on iki katına bedeldi. Şimdilik Sainte- 
Chapelle Kilisesi veznedarının kasvetli evinin küçük 
kapısının saçağı altına barınarak, o gece nerede 
yatabileceğini bir süre düşündü: Paris'in bütün kaldırımları 
emrinde olduğuna göre, geçen hafta, Savaterie Sokağı'nda 
bir ayan üyesinin kapısı önünde bir binek taşı gördüğünü ve 
gerektiğinde bunun bir dilenciye ya da bir ozana mükemmel 
bir yastık vazifesi görebileceğini aklından geçirdiğini 
anımsadı. Bu güzel düşünceyi aklına getirdiği için Tanrı'ya 
şükretti. Ne var ki, bugün de hâlâ dokuz katlı evleriyle 
ayakta duran bütün o eski sokakların, Barillerie, Vieille- 
Draperie, Savaterie, Juiverie, vb. sokaklarının kıvrılıp 
uzandığı Cite'nin o eğri büğrü dolambaçlarına dalmak 
amacıyla Adliye Sarayı Alanı'ndan geçmeye hazırlanıyordu 
ki, şiddetli bağırışmalar, meşalelerin görkemli aydınlığı ve 


kendisinin, Gringoire'ın mızıka takımıyla Adliye Sarayı'ndan 
çıkan ve yolunu keserek üzerine doğru yürüyen Çılgınlar 
kafilesini gördü. Bu görünüm ozanın gururunda açılan 
yaraları kanattı; kaçtı. Bu tiyatro başarısızlığının acılığı, 
Üzüntüsü içinde, o günün şenliğini kendisine anımsatan her 
şey onu kızdırıyor ve yarasını kanatıyordu. 


Saint-Michel Köprüsü'ne sapmak istedi; orada da çocuklar 
ateşli mızraklar ve havai fişeklerle şurada burada 
koşuşuyorlardı. 


Gringoire, "Havai fişeklerin canı cehenneme!" dedi ve 
ardından da Pont-au-Change'a doğru yöneldi. Köprünün 
başındaki evlere kralı, veliahtı ve Prenses Marguerite de 
Flandre'ı simgeleyen üç bayrakla, Avusturya Dükü'nü, 
Bourbon Kardinali'ni, B. De Beaujeu'yü, Bn. Jeanne de 
France'ı ve nikâh dışı doğumlu B. de Bourbon ile daha başka 
bilmem kimleri temsil eden altı küçük bayrak asılmıştı; 
hepsini de meşaleler aydınlatıyordu. Halk kalabalığı bütün 
bunları büyük bir hayranlıkla seyrediyordu. 


Gringoire ciğerlerini paralayan bir iç çekmeyle: 


"Ressam Jehan Fourbaultya ne mutlu!" dedi ve 
bayraklarla bayrakçılara sırtını döndü. 


Önünde bir sokak uzanıyordu. Gringoire onu öylesine 
karanlık ve öylesine ıssız buldu ki, orada şenliğin bütün 
parıltısından olduğu gibi gürültüsünden de kurtulabileceğini 
umdu. Hemen o sokağa daldı. Birkaç dakika sonra ayağı bir 
şeye takıldı; sendeledi ve düştü. Adliye kâtiplerinin, o günün 
onuruna, bir parlamento başkanının kapısına sabahleyin 
bıraktıkları kurdelelerle süslü yeşil ağaçtı bu. Gringoire bu 
yeni rastlantıya sabırla, kahramanca katlandı. Doğrulup 
ayağa kalktı, suyun kıyısına kadar gitti. Sorgu yargıcının 
dairesiyle ağır ceza mahkemesini arkasında bırakıp da, 


çamurun ayak bileklerine kadar çıktığı bu kaldırım taşı 
döşenmemiş rıhtımda, Kral Bahçeleri'nin büyük duvarı 
boyunca yürüdükten sonra, Cite'nin batı ucuna geldi ve 
oradan, daha sonraları tunç at yontusuyla Pont-Neuf'ün 
altında yitip giden Passeur-aux-Vaches Adacığını seyretti. 
Karanlıkta o küçük ada ona, aradaki daracık beyazımsı 
ırmağın ötesinde, kapkara bir kütle gibi görünüyordu. Hafif 
bir ışığın parıltısında, sığırları karşı yakaya geçiren salcının 
gece barındığı arı kovanı biçimindeki kulübe seçiliyordu. 


Gringoire, "Ne mutlu sana, ırmağın sığır salcısı!" diye 
düşündü. "Ne zafer düşleri peşindesin, ne de düğün övgüsü 
yazıyorsun! Evlenen krallar ve Burgonya düşesleri 
umurunda mı senin! Senin tanıdığın bütün papatyalar nisan 
ayında çayırında yetişen ve ineklerin geveledikleri 
papatyalardır! Bense yuhalanan bir şairim, soğuktan 
titriyorum, on iki metelik borcum var, pabucumun altı 
öylesine saydam ki senin el fenerine cam diye takılabilir. 
Sana teşekkür ederim, sığır salcısı! Kulüben gözlerimi 
dinlendiriyor ve bana Paris'i unutturuyor!" 


Bu hemen hemen şairane esriklikten, birdenbire, o mutlu 
kulübeden çıkan çifte Saint-Jean kestane fişeği atışıyla 
uyandı. Bunu o günün eğlencesine katılan sığır salcısı 
fırlatmıştı. 


Bu fişek Gringoire'ın tüylerini diken diken etti. 


"Lanet olasıca şenlik!" diye haykırdı. "Her yerde 
peşimden mi geleceksin? Ah! Ulu Tanrım! Ta sığır salcısına 
kadar mı?" 


Sonra, ayaklarının dibindeki Seine Irmağı'nın sularına 
baktı ve içinde korkunç bir istek uyandı: 


"Ah!" dedi, "su bu kadar soğuk olmasaydı, ne de gönül 
rahatlığıyla kendimi boğardım!" 


Bunun üzerine, umutsuzca bir karar verdi; Madem ki 
çılgınların papasından, Jehan Fourbault'nun bayraklarından, 
kurdeleli, süslü püslü ağaçlardan, kestane fişeklerinden ve 
alevli mızraklardan kurtulamıyordu, o halde cesaretle 
şenliğin ta ortasına dalmaya ve Greve Alanı'na gitmeye 
karar verdi. 


"Hiç olmazsa," diye düşündü, "orada belki biraz 
ısınabileceğim bir neşe kıvılcımı bulurum, belki de kentin 
genel büfesine yerleştirilen şekerden yapılmış o üç krallık 
armasından arta kalan birkaç kırıntıyla (o karnımı 
doyurabilirim." 


| 
Greve Alanı 


O zamanki Greve Alanı'ndan bugün pek belli belirsiz bir 
iz kalmıştır. Bu da, alanın kuzey köşesini kaplayan sevimli 
kuledir. Daha şimdiden, bu küçük kule oymalarının keskin 
köşelerini kalınlaştıran iğrenç badanaların altına gömüldü, 
kim bilir, belki de pek yakın bir zamanda, Paris'in bütün eski 
yapılarını büyük bir hızla kemirip yok eden o yeni evler 
dalgasıyla boğularak yok olmaya o da mahkümdur. 


Bizim gibi, XV. Louis döneminden kalma iki harap evin 
arasında boğulan o zavallı kuleye acıyan ve sevgi dolu bir 
gözle bakmadan Greve Alanı'ndan kesinlikle geçemeyen 
kimseler, eskiden onun da bir parçasını oluşturduğu 
yapıların tümünü zihinlerinde rahatça yeniden 
canlandırabilirler ve böylece de XV. yüzyılın eski gotik 
alanını eksiksiz olarak görebilirler. Alan, bugün olduğu gibi o 
zaman da bir yandan rıhtımla, öbür yandan da yüksek, 
daracık ve karanlık evler dizisiyle çevrili bir yamuk 
dikdörtgendi. Gündüz bu binaların çeşitliliği hayranlıkla 
seyredilebilirdi. Hepsi de taştan ya da tahtadan oymalı bu 
binalar Ortaçağ'ın, XV. yüzyıldan XI. yüzyıla inerek değişik 
ev mimarisinin eksiksiz örnekleriydi. Sivri tepeli gotik 
biçeminde pencereleri tahtından indirmeye başlayan geniş 
pencerelerden, yerlerini sivri tepeli pencerelerin aldığı 
Roman mimarisinin dolgun kemerlerine kadar, hepsinden 
vardı. Alanın Seine Irmağı üzerinde, Tannerie Sokağı 
yönünde köşesini oluşturan şu eski Tour-Roland Konağı'nın 
birinci katında bu kemerlere hâlâ rastlanıyordu. Gece, bu 
binalar kütlesinden yalnızca, alanın çevresine sivri köşeler 
Zincirlerini seren kara kara dişler seçiliyordu. Çünkü o 
dönemin kentleriyle çağımız kentleri arasındaki başlıca 
ayrımlardan biri de şudur: Bugün alanlara, sokaklara evlerin 


önyüzleri bakar; oysa eski çağlarda sokağa üçgen 
biçimindeki çatı tepeleri bakıyordu. Iki yüz yıldan beri evler 
ters döndü. 


Alanın doğu yönünün tam ortasında, yan yana sıralanmış 
üç evden oluşan, ağır, karma mimaride melez bir yapı 
yükseliyordu. Tarihini, amacını, mimarisini açıklayan üç ad 
vermişlerdi ona: Veliaht Dairesi derlerdi, çünkü V. Charles 
veliahtlığı sırasında bu evde oturmuştu; Ticaret Odası 
derlerdi, çünkü Belediye Konağı olarak kullanılıyordul23! üç 
katına destek olan bir dizi kalın sütun yüzünden de Sütunlu 
Ev (domus ad piloria) derlerdi. Kent orada, Paris gibi kent 
denmeye layık bir yere gerekli olan her şeyi buluyordu: 
Tanrı'ya dua etmek için bir küçük kilise; davalara bakmak ve 
gerektiği zaman kralın adamlarım püskürtmek için bir 
mahkeme; çatılarda da silah dolu bir silahhane. Çünkü 
Parisliler her durumda Cite'nin çıkarları için sadece dua 
etmenin, dava açmanın yetmediğini çok iyi biliyorlardı, onun 
için de Belediye Konağı'nın tavan arasında her zaman yedek 
olarak paslı birkaç arkebüz tüfeği bulunduruyorlardı. 


Daha o zamandan Greve Alanı'nın uğursuz bir görünüşü 
vardı. Uyandırdığı iğrenç düşünce ve Sütunlu Ev'in yerini 
alan, Dominigue Bocador'un şu kasvetli, karanlık Belediye 
Konağı alanın o korkunç görünüşünü bugün de hâlâ olduğu 
gibi korur. Yolun ortasına yan yana dikilen daimi bir darağacı 
ile bir teşhir direğinin -o dönemde dendiği gibi, bir adaletle 
bir merdivenin- onca sağlıklı ve yaşam dolu yaratığın can 
çekiştiği bu uğursuz alandan gözleri çevirmeye pek çok 
katkıda bulunduğunu da söylemek gerekir; elli yıl sonra 
burada şu "Saint-Vallier nöbeti" denilen, bütün sayrılıkların 
en berbatı, en korkuncu olan -çünkü Tanrı'dan değil, 
insandan geliyordu- o darağacı dehşeti sayrılığı doğacaktı. 


Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki, üç yüz yıl önce, 
demir tekerlekleriyle, taştan idam sehpalarıyla, yere çakılı 


bütün o sürekli işkence aletleriyle Greve Alanı'nı, Halles'leri, 
Dauphine Alanı'nı, Croix-du-Trahoir'ı, Marche-aux- 
Pourceaux'yu, şu iğrenç Montfaucon'u, Sergents Kapısı'nı, 
Place-aux-Chats'yı, Saint-Denis Kapısı'nı, Champeaux'yu, 
Baudets Kapısı'nı, Saint-Jacgues Kapısı'nı saran idam 
cezasının, bütün koskoca Paris'imizde sadece Greve 
Alanı'nın onursuz bir köşesinde kaldığını düşünmek 
avundurucudur. Üstelik o dönemlerde idam cezası verme 
yetkisi bulunan sayısız aşamada belediye başkanları, 
piskoposlar, rahipler, ruhban meclisi üyeleri vardı; ayrıca 
Seine Irmağı'nda tüzel (adli) boğulmaları saymıyoruz. Ölüm 
cezasının bugün silahlarının bütün parçalarını, işkence 
tantanasını, düşsel ve keyfi cezalandırmasını, Grand- 
Châtelet Hapishanesi'nde beş yılda bir meşin şiltesini 
yenilediği işkence odasını birbiri ardından, peşpeşe 
yitirdikten sonra, yasalarımızdan ve kentlerimizden âdeta 
kovulan, yasadan yasaya kovalanan, alandan alana sürülen 
ölüm cezası, derebeylik toplumunun o köhnemiş yaşlı 
despot egemeninin yerini şimdi, suçüstü yakalanmaktan 
korkarmışçasına, işini bitirdikten sonra hemen alelacele 
ortadan kayboluveren kaçak, korkak, ürkek, kaygılı, 
utangaç, sefil bir giyotinin almış olduğunu düşünmek 
avundurucudur. 


III 
Besos Para Golpesl34] 


Pierre Gringoire, Greve Alanı'na geldiği zaman, soğuktan 
âdeta donmuştu. Pont-au-Change'daki gürültücü kalabalıkla, 
Jehan Fourbault'nun bayraklarından kaçınmak için Pont-aux- 
Meuniers'ye sapmıştı; ne var ki, geçerken de piskoposun 
bütün değirmenlerinin çarkı onu ıslatmıştı, giysileri tepeden 
tırnağa sırsıklam olmuştu. Üstelik de, yapıtının uğradığı 
başarısızlık kendisini soğuktan daha çok etkiliyormuş gibi 
geliyordu ona. Bu nedenle, alanın ortasında görkemli bir 
biçimde yanan şenlik ateşine yaklaşmakta acele ediyordu. 
Ne var ki, ateşin çevresini büyük bir kalabalık kuşatmıştı. 


"Lanet olasıca Parisliler!" diye kendi kendine söylendi, 
çünkü Gringoire gerçek dramatik bir şair olduğundan, sık sık 
böyle kendi kendine konuşurdu. "İşte şimdi de ateşi benden 
gizliyorlar! Oysa, sıcacık bir ocak başına öylesine 
gereksinme duyuyorum ki!.. Ayakkabılarım su çekiyor, bir de 
bütün o uğursuz değirmenler üzerime gözyaşlarını döktüler! 
Değirmenleriyle birlikte o kahrolasıca Paris piskoposunu 
şeytan çarpar umarım! Bir piskoposun bir değirmeni ne 
yapabileceğini bilmek isterdim, doğrusu ya! Piskoposluktan 
vazgeçip de değirmenci mi olmayı tasarlıyor nedir? Bunun 
için sadece benim lanetim, bedduanı gerekiyorsa, onun hem 
kilisesine, hem de değirmenlerine lanet olsun! Şu boş 
gezenin boş kalfası aylaklara bakın kuzum Tanrı aşkına, 
yerlerinden bile kımıldıyorlar mı hiç! Sorarım size, orada ne 
işleri var onların?! Haspalar ısınıyorlar! Sevsinler, ne de 
güzel bir eğlence, doğrusu ya! Kocaman bir çalı çırpı 
demetinin yanışını seyrediyorlar; güzel bir görünüm, neme 
lazım!" 


Biraz daha dikkatle inceleyince, halkanın kralın ateşinde 
ısınmak için gereğinden çok daha büyük olduğunun ayırdına 
vardı; bu seyirci kalabalığının sadece yanan çalı çırpı 
demetlerinin güzelliği için oraya üşüşmediğini anladı. 


Halkla ateş arasında serbest kalan geniş bir alanda bir 
genç kız dans ediyordu. 


Bu genç kız insan mıydı, peri miydi, yoksa melek miydi? 
Kuşkucu bir filozof, alaycı bir ozan olmasına karşın, Gringoire 
bu konuda ilk anda hemen kesin bir karar veremedi; bu göz 
kamaştırıcı düşlem öylesine büyüleyiciydi ki! 


Genç kız uzun boylu değildi; ama öyle görünüyordu, 
çünkü dal gibi incecik bedeni öylesine cüretle atılıyordu ki! 
Esmerdi, ama gün ışığında derisinin Endülüslü, Romalı 
kadınlarınki gibi güzel parlak bir ışıltısı olduğu tahmin 
edilebilirdi. Narin ayacığı da Endülüslüydü, çünkü zarif 
ayakkabıları içinde hem sımsıkı sarılmıştı, hem de rahattı. 
Ayaklarının altına gelişi güzel atılan eski bir İran halısının 
üzerinde dans ediyor, dönüyor, kasırga gibi uçuyordu; her 
dönüşünde ışık saçan yüzü önünüzden geçerken iri kara 
gözleri size şimşekler fırlatıyordu. 


Genç kızın çevresindeki bütün bakışlar durağan, bütün 
ağızlar açıktı; gerçekten de, saf, tertemiz ve tombul 
kollarının başı üzerinde kaldırdığı kurdelelerle süslü tefinin 
vızıltılı sesiyle, bir yaban arısı gibi ince, narin, canlı; 
kırışıksız altın sarısı bluzu, kabarık alacalı bulacalı 
etekliğiyle; çıplak omuzları, zaman zaman etekliğinin 
arasından görünüveren biçimli incecik bacakları, kapkara 
saçları, alev gibi gözleriyle böyle dans ederken doğaüstü bir 
yaratıktı. 


Gringoire içinden: "Gerçekte, bu bir ateş perisi," diye 
geçirdi; "bir dağ perisi, orman perisi, su perisi; bir tanrıça; 


Menaken Dağı'nın Bacchus rahibesi!" 


Tam o sırada ateş perisi "semender"in saç örgülerinden 
bir tanesi çözüldü ve orada bağlı olan sarı bakırdan madeni 
bir para yere yuvarlandı. 


"Yoo, hayır!" dedi Gringoire, "bir Çingene bu!" 
Bütün düşlemler yitip gitmişti. 


Genç kız yeniden dans etmeye başladı. Yerden iki tane 
kılıç aldı, ucunu alnına dayadı, kendisi bir yöne dönerken 
onları öbür yönde döndürdü. Bu gerçekten de düpedüz 
Çingene'ydi. Ama her ne kadar Gringoire'ın sihri bozulduysa 
da bu tablonun bütünü hiç de çekici etkiden ve büyüden 
yoksun değildi. Şenlik ateşi onu çiğ, kırmızı bir ışıkla 
aydınlatıyordu. Bu ışık çepeçevre öbeklenmiş halkın 
yüzünde, genç kızın esmer alnında parlak, canlı ışıltılarla 
titriyordu; alanın öbür ucunda da, bir yanda Sütunlu Ev'in 
köhne, kapkara, yaşlı, bumburuşuk önyüzüne, öbür yanda 
da idam sehpasının taştan kollarına genç kızın ve halkın 
titrek gölgelerine karışan soluk bir yansıma düşürüyordu. 


Bu ışığın kızıla boyadığı binlerce yüz içinde özellikle bir 
tanesi dansözün seyrine kendini öbürlerinden daha çok 
kaptırmışa benziyordu. Sert, haşin, dingin ve kaygılı bir 
erkek yüzüydü bu. Sırtındaki giysisi, çevresindekilerin 
arasında sıkışıp kaldığı için görünmeyen bu adam otuz beş 
yaşından yukarı göstermiyordu; bununla birlikte saçları 
dökülmüştü; sadece şakaklarında birkaç tutam seyrek ve 
daha şimdiden ağarmış saç vardı; geniş ve yüksek alnında 
derin kırışıklar başlıyordu; içeri çökük gözlerinde ise 
olağanüstü bir gençlik, ateşli, coşkulu bir yaşam, derin bir 
tutku parlıyordu. Bakışları hep Çingene kızının üzerindeydi 
ve on altı yaşındaki bu çılgın genç kız, herkesi hoşnut 
ederek dans eder ve adeta uçarken, adamın düşünceleri 


gitgide daha kaygılı, daha karanlık bir hal alıyordu. Zaman 
zaman bir iç çekme ve bir gülümseme dudaklarında 
rastlaşıyordu; ama gülümseme iç çekmeden çok daha acıklı, 
çok daha yürek paralayıcı idi. 


Soluk soluğa kalan genç kız en sonunda durdu, halk da 
onu büyük bir sevgi ve coşkuyla alkışladı. 


Çingene kızı: "Djali!" dedi. 


Bunun üzerine, Gringoire o ana kadar hanımının dans 
etmesini seyrederek halının bir ucunda yumulup oturan 
beyaz, çevik, uyanık, boynuzları parıl parıl yaldızlı, ayakları 
yaldızlı, tasması yaldızlı, güzel, küçük, şipşirin bir keçinin 
geldiğini gördü. Şair onu daha önce hiç görmemişti. 

"Djali," dedi oyuncu kız, "şimdi sıra sende!" 


Genç kız yere oturarak zarif bir devinimle zilli tefini 
keçiye uzattı. 


"Djali," dedi, "yılın hangi ayındayız?" 


Keçi ön ayağını kaldırdı, tefe bir kere vurdu. Gerçekten de 
birinci ayda bulunuyorlardı. Çevredeki kalabalık alkışladı. 


Genç kız tefini başka bir yana çevirerek: 
"Djali, ayın hangi günündeyiz?" diye sürdürdü. 


Djali altın gibi yaldızlı palasını kaldırdı ve tefe altı kez 
vurdu. 


Çingene kızı gene tefin yeni bir oyunuyla: 


"Djali, günün hangi saatindeyiz?" diye sordu. 


Djali yedi kez vurdu. Tam o sırada da Sütunlu Ev'in saati 
yediyi çaldı. 


Halk hayran olmuştu. 
Kalabalığın içinden ansızın uğursuz bir ses yükseldi: 
"Bunun altında bir büyücülük işi var," dedi. 


Çingene kızından gözlerini ayıramayan çıplak başlı 
adamın sesiydi bu. 


Genç kız ürperdi, arkasını döndü; ne var ki, çılgın bir alkış 
koptu ve o haşin sözleri bastırdı. 


Bu alkışlar, o sözleri kızın zihninden öylesine silip 
süpürdü ki, keçisiyle konuşmayı sürdürdü. 


"Djali, kentin mızraklı süvariler komutanı Guichard 
Grand-Remy Efendi Chandeleur Yortusu'ndaki ayin alanında 
nasıl duruyor?" 


Djali arka ayaklarının üzerinde dikildi, meleyerek öyle 
şirin bir ciddiyetle yürümeye başladı ki, orada bulunan 
bütün seyirci halkası mızraklı süvari komutanının çıkara 
bağlı dindarlığının öykünmesine kahkahalarla güldü. 


Artan bu başarıyla iyice yüreklenen genç kız: 


"Djali," dedi, "kralın kilise vekili Jacgues Charmolue 
Efendi nasıl vaaz veriyor?" 


Keçi arka ayaklarının üzerine oturdu, meleyerek ön 
ayaklarını öyle garip bir şekilde oynatmaya başladı ki, kötü 
Fransızcasıyla, bozuk Latincesi bir yana devinimler, ses, 
davranış, her şey tıpkı tıpkısına Jacques Charmolue'nün 
kendisiydi. 


Halk da daha bir şiddetle alkışladı. 

Tepesi çıplak adamın sesi: 

"Kutsal varlıklara saygısızlık! Küfür!" diye sürdürdü. 
Çingene kızı bir kez daha döndü. 

"Aa!" dedi, "Gene o kötü adam!" 


Sonra da, alt dudağını üst dudağından öteye uzatarak, 
alışık olduğu hemen belli olan küçük bir hareket yaptı, 
topuğunun üzerinde fırıldak gibi döndü, tefinin içine 
kalabalığın bağışlarını toplamaya başladı. 


Büyük, küçük, gümüş, bakır, metelikler, mangırlar, bir 
yığın para yağıyordu. Birdenbire genç kız Gringoire'ın 
önünden geçti. Gringoire öyle düşüncesizce elini cebine 
götürdü ki, beriki durdu. 


Ozan cebinin dibindeki gerçeği, yani boşluğu bulunca: 
"Hay kör şeytan!" dedi. 


Bu arada güzel kız, iri gözleriyle bakarak, tefini ona 
uzatmış, bekleyerek orada öyle dikilip duruyordu. Gringoire 
iri terler döküyordu. 


Hani, cebinde Peru'nun bütün serveti olsaydı, hiç 
kuşkusuz ki, bir an bile duraksamadan hepsini oyuncu kıza 
verirdi; ne var ki, Gringoire Peru'ya sahip değildi, zaten 
Amerika daha henüz bulunmamıştı. 


Bereket versin ki hiç beklenmedik bir olay imdadına 
yetişti. 


Alanın en karanlık, en kasvetli köşesinden gelen haşin, 
hırçın bir ses: 


"Defolup gidecek misin sen, Mısır çekirgesi Çingene?" 
diye bağırdı. 


Genç kız ürkerek arkasına döndü. Bu seferki başı saçsız 
adamın sesi değildi artık; bu bir kadın sesiydi, yobaz ve kötü 
bir ses. 


Çingene kızını korkutan bu haykırış oralarda dolaşıp 
duran bir yığın çocuğu neşelendirdi. Düzensiz kahkahalarla 
gülerek bağrıştılar: 


"Bu azarlayan Tour-Roland'daki o dünyadan elini eteğini 
çekmiş, torbalı rahibe! Akşam yemeğini yemedi mi acaba? 
Ona şu açık büfeden birkaç artık götürelim bari!" 


Bunu diyerek hepsi birden Sütunlu Ev'e doğru koşuştular. 


Bu arada Gringoire, oyuncu kızın heyecanından 
yararlanarak o sıvışıp gitmeyi başarmıştı. Çocukların 
haykırışları kendisinin de yemek yemediğini anımsatmıştı 
ona. Hemen büfeye koştu. Ne var ki, küçük haylazların 
bacakları onunkilerden çok daha iyi koşuyordu: Büfeye 
ulaştığında, küçükler masayı çoktan silip süpürmüşlerdi bile. 
Libresi beş meteliğe olan o ağza alınmaz berbat çöreklerden 
bile bir tane kalmamıştı. Kala kala duvarda 1434'te Mathieu 
Biteme tarafından boyanan, gül dallarıyla karışık, uzun 
boylu zambak çiçekleri kalmıştı. Bu da pek doyurucu bir 
yemek değildi. 


Akşam yemeği yemeden yatmak pek can sıkıcı bir şeydir; 
ama yemek yememiş olmak ve üstelik de nerede yatacağını 
bilememek daha da sevimsiz bir durumdur. Gringoire işte bu 
durumdaydı. Ne bir lokma ekmeği, ne de başını sokacak bir 
yeri vardı; dört bir yanım yoksulluğun, yoksunluğun 
sardığını görüyordu, yoksulluğu da pek amansız buluyordu. 
Gringoire, Jüpiter'in insanları bir "insan sevmezlik" nöbeti 
sırasında yarattığı ve bütün bilge yaşamı boyunca da 


filozofun yazgısını kendi felsefesinin sıkıyönetimi altında 
bulundurduğu gerçeğini keşfedeli epey zaman olmuştu. 
Kendisine gelince, ablukanın bu kadar tam olduğunu hiçbir 
zaman görmemişti; midesinin kıyametleri kopardığını 
duyuyordu, kötü yazgının felsefesini açlıkla ele geçirmesini 
de pek yakışıksız buluyordu. 


Bu üzünçlü, acı düşünce onun kafasını gitgide daha çok 
kurcalamaya başlamıştı ki, her ne kadar yumuşaklık dolu 
olsa da, bir garip şarkı onu düşlerinden birdenbire koparıp 
aldı. Şarkıyı söyleyen Çingene kızıydı. 


Genç kızın sesi de, oyunu ve güzelliği gibi, Gringoire'ı 
büyüledi. Bu anlatılamaz ve pek sevimli bir ezgiydi; saf, 
tertemiz, ötümlü, sesi iyi yansıtan, hava gibi hafif, kanatlı bir 
şeydi adeta. Sürekli sevinç açılmaları, gelişmeleri, ezgiler, 
beklenmedik ses ahenkleri, sonra da keskin ve ıslıklı notalar 
serpiştirilmiş yalın müzik cümleleri izliyordu, daha sonra da 
bir bülbülü şaşkına döndürecek kadar değişik, gene de 
ahengin var olduğu perde atlamaları, genç şarkıcının göğsü 
gibi yükselip alçalan oktavların yumuşak dalgaları. Genç 
kızın o güzelim yüzü, garip bir oynaklıkla, en çılgın 
esinlerden en lekesiz saygıya kadar, şarkının bütün 
işlevlerini yansıtıyordu. Onu kimi zaman bir deli, kimi zaman 
bir kraliçe sanırdınız. 


Genç kızın okuduğu şarkının sözleri oGringoire'ın 
tanımadığı bir dildendi, genç kızın kendisinin de bu dili 
bilmediği belliydi, çünkü şarkıya verdiği ifade sözcüklerin 
anlamına hiç mi hiç uymuyordu. Böylece, şu dört dize onun 
ağzından çılgın bir neşeyle dökülüyordu: 


Un cofre de gran rigueza 
Hallaron dentro un pilar 
Dentro del, nuevas banderas 
Con figuras de espantar!35! 


Bir dakika sonra da genç kızın şu dörtlüğe verdiği 
ahenkle: 


Alarabes de cavallo 
Sin poderse menear, 
Con espadas, y los cuellos, 
Ballestas de buen echar!38! 


Gringoire gözlerinin yaşardığını hissetti, bununla birlikte, 
genç kızın şarkısından özellikle neşe yayılıyordu; kendisi de 
tıpkı bir kuş gibi sükünetle ve ilgisizlikle şakırmışa 
benziyordu. 


Çingene kızının şarkısı oGringoire'ın düşüncelerini 
bulandırmıştı; ama tıpkı kuğu kuşunun suyu bulandırması 
gibiydi bu. Şair onu bir çeşit hayranlıkla, her şeyi unutarak 
dinliyordu. Bir hayli saatten beri, acı çekmediği ilk 
dakikalardı bunlar. 


Bu an kısa sürdü. 

Çingene kızının dansını yarıda kesen o aynı kadın sesi 
şarkısını da yarıda kesti. Alanın hep o aynı karanlık 
köşesinden: 


"Susacak mısın sen, cehennemin ağustosböceği?" diye 
bağırdı. 


Zavallı ağustosböceği hemen sustu. Gringoire kulaklarını 
tıkadı. 


"Ah!" diye bağırdı, "Gelip de sazı kıran lanet olasıca kör 
testere!" 


Bu arada, öbür seyirciler de onun gibi mırıldanıyorlardı. 


"Cehennemin dibine git, hınzır torbalı rahibe!" diyordu 
pek çoğu. 


Ve orada bulunanlar, tam o sırada geçen Çılgınlar 
Papası'nın alayıyla oyalanmamış olsalardı, görülmeyen o 
yaşlı ordubozan, Çingene kızına karşı olan saldırılarından 
ötürü, pişman olabilirdi. Kafile bir hayli sokaktan, caddeden 
geçtikten sonra, bütün meşaleleriyle, gürültü patırtısıyla 
birlikte, Greve Alanı'na sökün etmişti. 


Okuyucularımızın Adliye Sarayı'ndan yola çıktığını 
gördükleri bu alay yol boyunca düzenlenmiş, Paris'te ne 
kadar serseri, aylak, avare hırsız varsa hepsini toplamıştı. 
Böylece, Greve Alanı'na geldiğinde hatırı sayılır bir görünüşe 
bürünmüştü. 


En önde Misir yürüyordu. Başta, at üstünde, atının 
dizginini, Üüzengisini tutarak yaya giden kontlarıyla Mısır 
Dükü; onların ardında, sırtlarında, omuzlarında bağrışan 
küçük çocuklarıyla, karmakarışık, kadın, erkek Mısır 
Çingeneleri; hepsi -dük, kont, ayaktakımı- paçavralar ve 
hırtı pırtılar içinde. Sonra Argo Krallığı geliyordu; yani 
rütbesine ve saygınlığına göre sıralanmış, Fransa'nın bütün 
hırsızları. En önemsizleri en başta geliyordu. Böylece, bu 
garip birlik içindeki derecelerinin çeşitli işaretleriyle, 
simgeleriyle dörder dörder yürüyorlardı; pek çoğu kötürüm, 
bir bölümü kolsuz, öbürleri topal ya da çolak; giysilerinde 
deniz kabukları dikili dilenciler, ağzına sabun alıp saralı gibi 
köpükler saçanlar, hasta öykünmesi yapanlar, serseri 
çocuklar, miskinler, korkaklar, çelimsiz hastalıklılar, çoluk 
çocuk yangın felaketine uğradıklarını söyleyerek dilenenler, 
düzenbazlar, öksüzler, cüzzamlılar; Homeros'u usandıracak 
bir sayma. Cüzzamlılarla dilenciler topluluğunun ortasında, 
iki büyük köpeğin çektiği küçük bir arabanın içine çömelmiş 
oturan, dilencilerin başı, Argo kralı pek zorlukla seçiliyordu. 
Argo Krallığı'ndan sonra, Galilee İmparatorluğu geliyordu. 


Galilee İmparatorluğu'nun hükümdarı Guillaume Rousseau, 
şarap lekeleri içinde kırmızı giysisiyle, önünde dövüşen, ateş 
dansı yapan soytarıları, çevresinde asa taşıyıcıları, suç 
ortakları ve maliye dairesinin yazmanları ile birlikte, 
azametle, kasılarak yürüyordu. En sonda da, çiçeklerle, 
kurdelelerle süslü yeşil ağaçları, siyah cüppeleri, 
büyücülerin cumartesi toplantılarına yaraşır çalgıları, sarı 
balmumundan kocaman mumlarıyla, eğlence kolları 
geliyordu. Bu kalabalığın tam ortasında, Çılgınlar Birliği'nin 
yüksek rütbeli görevlileri, omuzlarında, veba salgınında 
Sainte-Genevieve'in sırmalı sandukasındakilerden daha çok 
mumla donatılmış bir sedye taşıyorlardı. Bu sedyenin 
üzerinde papalık asası, kaftanı ve başlığıyla çılgınların yeni 
papası, Notre-Dame'ın çancısı Kambur Quasimodo parıl parıl 
parlıyordu. 


Bu gülünç alayın her bölümünün ayrı ayrı özel çalgısı 
vardı. Çingeneler "balafo"larını ve Afrika dümbeleklerini 
çalıyorlardı. Müziğe pek yetenekli ve düşkün bir ırk olmayan 
Argo'lular daha henüz kemençede, boruda ve on ikinci 
yüzyılın gotik rubabındaydılar. Galilee İmparatorluğu 
onlardan daha ileri değildi. Onların çalgıları arasında, 
sanatın emekleme çağından kalma, hâlâ re-la-mi'nin tutsağı 
tek tük, birkaç sefil üç telli kemençe seçiliyordu. Ama O 
çağın bütün müzik zenginliği, görkemli bir ahenksizliğin 
içinde, asıl Çılgınlar oPapası'nın çevresinde kendini 
gösteriyordu. Orada artık üç telli kemençelerin her çeşidi, 
üstelik de zumalar, daha başka nefesli sazlar bol bol 
görülüyordu. 


Heyhat! Okurlarımız anımsayacaklardır, ozan Gringoire'ın 
orkestrasıydı bu. 


Adliye Sarayı'ndan Greve Alanı'na gelinceye kadar 
Ouasimodo'nun üzünçlü ve çok çirkin yüzünün eriştiği o 
kibirli ve pek mutlu sevinç derecesi konusunda 


okuyucularımıza bir fikir vermek çok zordur. Bu onun bütün 
ömründe duyduğu ilk gururlanma zevkiydi. O güne kadar, 
durumu yüzünden, sadece aşağılanma, hor görülme ve 
kişiliği nedeniyle iğrenmeyle karşılaşmıştı. Bunun için, sağır 
olmasına karşın, gerçek bir papa gibi, nefret edildiğini 
sezinlediği için nefret ettiği bu kalabalığın alkışlarının ve 
taşkın gösterilerinin zevkini çıkarıyordu. Varsın uyrukları bir 
yığın çılgın, kötürüm, hırsız, dilenci olsun, ne umrunda! 
Gene de bir halktı ya; kendisi de onların sultanıydı ya! 
Bütün bu alaylı alkışlar, bütün bu gülünç saygı gösterilerini 
ciddiye alıyordu; şunu da belirtmemiz gerekir ki, bütün 
bunlara gene de bir parça halkın gerçek korkusu karışıyordu: 
Çünkü kambur pek güçlüydü; çünkü topal son derece 
çevikti; çünkü sağır haindi: Gülünçlüğü hafifleten üç nitelik. 


Hem zaten, çılgınların yeni papasının yaşadığı, 
esinlendirdiği duyguların da hesabını kendi kendine 
verebileceğine inanmaktan çok uzağız. Bu kusurlu, özürlü 
bedene yerleşen düşüncenin de kaçınılmaz bir biçimde 
eksik, özürlü ve sağır bir yanı elbette ki bulunacaktı. Bu 
nedenle, şu anda duyumsadıkları pek bulanık, pek belirsiz 
ve pek karmakarışıktı. Sadece sevinç görülüyor, gurur, 
kendini beğenmişlik üstün geliyordu. Bu kasvetli, kaygılı ve 
bahtsız yüzün çevresinde neşe ve sevinç egemendi. 


Böylece, Quasimodo bu yarı sarhoşluk içinde, büyük bir 
zaferle Sütunlu Ev'in önünden geçerken, hiç beklenmedik 
bir anda, birdenbire bir adamın, halkın arasından atılarak, 
öfkeyle onun elinden Çılgınlar Papalığı'nın simgesi olan 
yaldızlı tahtadan asayı kaptığını gören kalabalığın korkusu 
ve şaşkınlığı pek büyük oldu. 


Bu adam, bu cüretkâr kişi, az önce, Çingene kızının 
çevresindeki kalabalığa karışarak tehdit ve nefret 
sözcükleriyle zavallı kızcağızı korkudan donduran başı 
saçsız kimseydi. Sırtında rahip giysisi vardı. Halkın 


arasından çıktığı sırada, şimdiye kadar onu hiç fark etmeyen 
Gringoire adamı hemen tanıdı. 


Şaşkınlıktan bir çığlık atarak: 


"Bakın hele!" dedi. "Benim büyücülük, müneccimlik ve 
simya üstadım, Başdiyakoz Dom Claude Frollo'nun ta 
kendisi! Bu sevimsiz körden ne ister, kuzum? Kendisini 
parçalatmak niyetinde galiba." 


Gerçekten de tam o sırada, bir dehşet çığlığı duyuldu. O 
korkunç Ouasimodo kendisini sedyeden aşağı atmıştı, 
kadınlar da onun Başdiyakoz'u parçaladığım görmemek için 
gözlerini yana çevirmişlerdi. 


Quasimodo bir adımda rahibin yanına kadar sıçradı, ona 
baktı ve önünde diz çöktü. 


Rahip onun başındaki tacı kapıp aldı, asasını kırdı, 
madeni pul işlemeli kaftanını yırttı. 


Ouasimodo hâlâ diz çökmüş halde duruyordu, başını 
eğdi, ellerini kavuşturdu. 


Sonra, bu iki adam arasında işaretlerden, el 
hareketlerinden oluşan garip bir söyleşi başladı; çünkü ne 
biri, ne de öbürü konuşuyordu. Rahip ayakta, öfkeli, 
tehditkâr, buyurgandı; Quasimodo, yerlere kapanmış, 
alçakgönüllü, yal varıcı. Bununla birlikte, Ouasimodo'nun 
rahibi başparmağıyla ezebileceği kesin bir gerçekti. 


En sonunda Başdiyakoz Ouasimodo'nun güçlü omzunu 
sertçe sarsarak ona ayağa kalkmasını ve peşinden gelmesini 
işaret etti. 


Ouasimodo ayağa kalktı. 


Bunun üzerine, ilk şaşkınlığı geçen Çılgınlar Birliği 
böylesine sert bir biçimde tahtından indirilen papasını 
korumak istedi. Mısırlı Çingeneler, Argo'lular, bütün ötekiler 
rahibin çevresinde bağırıp çağırmaya başladılar. 


Quasimodo hemen rahibin önüne geçti, güçlü 
yumruklarının kaslarını oynattı, saldıranlara kızgın bir 
kaplanın diş gıcırdatmalarıyla baktı. 


Rahip düşünceli ve kaygılı ciddiyetine yeniden büründü, 
Ouasimodo'ya bir işaret yaptı ve sessizce uzaklaştı. 


Ouasimodo rahibin yolu üzerindeki halkı dağıtarak onun 
önünden yürüyordu. 


Halk kalabalığını ve alanı geçince, meraklı aylaklar 
güruhu da onların arkasından gelmek istedi. O zaman 
Ouasimodo artçı korumaya geçti ve geri geri yürüyerek, 
bodur, kavgacı, yırtıcı, saçı sakalı diken diken, kollarını, 
bacaklarını bir araya toplayarak, yaban domuzununkileri 
andıran dişlerini yalayarak, yırtıcı bir hayvan gibi 
homurdanarak ve bir devinimi ya da bir bakışıyla halka 
muazzam dalgalanmalar yaptırarak Başdiyakoz'un peşinden 
gidiyordu. 


Hiç kimsenin arkalarından gitmeye cesaret edemeyeceği 
dar ve karanlık bir sokağa girdiklerini görünce, engel 
olmadılar: Dişlerini gıcırdatan Ouasimodo ejderi onlara yolu 
kapatmaya yetiyordu. 


Gringoire, "İşte bu harikulade!" dedi. "İyi ama, ben bir 
lokma yiyeceği Tanrı'nın hangi cehenneminde bulacağım, 
kuzum?" 


IV 
Gece Sokaklarda Güzel Bir Kadının 
Peşinden Gitmenin Sakıncaları 


Gringoire, rastgele, Çingene kızının peşinden gitmeye 
başlamıştı. Onun keçisiyle birlikte Coutellerie Sokağı'na 
saptığını görmüştü; o da bu sokağa saptı. 


Kendi kendine, "Neden olmasın?" demişti. 


Paris sokaklarına alışık bir filozof olan Gringoire, nereye 
gittiğini bilmediği güzel bir kadının ardından gitmek kadar 
düş kurmaya elverişli bir şey olmadığını da çok iyi ayırt 
etmişti. İnsanın kendi arzusuyla istencinden özgeçide 
bulunmasında, kendisinin hiç de ayrımında olmadığı bir 
başka isteğe kapılan bu arzuda acayip bir bağımsızlık, körü 
körüne bir itaatle, kölelik ve özgürlük arası bilmem nasıl bir 
karışım vardır. Bu durum, her şeyden önce karma bir 
düşünce sahibi olan, kararsız ve karmaşık bir yaradılışta 
bulunan, her ucun en ucuna bağlanan, boyuna insancıl 
isteklerin, eğilimlerin arasında boşlukta kalan, onları 
birbirleriyle çarpıp sıfıra indirgeyen Gringoire'ın pek hoşuna 
gidiyordu. Kendini gönül rızasıyla, Muhammed'in mezarına 
benzetiyordu: Mıknatıslı iki taşla iki ters yöne çekilen ve 
ebediyen yukarıyla aşağı arasında, kubbe ile döşeme 
arasında, düşme ile yükselme arasında, gökyüzünün başucu 
ile ayakucu arasında duraksıyordu. 


Günümüzde yaşasaydı, hiç kuşkusuz Gringoire klasik 
akımla romantik akım arasında ne güzel bir ortayı tutardı! 


Ne var ki, üç yüz yıl yaşayacak kadar ilkel değildi; bu da, 
gerçekten, üzünülecek bir şeydir. Onun yokluğu bugün 
kendisini pek belli eden bir boşluktur. 


Hem zaten, böyle sokaklardan geçenlerin, özellikle de 
kadınların peşine takılmak için, Gringoire'ın en iyi mazereti 
nerede yatacağını bilmemesiydi. 


İşte böylece, adımlarını sıklaştıran kentlilerin evlerine 
döndüklerini, o gün açık bulunabilen tek dükkânlar olan 
meyhanelerin bile kapandığını gördükçe güzel keçisini 
koşturan genç kızın peşinden düşünceli bir halde yürüyordu. 


Gringoire aşağı yukarı şöyle düşünüyordu: 


"Her şeye karşın bu kızın gene de bir yerlerde bir barınağı 
olması gerek. Çingene kızları iyi yüreklidirler. Kim bilir, belli 
olmaz ki..." 


Kafasından sessizce geçirdiği bu düşüncenin peşinden 
yürüttüğü bu noktalarda bilmem nasıl oldukça hoş bir anlam 
vardı. 


Bu arada, kapılarını kapatan kentlilerin son öbeklerinin 
önünden geçerken, zaman zaman güler yüzlü, gönül 
okşayıcı varsayımlarının zincirini koparan konuşmalardan 
birkaç kırıntı yakalıyordu. 


Bu, kimi zaman birbirine yaklaşan iki ihtiyardı: 


"Thibaut Femicle Efendi, farkında mısınız ki, hava pek 
soğudu?" 


(Gringoire bunu ta kışın başından beri biliyordu.) 


"Aa, evet ya, elbette, Boniface Disome Efendi! Acaba 
gene üç yıl önceki gibi, hani odunun çekisi sekiz meteliğe 
satıldığı '80 yılındaki gibi bir kış mı olacak, ne dersiniz?" 


"Amaan! Adam sen de! Bu bir şey değil, Thibaut 
Efendi'ciğim, Saint-Martin yortusundan Chandeleur'e kadar, 


her yanın donduğu 1407 kışının yanında onun lafı mı olur! 
Hem de, bir bilseniz, ne şiddetli bir soğuktu! Meclis'in 
tutanak yazmanının kalemi, toplantı salonunda, her üç 
sözcükte bir donuyordu da tutanaklar yarıda kesiliyordu." 


Daha ileride, sisin cızırdattığı mumlarla pencereden 
pencereye konuşan komşu kadınlara rastlıyordu. 


"La Boudrague Hanım'cığım, felâketi eşiniz size anlattı 
mı?" 


"Hayır. Nedir olanlar, Turguant Hanım'cığım?" 


"Châtelet Noteri B. Gilles Godin'in atı Flamanlardan ve 
onların alayından ürkmüş, Philippot Avrillot'yu, hani şu 
Celestins'ler Manastırı'nın başrahibini çiğnemiş." 


"Deme! Sahi mi?" 
"Bal gibi sahi!" 


"Bir başıbozuğun atı! Bu biraz aşırı gitmek oluyor, 
doğrusu ya! Hiç olmazsa bir süvari subayının atı olsaydı, 
canım yanmazdı, hadi neyse gene, derdim!" 


Ve ardından pencereler kapanıyordu. Ama Gringoire gene 
de düşüncelerinin ucunu yitirmişti. 


Bereket versin ki, hâlâ önünden yürüyen Çingene kızı ile 
Djali sayesinde düşüncelerinin ipini çabucak yakalıyordu, 
uçları kolayca birbirine bağlayabiliyordu. Narin, nazlı, şirin 
iki yaratık: Gringoire onların küçük ayaklarını, güzel 
biçimlerini, zarif hareketlerini, daldığı derin düşünceler 
içinde adeta ikisini birbirine karıştırarak, hayran hayran 
seyrediyordu. Zekâ ve candan arkadaşlık bakımından her 
ikisini de bir genç kıza benzetiyordu; hafiflik, çeviklik ve 
yürüyüşteki kıvraklıkta da her ikisini keçi olarak görüyordu. 


Bu arada, sokaklar dakikadan dakikaya daha ıssızlaşıyor, 
hava da gitgide daha çok kararıyordu. "Mum söndür" çanı 
çalalı bir hayli zaman olmuştu, artık pek seyrek olarak 
yoldan bir geçene, pencerelerde bir ışığa rastlanıyordu. 
Gringoire, Çingene kızının peşinden, dar sokakların, dört yol 
ağızlarının, çıkmaz sokakların içinden çıkılmaz 
dolambaçlarına dalmıştı, bunlar eski Saints-Innocents 
Türbesi'nin çevresindeydiler, bir kedinin dağıttığı iplik 
çilesine benziyorlardı. 


Gringoire, "İşte hiçbir mantığı olmayan sokaklar!" 
diyordu. 


Boyuna dönüp dolaşıp kendi üzerine kapanan bu binlerce 
geçitte o kaybolmuş gibiydi; ama genç kız, pek iyi bildiği 
anlaşılan bu yolda, gitgide daha hızlı adımlarla, hiç 
duraksamadan ilerliyordu. Gringoire'a gelince, geçerken, bir 
sokağın dönemecinden, Verdelet Caddesi'nin hâlâ aydınlık 
bir penceresi üzerine keskin çizgilerle karaltısı düşen, Halles 
Alanı'ndaki teşhir direğinin sekiz köşeli kitlesini görmeseydi, 
nerede bulunduğunu hiç bilemeyecekti. Bir süreden beri 
genç kızın dikkatini üzerine çekmişti. Genç kız birkaç kez, 
kaygıyla, başını ona doğru çevirmişti, hatta bir keresinde 
birdenbire durmuş, aralık bir fırın kapısından saçılan ışıktan 
yararlanarak, onu yukarıdan aşağı dikkatle incelemişti. Bu 
bakışı fırlattıktan sonra, Gringoire onun, daha önce de 
gözüne çarpan o küçük yüz buruşturmasıyla suratını ekşitip 
dudak büktüğünü gördü, genç kız sonra da umursamadan 
yürüyüp gitmişti. 


Bu küçük surat ekşitme Gringoire'ı düşüncelere sürükledi. 
Bu sevimli yüz buruşturmada hiç kuşkusuz hor görme ve 
alay vardı. Bu nedenle adam yürürken başını eğmeye, 
kaldırım taşlarını saymaya ve kızı uzaktan uzağa izlemeye 
başlamıştı ki, onu kendi görüş açısından gizleyen bir 
dönemeçte kızın keskin bir çığlık kopardığını duydu. 


Adımlarını sıklaştırdı. 


Sokak zifiri karanlığa gömülmüştü. Yalnız, sokağın 
köşesindeki demir bir kafesin içinde, Hz. Meryem'in 
ayaklarının dibinde yanan bir yağ kandilinin titrek ışığı 
sayesinde, Gringoire Çingene kızının, çığlıklarını boğmaya 
çalışan iki erkeğin kolları arasında çırpındığını gördü. Fena 
halde ürken zavallı küçük keçi habire boynuz vuruyor, bir 
yandan da acı acı meliyordu. 


Gringoire, "İmdat, devriyeler, yetişin!" diye bağırdı ve 
büyük bir yüreklilikle ileri atıldı. Kızı tutan erkeklerden biri 
ona doğru döndü. Korkunç yüzlü Ouasimodo'ydu bu. 


Gringoire kaçmadı; ama bir adım daha ileri gidemedi. 


Quasimodo ona doğru gelip, Yaradan'a sığınıp, elinin 
tersiyle şöyle bir vurup adamı dört adım öteye, kaldırım 
taşlarının üzerine fırlattı ve ipek bir eşarp gibi kolunun 
üzerine bükülmüş olan genç kızı sımsıkı kavrayarak, 
çabucak karanlıklara daldı. Arkadaşı da onun peşinden 
seğirtiyordu; zavallı küçük keçi de, yakınma dolu bir sesle 
meleyerek, hepsinin arkasından koşuyordu. 


Zavallı Çingene kızı, "İmdat! Can kurtaran yok mu! Adam 
öldürüyorlar!" diye bağırıyordu. 


Birdenbire, yandaki sokaktan çıkıp köşeyi dönen bir 
süvarinin sesi: 


"Kımıldamayın, sefiller! Bırakın o kadını bakayım!" diye 
gürledi. 


Bu, kılıç elde, tepeden tırnağa kadar silahlı, kralın 
emrindeki okçu süvarilerinin komutanıydı. 


Subay, şaşırıp kalan Ouasimodo'nun kollarından Çingene 
kızını kurtardı, eyerinin üzerine çaprazlama yerleştirdi ve 
tam korkunç kamburun şaşkınlıktan kurtulup da kendini 
toparlayarak avını geri almak amacıyla üzerine saldırdığı 
anda da, komutanlarının peşinden gelen on beş, on altı okçu 
süvari, ellerinde palalarıyla belirdiler. Bu Paris Belediyesi 
muhafızı Robert d'Estouteville'in buyruğuyla devriye 
dolaşan bir bölüktü. 


Ouasimodo sarıldı, yakalandı, sımsıkı bağlandı. Kükrüyor, 
köpürüyor, ısırıyordu. Gün ışığı olsaydı, hiç kuşkusuz, sadece 
öfkeden daha da çirkin bir hale gelen suratı bile bütün birliği 
kaçırmaya yeterdi. Ama geceleyin, adamcağız en korkunç 
silahından -çirkinliğinden- yoksundu. 


Bu çarpışma sırasında arkadaşı ortadan kaybolmuştu. 


Çingene kızı subayın eyerinde büyük bir zarafetle 
doğruldu, iki elini delikanlının omuzlarına dayadı, onun 
yakışıklı görünüşüne ve kendisine koşturduğu yardıma pek 
sevinmiş gibi, birkaç saniye ona dikkatle baktı. Sonra 
sessizliği bozarak, tatlı sesini daha da tatlılaştırarak: 


"Polis Efendi, adınız nedir?" diye sordu. 

Subay kasılarak: 

"Yüzbaşı Phoebus de Châteaupers, güzelim!" dedi. 
"Teşekkür ederim," dedi beriki de. 


Yüzbaşı Burgonyalı bıyıklarını burarken, genç kız, yere 
düşen bir ok gibi, attan aşağı süzüldü ve kaçtı. 


Bir şimşek bundan daha hızlı kaybolamazdı. 


Yüzbaşı, Ouasimodo'yu bağlayan kayışları sıktırırken: 


"Kahretsin, e mi!" diye söylendi. "Kızı alıkoymayı 
yeğlerdim, doğrusu ya!" 


Jandarmalardan biri: 


"Eh, ne yaparsınız, Yüzbaşım!" dedi. "Tarlakuşu uçtu, 
yarasa kaldı." 


V 
Sakıncaların Arkası 


Gringoire, düşmenin neden olduğu sersemlemeyle, 
sokağın köşesindeki Meryem Ana'nın önünde, kaldırım 
taşlarının üzerinde kalakalmıştı. Yavaş yavaş kendine geldi. 
Önce, bir süre, Çingene kızıyla keçinin tüy gibi hafif 
yüzlerinin Quasimodo'nun kurşun gibi yumruğunun 
ağırlığıyla birleştiği, hiç de yumuşaklıktan yoksun olmayan 
bir çeşit yarı uykulu bir düşlemin içinde yüzer gibi kaldı. Bu 
durum kısa sürdü. Vücudunun taşla temas eden bölümünde 
duyduğu oldukça keskin bir soğuk onu birdenbire uyandırdı 
ve aklını başına getirdi. Ansızın kendi kendine: 


"Bu serinlik bana nereden geliyor, kuzum?" diye söylendi. 
Bunun üzerine, yan yarıya sokaktaki çirkef birikintisinin 
ortasında bulunduğunu ayrımsadı. 


"Canın cehenneme senin, kahrolasıca kambur tek göz!" 
diye homurdandı. 


Ayağa kalkmak istedi; ama pek sersemlemişti, fena halde 
de canı yanmıştı. Bu nedenle, olduğu yerde Kalmak 
zorundaydı. Neyse ki, eli oldukça serbestti; burnunu tıkadı 
ve içinde bulunduğu duruma boyun eğdi. 


"Paris'in çamuru" diye düşündü. Çünkü barınağının şu 
çirkef suyu olacağına artık kesinlikle inanmış gibiydi. Bir 
barınakta da düşünmekten başka ne yapılabilir ki? "Şu 
Paris'in çamuru da özellikle pek pis kokulu. Hiç kuşkusuz, 
içinde bol miktarda uçucu ve nitratlı, güherçileli tuzlar var. 
Aslında bu, üstat Nicolas Flamel'in, bir de şu gizli bilimlerle 
uğraşanların düşüncesi ya..."I37! 


Bu "gizli bilimler" sözcüğü birdenbire aklına Başdiyakoz 
Claude Frollo düşüncesini getirdi. Az önce gördüğü o 
zorbalık sahnesini anımsadı; Çingene kızı iki erkek arasında 
çırpınıyordu; Ouyasimodo'nun yanında biri daha vardı ve 
Başdiyakoz'un kaygılı, azametli yüzü hayal meyal aklından 


geçti. 


"İşte bu pek acayip olurdu, doğrusu ya!" diye düşündü. 
Böylece, bu veriyle bu temel üzerine filozofların şu iskambil 
kâğıdından şatosu olan varsayımların garip binasını kurmaya 
başladı. Sonra ansızın, bir kez daha içinde bulunduğu 
gerçeğe dönerek: 


"Aa! Olur şey mi yani! Donuyorum!" diye haykırdı. 


Bulunduğu yer, içine düştüğü durum, gerçekten de, 
gitgide dayanılmaz hale geliyordu. Çirkef çukurunun her 
molekülü (o Gringoire'ın vücudundan yayılan bir isı 
molekülünü alıp götürüyordu ve böylece, vücudunun ısısı ile 
su birikintisinin ısısı arasındaki denge hoyrat bir biçimde 
kurulmaya başlıyordu. 


Birdenbire ozanı büsbütün başka türden bir can sıkıntısı 
kuşattı. 


Ezelden beri, “sokak haylazı" adı altında Paris sokaklarını 
aşındıran, bizim de çocukluğumuzda pantolonumuz yırtık 
olmadığı gerekçesiyle okul dönüşlerinde her akşam 
üzerimize taş atmış olan o yalınayak küçük yabanıllardan bir 
sürü çocuk, komşuların uykusunu zerre kadar umursamadan 
kahkahalarla, çığlıklarla, Gringoire'ın yerlerde süründüğü 
dört yol ağzına doğru koşuyordu. Peşleri sıra biçimsiz bir 
torbaya benzer bir şeyi de sürüklüyorlardı; ne var ki, 
ayaklarındaki tahta tabanlı pabuçlar bir ölüyü bile 
uyandırırdı. Çok şükür ki henüz o duruma gelmemiş olan 
Gringoire olduğu yerde şöyle bir yarı doğruldu. 


Sokak haylazları: 


"Hey, Hennequin Dandeche! Hey, Jehan Pincebourde!" 
diye avaz avaz bağrışıyorlardı. "Şu köşedeki dükkâncı yaşlı 
adam, Eustache Moubon öldü. Onun ot minderini aldık, 
bununla şurada bir şenlik ateşi yakacağız. Bugün 
Flamanların günü!" 


Ve böylece Gringoire'ı görmeden, ta yanı başına kadar 
gelmişlerdi, ot minderi adamın üzerine atıverdiler. Aynı 
zamanda da, içlerinden biri bir tutam saman alıp gitti 
Meryem Ana'nın kandilinde yaktı. 


Gringoire, "Ey Ulu Tanrım!" diye homurdandı. "Acaba 
şimdi de çok sıcaktan ter mi dökeceğim, nedir?" 


Durum son derece nazikti. Gringoire suyla ateş arasında 
kalacaktı; insanüstü bir çaba gösterdi, kaynar suya atılmak 
üzereyken kurtulmaya çalışan bir kalpazan hamlesi yaptı. 
Dimdik ayağa kalktı, ot minderi çocukların üzerine attı ve 
kaçtı. 


Çocuklar, "Ey Ulu Meryem Ana!" diye ciyak ciyak 
bağırdılar. "Dükkâncı hortladı!" 


Ve her biri bir yana kaçıştı. 


Ot minder savaş alanının tek egemeni olarak kalakaldı. 
Yüce Yargıç, Peder Belleforet ile Corrozet'nin kesinlikle 
bildirdiklerine göre, ertesi gün ot minderi mahallenin kilise 
ileri gelenleri büyük bir törenle yerden almışlar ve götürüp 
Sainte-Opportune Kilisesi'nin hazine dairesine bırakmışlar; 
Orada görevlendirilen her kutsal emanetler bekçisi de, 
17/89'a kadar bununla bir hayli servet topladı: Güya 1482 
yılının o unutulmaz 6 Ocak'ı 7'ye bağlayan gecesinde, 
Mauconseil Sokağı köşesindeki Meryem Ana yontusu sadece 
oradaki varlığıyla bir mucize göstermiş de, Eustache 


Moubon'un ölüsünü cinlerden kurtarmış, çünkü bu adam 
ölürken şeytana güzel bir oyun oynamak amacıyla, ruhunu 
ot minderinin içine gizlemişti. 


Vİ 
Kırık Testi 


Bizim şair, nereye gittiğini bilmeden, kafasını bir hayli 
sokak köşesine çarpa çarpa, bir sürü çirkef birikintisinden 
atlayarak bir hayli sokaktan, çıkmaz sokaktan, dört yol 
kavşağından geçti. Halles'ler Mahallesi'nin eski kaldırım 
taşlarının bütün dolambaçları arasından kaçacak, geçecek 
bir yol arıyordu; büyük bir korku içinde, fermanların o 
güzelim Latincesinin "tota via, cheminum et viaria"(38! adını 
verdiği şeyi araştırarak, bir süre bacaklarının bütün gücüyle 
koştu, Sonra ozanımız birdenbire durdu, önce soluğu 
kesildiği için, sonra da ansızın aklına geliveren bir ikilemin 
sanki yakasına yapıştığını hissettiği için. 


Parmağını alnına dayayarak, kendi kendine: 


"Bana öyle geliyor ki, Pierre Gringoire Efendi," diye 
söylendi, "âdeta bir çılgın gibi koşuyorsunuz. Küçük 
haylazlar da sizden, sizin onlardan korktuğunuzdan hiç de 
daha az korkmadılar. Bana öyle geliyor ki, siz kuzeye 
kaçarken onların güneye doğru koşan tahta pabuçlarının 
gürültüsünü işittiniz. Şimdi iki şeyden biri: Ya çocuklar 
kaçtılar; o zaman da korkularının arasında unuttukları o ot 
minder sizin sabahtan beri peşinden koştuğunuz yatağın, 
Hz. Meryem'in onuruna yaptığınız ahlâki temsile karşılık 
ödül olarak mucizevi bir biçimde yolladığı o konuksever 
yatağın ta kendisidir ya da çocuklar kaçmadılar da ot 
minderi yaktılar, o zaman keyiflenmek, kurunmak ve 
ısınmak için gereksinim duyduğunuz mükemmel bir ocak 
başı demektir. Her iki halde de, ya güzel bir ateş ya da rahat 
bir döşek olarak, ot minder Tanrı'nın bir armağanı demektir. 
Kim bilir belki de Mauconseil Sokağı'nın köşesindeki kutsal 
Hz. Meryem Anamız Eustache Moubon'u sırf bunun için 


öldürdü. Böylece, önünüzde aradığınızı arkanızda bırakarak, 
peşinizden atlı kovalıyormuş gibi, çılgıncasına kaçmak 
deliliktir. Siz bir aptalsınız." 


Bunun üzerine, geri döndü. Burnu havada, kulağı kirişte, 
yönünü kestirerek ve çevreyi araştırarak, o mutlu ot minderi 
bulmaya çalıştı. Ama boşuna! Karşısına sadece kesişen evler, 
çıkmaz sokaklar, dörtyol ağızları, beş yol ağızları çıkıyordu. 
Bunların arasında habire duraksıyor, kuşkulanıyordu. Bu 
kapkaranlık sokaklar karmaşasında, Tournelles Konağı'nın!32! 
dolambaçlı yollarında başına gelebileceğinden daha çok 
engellenmiş, balçığa batmıştı. En sonunda sabrı tükenerek 
avaz avaz bağırdı: 


"Dörtyol ağızlarına lanet olsun! Onları şeytan elindeki 
çatala benzeterek yapmış! Kahrolsunlar!" 


Bu haykırış onu bir parça rahatlattı. Ve tam o sırada, uzun 
dar bir sokağın ucunda gözüne çarpan kızılımtrak bir ışık da 
maneviyatının yükselmesini tamamladı. 


"Tanrı'ya şükürler olsun!" dedi. "Orada! İşte benim yanan 
ot minderim!" Ve kendini, gece batan bir geminin kaptanına 
benzeterek, dua eder gibi, "Salve," diye ekledi pek dindar 
bir tavırla, "salve, maris stella!"29! 


Bu yakarış kırıntısını Hz. Meryem'e mi, yoksa ot mindere 
mi yöneltiyordu? Işte bunu kesinlikle bilemiyoruz. 


Taş döşenmemiş, gittikçe daha çamurlu, daha eğik bir hal 
alan bayır aşağı, daracık upuzun sokakta daha henüz birkaç 
adım atmıştı ki, oldukça garip bir şey gözüne çarptı; Bu 
daracık bayır ıssız değildi. Yerde, sokağın boyunca, şurada 
burada belirsiz, şekilsiz birtakım karaltılar sürünüyordu; 
tıpkı gece karanlığında bir çoban ateşine doğru, bir tutam 


ottan bir tutam ota sürüklenen o ağır böcekler gibi, hepsi de 
sokağın ucunda titreyen ışığa doğru gidiyordu. 


Para kesesinin yerini duyumsamamak kadar hiçbir şey 
insanı serüven peşinden koşturmaz. Gringoire ilerlemeyi 
sürdürdü ve az sonra da, öbürlerinin ardından tembel 
tembel sürünen kurtçuğa yetişti. İyice yaklaşınca anladı ki 
bu, sadece iki ayağı kalan bir çayır örümceği gibi, iki elinin 
üzerinde zıplayarak ilerleyen sefil bir kesik bacaklıdan başka 
bir şey değildi. Bu insan suratlı örümceğin yanından 
geçerken, kendisine doğru yakaran bir ses yükseldi: 


"La buona manda, signor! La buona manda!"11! 


Gringoire, "Şeytan kaldırır seni umarım!" dedi. 
"Dediklerinden bir şey anlıyorsam, beni de seninle birlikte 
götürsün!" 


Hiç umursamadan yürüdü gitti. 


Bu gezginci kütlelerden bir başkasına ulaştı, onu iyice 
inceledi. Bu hem kötürüm, hem topal, hem de çolaktı; bu 
öylesine çolak ve o kadar topaldı ki, kendisine destek olan 
koltuk değnekleriyle tahta bacakların karmaşık düzeni ona 
yürüyen bir duvarcı iskelesi görünüşü veriyordu. 


Soylu ve klasik benzetmeleri seven Gringoire onu 
aklından Vulcain'in canlı sehpasına benzetti. 


Bu canlı sehpa geçerken onu selamladı; ama şapkasını 
berberlerin tıraş çanağı gibi, tam Gringoire'ın çenesinin 
düzeyinde tutup, kulağının dibinde avaz avaz bağırarak: 


"Senior caballero, para comprar un pedaso de pan!"4121| 


"Öyle görünüyor ki," dedi Gringoire, "bu da konuşuyor; 
ama zor bir dilde. Söylediğini anlıyorsa, benden daha mutlu 


demektir." 
Sonra birden aklına bir şey gelmiş gibi alnına vurdu: 


"Şimdi anımsadım, sahi, sabahleyin o Esmeraldalarıyla ne 
demek istiyorlardı bunlar acaba?" 


Adımlarını hızlandırmak istedi; ama tam üçüncü kez 
yolunu bir şey kesti. Bu bir şey ya da daha doğrusu, bu 
birisi, bir kördü, sakallı, Yahudi suratlı küçük bir kör. 
Çevresindeki boşluğu bastonlayarak, kocaman bir köpeğin 
peşinden sürüklene sürüklene gidiyordu. Macar ağzıyla, 
burundan gelen bir sesle: 


"Facitote caritatem! "143! diye bağırdı. 


"Hay ömrüne bereket!" dedi Pierre Gringoire. "İşte en 
sonunda bir Hıristiyan dili konuşan bir adam. Benim de pek 
sadaka verici bir yüzüm olmalı ki, kesemin bu çelimsiz 
halinde bile benden böyle sadaka dileniyorlar." Köre doğru 
döndü: "Son gömleğimi geçen hafta sattım, dostum; yani, 
madem ki Cicero'nun dilinden anlıyorsun: oVendidi 
hebdomade nuper transita meam ultimam chemisam." 


Bunları söyledikten sonra sırtını köre döndü ve yeniden 
yola koyuldu. Ne var ki, kör de onunla aynı zamanda 
adımlarım sıklaştırmaya başladı, derken bir kötürüm, 
ardından bacakları kesik olan, her biri bulundukları yandan, 
taşların üzerinde koltuk değnekleri ve sopalarıyla, tahta 
çanaklarıyla büyük gürültüler çıkararak, büyük bir telaşla 
alelacele çıkageldiler. Sonra da üçü birden zavallı 
Gringoire'ın peşi sıra atılıp birbirlerini itip devirerek kendi 
teranelerini okumaya başladılar: 


Kör, "Caritatem! "diyordu. 


Bacakları kesik olan: "La buona manda!" 


Topal da bu ezgili cümleyi: 

"Un pedaso de pan!" diye tamamlıyordu. 
Gringoire kulaklarını tıkadı. 

"Ey Babil Kulesi, nerelerdesin?!" diye bağırdı. 


Ozan koşmaya başladı. Kör koştu. Topal koştu. Kesik 
bacak koştu. 


Sonra da, Gringoire sokakta ilerledikçe, kesik bacaklar, 
körler, topallar çevresinde kaynaşıyordu. Tek kollular, 
çolaklar, tek gözlüler, açık yaralarıyla cüzzamlılar... kimisi 
evlerden çıkarak, kimisi küçük yan sokaklardan, kimisi 
bodrum pencerelerinden... bağırarak, böğürerek, uluyarak, 
hepsi de düşe kalka, gelişi güzel, ışığa doğru saldırarak ve 
yağmurdan sonraki sümüklüböcekler gibi çamurlara 
yayılarak ozanı dört bir yandan kuşatıyordu. 


Gringoire hâlâ peşindeki üç işkencecisiyle, işin sonunun 
nereye varacağını da bilmeden ilerliyordu; ürkek bir tavırla, 
onların ortasında, topalların çevresinden dolanarak, bacağı 
kesiklerin üzerinden atlayarak, ayakları bu sakatlar 
yuvasında birbirine dolanarak, bir yengeç sürüsünün içinde 
karaya oturan şu İngiliz kaptan gibi bocalayıp duruyordu. 


Geri dönmeyi denemek aklına geldi. Ne var ki, geç 
kalmıştı. Bütün bu ordu arkasında kapanıvermişti ve üç 
dilenci de yakasını bırakmıyordu. Böylece, hem bu karşı 
konulmaz dalgayla, hem korkuyla, hem de bütün bunlar 
kadar korkunç bir düş haline getiren bir baş dönmesiyle 
yoluna devam etti. 


En sonunda, Gringoire sokağın öbür ucuna ulaştı. Sokak 
pek geniş bir alana açılıyordu; orada, gecenin belli belirsiz 
pusu içinde, dağınık binlerce ışık parlıyordu. Gringoire, 


bacaklarının bütün hızıyla, paçasına yapışmış olan üç sakat 
hayaletten kurtulabileceğini umarak, kendisini oraya attı. 


Kötürüm, orada koltuk değneklerini fırlatıp: 


"Onde vas, hombre!(44l diye bağırdı ve Paris 
kaldırımlarında düzenli adım atabilen en ölçülü iki bacağın 
en iyileriyle onun peşinden koşmaya başladı. 


Bu arada, ayaklarının üzerinde dikilip kalkan kesik 
bacaklı, demir çivili ağır çanağını Gringoire'ın başına 
geçiriyordu, beri yanda kör de ateş saçan gözlerle karşıdan 
ona bakıyordu. 


Şair dehşete kapılarak: 

"Neredeyim ben?" dedi. 

Onların yanına yaklaşan dördüncü bir hayalet: 
"Mucizeler Sarayı'ndasın,"L3! yanıtını verdi. 


Gringoire da, "Şeytan çarpsın ki," diye sürdürdü, "çok 
doğru. Bakan körleri, koşan topalları görüyorum; iyi ama, 
Kurtarıcı nerede?" 


Buna hepsi birden uğursuz bir kahkahayla cevap verdi. 


Zavallı ozan gözlerini çevresinde gezdirdi. Gerçekten de 
şu anda o korkunç Mucizeler Sarayı'nda bulunuyordu. 
Şimdiye kadar, böyle bir saatte, hiçbir namuslu adamın 
girmediği şu Mucizeler Sarayı. Châtelet Hapishanesi'nin 
subayları ve belediye çavuşlarının yanılıp da adımlarını 
attıkları anda un ufak olup kayboldukları şu sihirli daire; 
Paris'in suratında iğrenç bir et beni gibi duran hırsızlar 
beldesi; başkentin sokaklarında her zaman akan bu kötülük, 
dilencilik ve serserilik deresinin her sabah çıktığı ve her 


akşam geri dönüp kokuştuğu lağım; toplum düzeninin 
eşekarılarının akşamları ganimetleriyle geri döndükleri 
muazzam kovan; Çingene'nin, aforoz edilmiş eski rahibin, 
yoldan çıkmış öğrencinin, İspanyol, İtalyan, Alman, her 
ulusun, Musevi, Hıristiyan, Müslüman, putperest, her dinden 
serserinin, boyalı yaralarla kaplı olarak, gündüz dilenciyken, 
gece haydut kılığına girdiği yalancı hastane; kısacası, 
hırsızlığın, fuhuşun, cinayetin Paris kaldırımlarında oynadığı 
o bitmez tükenmez ezeli komedinin bütün oyuncularının o 
dönemde giyinip soyundukları uçsuz bucaksız vestiyer. 


Burası, o zamanlar bütün Paris alanlarında olduğu gibi, 
doğru dürüst bir taş bile döşenmemiş, düzensiz, yamru 
yumru geniş bir alandı. Orada, çevresinde acayip 
toplulukların kaynaştığı ateşler yer yer parlıyordu. Herkes 
gidiyor, geliyor, bağırıyordu. Keskin kahkahalar, çocuk 
ağlamaları, kadın sesleri duyuluyordu. Işıklı zemin üzerinde 
kapkara görünen bu kalabalığın elleri, başları bin bir garip 
şekil çiziyordu. Zaman zaman ateşlerin belirsiz büyük 
gölgelerle karışan aydınlığının titrediği zemin üzerinde 
insana benzeyen bir köpeğin ya da köpeği andıran bir 
insanın geçtiği görülüyordu. Bir cehennemin merkezindeki 
gibi, bu beldede ırkların ve türlerin sınırı kaybolmuşa 
benziyordu. Bu insanlar arasında erkek, kadın, hayvan, yaş, 
cinsiyet, sağlık, hastalık, her şey ortaklaşaymış gibi 
görünüyordu; her şey karmakarışık, birbirine geçmiş, üst 
üste konmuş, birlikte sürüp gidiyordu; orada herkesin her 
şeyde katkısı vardı. 


Gringoire, o büyük heyecanı arasında, ateşlerin titrek ve 
cılız ışığında geniş alanın çevresini kuşatan eski evlerin 
oluşturduğu iğrenç bir çerçeve ayırt ediyordu. Bunların kurt 
yeniği içinde, pörsümüş, buruşmuş, kavruk, çelimsiz, her biri 
bir ya da iki aydınlık pencereyle delinmiş önyüzleri 
karanlıkta Gringoire'a, büyücülerin cumartesi cümbüşünü 
göz kırparak seyreden o canavar gibi, huysuz, hırçın, çember 


halinde dizilmiş koca koca yaşlı kadın başları gibi 
görünüyordu. 


Bilinmez, işitilmemiş, biçimsiz, yerde sürünen, kaynaşan, 
düşsel, inanılmaz, yepyeni, depdeğişik bir dünya gibiydi bu. 


Gitgide daha çok ürken Gringoire, üç kıskaçla tutulur 
gibi, üç dilenciye yakalanmıştı; çevresinde dalgalanan ve 
avaz avaz bağıran bir yığın başka yüzle âdeta sersemleyen 
bahtsız Gringoire, günlerden cumartesi olup olmadığını 
anımsamak için var gücüyle aklını başına toplamaya 
çalışıyordu. Ne var ki, ne yapsa nafile, bütün çabaları 
boşunaydı; belleğinin ve düşüncesinin zinciri kopmuştu; her 
şeyden kuşkulanarak, gördükleriyle hissettikleri arasında 
kesin karara varamadan duraksayarak, şu karşılıksız soruyu 
kendi kendine soruyordu: 


"Ben bensem, bu var mıdır? O varsa, ben ben miyim?" 


Tam o sırada, şairi çevreleyen gürültücü kalabalıktan 
belirli bir haykırış yükseldi: 


"Onu Kral'a götürelim! Haydin, onu Kral'a götürelim!" 
Gringoire kendi kendine: 


"Ey ulu Meryem Anamız!" diye mırıldandı. "Buranın kralı 
hiç kuşkusuz, bir tekedir.!28! 


Bütün sesler hep bir ağızdan: 
"Kral'a! Kral'a!" diye yineledi. 


Gringoire'ı sürüklediler. Ona pençesini atan atanaydı. Üç 
dilenci ozanı kesinlikle ellerinden bırakmak istemiyorlardı ve 
"O bizimdir!" diye avaz avaz bağrışarak berikilerin 
pençesinden kapıyorlardı onu. 


Şair'in zaten epey hasta olan giysisi bu çekişmede son 
nefesini verdi. 


O korkunç alanı geçerken, baş dönmesi yok oldu. Birkaç 
adım attıktan sonra, gerçeğin bilincine yeniden kavuşmuştu. 
Bulunduğu yerin havasına alışmaya başlıyordu. İlk anda, 
onun şair kafasından, belki de yalın ve pek basit, pek bayağı 
bir şey; ama boş midesinden, eşyalarla kendisi arasına 
yayılan âdeta bir duman, bir buhar yükselmişti; böylelikle 
bu buhar her şeyi karabasanın tutarsız sisi içinde; bütün 
çevre çizgilerini titreten, bütün şekillere yüz buruşturtan, 
eşyaları ölçüsüz derecede büyük öbekler halinde bir araya 
getiren; nesneleri ejderha boyutlarına ve insanları hayalet 
biçimine ulaştıran düşlerin o zifiri karanlıkları içinde belli 
belirsiz ayrımsamasını sağlamıştı. Yavaş yavaş bu sanrının 
(halüsinasyon) yerini daha az şaşkın ve daha az büyüten bir 
bakış almıştı. Çevresindeki gerçek gün yüzüne çıkmaya 
başlıyor, gözlerine çarpıyor, ayaklarına dolaşıyor ve önceleri 
dört bir yanından kuşatıldığını sandığı bütün o korkunç şiiri 
parça parça yıkıyordu. Cehennemin Styx Irmağı'nda değil de 
çamur içinde yürüdüğünü, devlerle değil hırsızlarla dirsek 
dirseğe bulunduğunu ayrımsamak zorunda kaldı; söz 
konusu olanın sadece ruhu değil asıl ve sadece yaşamı 
olduğunu kavramak zorunda kaldı: Çünkü pek etkili bir 
biçimde haydutla namuslu adam arasında yer alan şu pek 
değerli uzlaştırıcıdan -para kesesinden- yoksundu. En 
sonunda, Gringoire bu sefahat cümbüşünü daha yakından 
ve daha soğukkanlılıkla inceleyince, büyücülerin cumartesi 
cümbüşünden düpedüz meyhane cümbüşüne düştü. 


Gerçekten de, Mucizeler Sarayı bir meyhaneden başka bir 
şey değildi; ama şarapla olduğu ölçüde kanla da kıpkızıla 
boyanmış bir eşkiya meyhanesiydi. 


Hırpani o kılıklı koruyucuları kendisini en sonunda 
gidecekleri yere bıraktıkları zaman gözlerinin önündeki 


görünüm, cehennem şiirine de olsa, onu yeniden şiire 
döndürmeye hiç de elverişli değildi. Her zamankinden çok 
meyhanenin daha da bayağı, daha da kaba gerçeğiydi bu. 
Hani, on beşinci yüzyılda olmasaydık, Gringoire'ın 
Michelangelo'dan Callot'ya indiğini söylerdik. 


Geniş yuvarlak bir taş döşemenin üzerinde yanan, 
alevleriyle o sırada boş duran bir sacayağının kızarmış 
ayaklarına işleyen büyük bir ateşin çevresinde şurada 
burada, rastgele, kurt yeniği birkaç masa hazırlanmıştı. 
Geometri meraklısı herhangi bir uşak onların koşutluğunu 
sağlamaya ya da en azından pek alışılmamış, hiç 
kullanılmayan açılarla birbirlerini kesmemelerine özen 
göstermek tenezzülünde bulunmamıştı. Masanın üzerinde 
şarap ve birayla ıslanmış birkaç çanak parlıyordu; bu 
çanakların çevresine de ateşten ve şaraptan kızarmış bir 
sürü sarhoş suratı toplanmıştı. Bir yanda kocaman karınlı ve 
güleç yüzlü neşeli bir adam, şişman, etli canlı ve kaba bir 
sokak kızını gürültüyle öpüyordu. Beride bir çeşit sahte 
asker, argoda dendiği gibi, bir düzenbaz, ıslık çalarak 
yalancı yarasının sargılarını çözüyor ve sabahtan beri bin bir 
türlü bağın içinde sımsıkı sarılı kalan sağlam ve güçlü 
kuvvetli dizinin uyuşukluğunu gideriyordu. Öte yanda bir 
çelimsiz sıska da, kırlangıçotu ve öküz kanı ile ertesi günkü 
Tanrıya kalmış bacağını hazırlıyordu. 


İki masa ötede, üstü başı böcekkabuğu kaplı bir dilenci, 
eksiksiz hacı giysisiyle, tekdüze ezgiyi ve burundan gelen 
sesleri kesinlikle Unutmaksızın, Sainte-Reine ilahisini 
ezberliyordu. Beride, genç bir dilenci, kendisine bir parça 
sabun çiğneyerek köpük saçma sanatını öğreten yaşlı bir 
sabun köpüğü saçıcı dilenciden sara illeti dersi alıyordu. 
Hemen yanda, karnı su toplamış biri şişkinliğini gideriyor ve 
aynı masada oturan, o akşam çalınan bir çocuğu 
sahiplenmek yüzünden cıyak cıyak çekişen dört hırsız kadın 
da burnunu tıkıyordu. Tarihçi Sauval'in dediği gibi, iki yüzyıl 


sonra "sarayda son derece gülünç bulunarak krala eğlence 
olan ve dört bölüme ayrılan ve Petit-Bourbon Tiyatrosu'nda 
oynanan 'Gece' adlı kraliyet balesinde giriş olarak sunulan" 
bütün durumlar. 


1653'ün bir tanığı da şunları ekliyor: 


"Mucizeler Sarayı'ndaki o birdenbire değişmeler asla bu 
kadar uygun bir şekilde, başarıyla temsil edilmemiştir. 
Benserade bizi buna oldukça açık saçık dizelerle 
hazırlamıştır." 


Mucizeler Sarayı'nın her yanından gürültü, kaba 
kahkahalar, müstehcen türküler duyuluyordu. Herkes, 
yanındakini dinlemeden, küfür edip, yorumlar yaparak kendi 
başına bir terane tutturuyordu. Şarap çanakları 
tokuşturuluyor ve çanakların tokuşturulmasından kavgalar 
doğuyor, ardından da çatlak çanaklar hırtı pırtı giysileri 
yırtıyordu. 


İri bir köpek, kuyruğunun üzerine oturmuş, ateşe 
bakıyordu. Bu rezalete birkaç çocuk da katılmıştı. Çalınan 
çocuk hem ağlıyor, hem gülüyordu. Bir başkası, dört yaşında 
şişman bir oğlan çocuk, bir hayli yüksek bir sırada bacakları 
sallanarak oturuyordu, masa ancak çenesine kadar 
geliyordu; çocuğun hiç sesi çıkmıyordu. Bir üçüncüsü, bir 
mumdan akan erimiş balmumunu parmağıyla büyük bir 
ciddiyetle masanın üzerine yayıyordu. Bir sonuncusu da, 
küçük bir çocuk, çamurların içine çömelmiş, bir tuğla 
parçasıyla kazıyarak Stradivarius'u bayıltacak bir ses 
çıkardığı kocaman bir kazanın içinde âdeta kaybolmuştu. 


Ocağın hemen yanı başında bir fıçı vardı, üzerinde de bir 
dilenci. Tahtında oturan Kral'dı bu. 


Gringoire'a sahip çıkan üç kişi onu fiçının önüne 
getirdiler. Çocuğun oturduğu kazanın dışında, bütün bu 


gürültülü içki ve sefahat âlemi zırp diye derin bir sessizliğe 
gömüldü. 


Gringoire ne soluk almaya ne de gözlerini kaldırmaya 
cesaret ediyordu. 


Kendisini sahiplenen o üç kopuktan biri: 
"Hombre, quita tu sombrero, (211 dedi. 


Ve Gringoire daha bunun ne demek olduğunu 
anlamadan, beriki şapkayı başından almıştı bile. Sefil, içler 
acısı bir külahtı bu gerçekte; ama hâlâ güneşli ya da 
yağmurlu günlerde pekâlâ işe yarıyordu. Gringoire içini 
çekti. 


Bu arada, Kral, fıçısının tepesinden ona seslendi: 
"Bu ahlâksız kimin nesi böyle?" 


Gringoire iliklerine kadar ürperdi. Bu ses ona, tehditle 
vurgulanmasına karşın, daha o sabah dinleyiciler arasında, 
"Sadaka, Tanrı rızası için sadaka!" diye vızıldayarak dinsel 
temsiline ilk darbeyi indiren sesi anımsattı. Başını kaldırıp 
baktı. Bu, gerçekten de Clopin Trouillefou idi. 


Krallık simgeleriyle kaplı giysilerini sırtına geçirmiş olan 
Clopin Trouillefou'nun üzerinde ne eksik ne de fazla bir 
paçavra vardı. Kolundaki yara kaybolup gitmişti bile. Elinde, 
o dönemde, kamçılı çavuşların halkı sıkıştırmak için 
kullandıkları ve "boullayes" adı verilen, beyaz meşin 
kayışlardan oluşan kamçılardan birini tutuyordu. Başında, 
etrafı çemberli ve tepesi kapalı bir başlık vardı; ama bunun 
pamuklu bir çocuk takkesi mi, yoksa bir kral tacı mı 
olduğunu anlamak pek güçtü, çünkü bu iki nesne son 
derece birbirine benzer. 


Bu arada Gringoire, Mucizeler Sarayı Kralı'nın, toplantı 
salonundaki o kahrolasıca dilenci olduğunu anlayınca, 
nedenini kendi de bilmeden biraz umuda kapılmıştı. 


"Üstadım," diye kekeledi. "Kral Hazretleri... Haşmetli 
Efendim... Size nasıl seslenmem gerekiyor acaba?" dedi en 
sonunda. Sesinin en yüksek noktasına varmıştı ve artık ses 
tonunu nasıl indirip yükselteceğini bilemiyordu. 


"Kral Hazretleri, haşmetmeap ya da düpedüz arkadaş de, 
canın nasıl isterse bana öyle hitap et. Ama çabuk ol. 
Savunman için bana ne söyleyeceksin?" 


Gringoire, "Savunmam için mi?" diye düşündü. "İşte bu 
hiç mi hiç hoşuma gitmedi," diye içinden geçirdikten sonra, 
kekeleyerek sözlerini sürdürdü: "Ben bu sabah..." 


Clopin Trouillefou, "Seni şeytan paralasın!" diye 
gürleyerek onun sözünü kesti. "Adını söyle, ahlâksız! Başka 
şey istemez. Dinle bak. Sen burada kudretli üç hükümdarın 
karşısında bulunuyorsun: Biri ben, Ahlâksızların büyük 
kralının yerine geçen halefi, Metelik Kralı, Argo Krallığı'nın 
yüce hükümdarı Clopin Trouillefou; şurada başı bir 
paçavrayla sarılı gördüğün, şu yaşlı sarı adam Çingeneler ve 
Bohemler Dükü Mathias Hungadi Spicali; bizi dinlemeyip de 
bir sokak fahişesini okşayan şu şişko da Galilee İmparatoru 
Guillaume Rousseau. Bizler senin yargıçlarınız. Sen Argo 
Krallığı'nın uyruğu değilken Argo ülkesine girdin, kentimizin 
ayrıcalıklarına tecavüz ettin. Namuslu, kibar insanların 
dilince, hırsız, dilenci ya da düpedüz serseri değilsen, 
cezalandırılmalısın. Söyle bakalım, bunlara benzer bir şey 
misin? Kendini temize çıkar. Niteliklerini bir bir say da 
görelim hele." 


Gringoire: 


"Ne yazık ki o onura erişemedim," dedi. "Ben temsilin 
yazarıyım..." 


Touillefou onun sözünü tamamlamasına vakit 
bırakmadan: "Yeter!" diye o sürdürdü konuşmasını. 
"Asılacaksın. Namuslu kentsoylu efendiler! Elinize düştükleri 
zaman, bizimkilere karşı siz nasıl davranıyorsanız, kentimize 
giren sizinkilere karşı biz de aynı şekilde davranıyoruz. Sizin 
dilencilere, serserilere uyguladığınız yasaları dilenciler sizin 
için kullanıyor. Eğer o yasa kötüyse, kabahat sizin. Kenevir 
gerdanlığın üzerinde arada sırada bir namuslu adam yüzü 
görmek gerek. Bu, olaya onur kazandırır. Hadi bakalım, 
arkadaş, dünyalıklarını kendi isteğinle şu masum kızlarla 
paylaş hele. Serserileri eğlendirmek için ben seni 
astıracağım, sen de içki almak için para keseni onlara 
vereceksin. Yapacağın herhangi bir maskaralık varsa, orada, 
küçük taş havanın içinde Saint-Pierre-aux-Boeufs'den 
çaldığımız pek güzel taştan bir İsa var. Ruhunu ille de onun 
başına musallat etmek istiyorsan ancak dört dakikan kaldı." 


Konuşma pek korkunçtu. 


Galilee İmparatoru, masasının ayağını desteklemek için 
çanağını kırarken: 


"Tanrı şahit, çok güzel söyledi!" diye haykırdı. "Clopin 
Trouillefou tıpkı kutsal papa gibi vaaz veriyor!" 


Gringoire büyük bir soğukkanlılıkla: 


"Sayın İmparator ve Kral Hazretleri," dedi. Nasıl oldu da 
metanetine kavuştu bilmem; ama kesin ve kararlı bir sesle 
konuşuyordu. "Böyle bir şeyi aklınıza bile getirmezsiniz. 
Olacak şey değil. Benim adım Pierre Gringoire. Bu sabah 
Adliye Sarayı'nın toplantı salonunda temsil edilen dinsel 
piyesin yazarıyım." 


Bunun üzerine Clopin: 


"Ya! Demek sensin haa, üstad!" dedi. "İki gözüm kör olsun 
ki, ben de oradaydım! İyi ama, arkadaş, sabahleyin bizi 
sıkıntıdan patlatmış olman akşama asılmaman için geçerli 
bir neden midir?" 


Gringoire, "Ben bu işin içinden zor kurtulacağım, 
selamete çıkmak için akla karayı seçeceğim demektir," diye 
düşündü. Bununla birlikte, gene de bir çaba daha gösterdi: 


"Şairlerin neden serserilerle dilenciler Oo arasına 
katılmadığını bir türlü anlayamıyorum," dedi. "Aesopus 
serseriydi; Homeros dilenciydi; Mercurius hırsızdı." 


Clopin onun sözünü kesti: 


"Sen galiba bir sürü anlaşılmaz sözler söyleyip çalçene 
ederek bizi uyutmaya çalışıyorsun. Şeytan çarpsın seni! Bu 
numaraları bırak da, kendini adam gibi astır, bitsin gitsin!" 


Gringoire elindeki olanakları adım adım savunarak: 


"Kusura bakmayın, Metelik Kralı Hazretleri," dedi. "Bu, 
zahmete değer... Bir dakika, lütfen!.. Dinleyin beni... Beni 
dinlemeden mahküm edemezsiniz..." 


Gerçekten de, çevresindeki gürültü onun zavallı cılız 
sesini bastırıyordu. Küçük oğlan kazanını her zamankinden 
daha büyük bir coşkuyla kazıyordu. Üstelik de, tam o sırada 
yaşlı bir kadın kıpkızıl sacayağının üzerine içyağı dolu bir 
tava yerleştirmişti, ateşin üzerine oturtulan tavadan da bir 
karnaval maskelisini kovalayan bir yığın çocuğun çığlıklarını 
andıran bir gürültü geliyordu. 


Bu arada, Clopin Trouillefou, Çingene Dükü ve zilzurna 
sarhoş olan Galilee Imparatoru ile bir süre konuşup akıl 


danışır gibi göründü. Sonra sert ve kaba bir sesle bağırdı: 
"Susun be!" 


Kazanla tava onu dinlemeyip ikili (o türkülerini 
sürdürdüklerinden, beriki fıçısının üzerinden aşağı atladı, 
kazana bir tekme attı, kazan çocukla birlikte on adım öteye 
yuvarlandı; bir tekme de tavaya vurdu, onun da bütün yağı 
ateşe döküldü. Sonra, ne çocuğun boğuk boğuk ağlayışına, 
ne de bütün akşam yemeği bembeyaz alevler halinde uçup 
giden yaşlı kadının homurtularına kulak asarak, büyük bir 
ciddiyetle, çıkıp tahtına oturdu. 


Touillefou bir işaret yaptı, Dük de, İmparator da, 
başyardımcılarla cüzzamlılar da gelip, onun çevresinde at 
nah biçiminde dizildiler; bütün vücudu hâlâ müthiş bir 
korkunun pençesinden kurtulamayan Gringoire da bunun 
tam Ortasında bulunuyordu. Hırt pırt  kılıkların, 
paçavraların, madeni pulların, çatal yabaların, baltaların, 
aşın derecede sarhoş bacakların, çıplak iri kolların, iğrenç, 
pis, cam çekilmiş ve sersemlemiş suratların meydana 
getirdiği bir yarım daireydi bu. Dilenciliğin, ahlâksızlığın bu 
yuvarlak masasının ortasında, Clopin Trouillefou, bu 
senatonun başkam olarak, bu senyörlüğün kralı, bu ruhani 
toplantının papası olarak, önce fıçının bütün yüksekliğince, 
sonra da bilmem nasıl azametli, vahşi, yırtıcı ve korkunç bir 
tavırla hepsine egemendi. Bu durum onun gözbebeklerini 
parlatıyor ve yabanıl suratındaki dilenci soyunun hayvansal 
görünüşünü bir parça yumuşatıyordu. Domuzlar arasında bir 
yaban domuzu sanırdınız. 


Clopin nasırlı elleriyle biçimsiz çenesini okşayarak 
Gringoire'a: 


"Buraya bak," dedi. "Senin asılmaman için bir neden 
göremiyorum. Bunun senin hiç hoşuna gitmediği açıkça 


görülüyor; bu da pek doğal, sizler, kentsoylu efendiler, buna 
alışık değilsiniz. Olayı gözünüzde pek büyütüyorsunuz. Her 
şeye karşın, biz senin kötülüğünü istemeyiz. İşte sana 
şimdilik yakanı kurtaracak bir çare. Aramıza katılıp bizlerden 
biri olmak ister misin?" 

Bu önerinin, yaşamın elinden kaçtığı, her şeyden 
ayrılmak üzere olan Gringoire'ın üzerinde yaptığı etkiyi 
anlamak hiç de zor değildi. Şair bu öneriye bütün gücüyle 


yapıştı. 
"İsterim, elbette, öyle de bir isterim ki!" dedi. 


Clopin, "Yankesiciler sınıfına katılmaya razı oluyor 
musun?" diye sürdürdü. 


Gringoire, "Yankesiciler sınıfına. Elbette!" diye yanıtladı. 
Metelik Kralı, "Bizim topluluğumuzun bir üyesi olduğunu 
kabul ediyor musun?" diye sordu. 


"Bu topluluğun bir üyesi olmaya." 
"Argo Krallığı'nın bir uyruğu olmaya?" 
"Argo Krallığı'nın bir uyruğu olmaya." 
"Serseri ve dilenci?" 

"Serseri ve dilenci." 

"Yürekten mi?" 

"Yürekten." 

Bunun üzerine Kral: 


"Şunu da belirteyim ki," dedi, "bütün bunlarla birlikte 
gene de asılabilirsin." 


Şair, “Tüh! Hay kör şeytan!" dedi. 
Clopin sakin sakin, hiç istifini bozmadan: 


"Yalnız," diye sürdürdü, "daha sonra, daha da görkemli bir 
törenle, yufka yürekli, acıması bol Paris kenti hesabına, 
güzel bir taş darağacında, namuslu kişiler eliyle asılırsın. Bu 
da bir avuntudur." 


Gringoire da, "Öyle, dediğiniz gibi," dedi. 


"Daha başka yararlar da var. Bir derebeyinin uyruğu 
olduğun için, Parisli okentsoyluların ödemek zorunda 
oldukları temizlik ve aydınlanma gibi vergilerden hiçbirini 
ödemeyeceksin." 


Gringoire, "Pekâlâ, öyle olsun," dedi. "Razı oluyorum. 
Dilenciyim, Argo'luyum, yankesiciyim, istediğiniz her şeyim. 
Sayın Metelik Kralı, ben eskiden de bütün bunlardım zaten, 
çünkü filozofum ben ve bildiğiniz gibi "et omnia in 
philosophia, omnes in philosopho continentur. 481 


Metelik Kralı kaşlarını çattı. 


"Sen beni kim sanıyorsun, arkadaş? Sen orada hangi 
Macaristan Yahudisi argosu dırlanıp duruyorsun, bakayım? 
İbranice bilmem ben. Haydut olduksa, Yahudi olmadık ya. 
Hem ben artık hırsızlık bile etmiyorum, o işlerin çok 
üstündeyim; adam öldürüyorum. Boyun vurucu, evet; kese- 
vurucu, hayır." 


Gringoire, öfkenin daha da kesikleştirdiği bu sert sözlerin 
arasına birkaç özür sözcüğü sıkıştırmaya çalıştı: 


"Özür dilerim, Efendimiz. İbranice değil, Latinceydi 
söylediklerim." 


Clopin müthiş bir öfkeyle: 


"Bak sana gene söylüyorum," diye sürdürdü. "Yahudi 
değilim ben ve seni de, astıracağım, havrası batasıca, 
anladın mı! Senin yanındaki şu küçük Yahudi esnaf 
bozuntusunu da astıracağım ve tıpkı kalp parayı çiviler gibi 
bir tezgâha çivilendiğini görmeyi umuyorum!" 


Trouillefou böyle konuşurken, parmağıyla kısa boylu, 
sakallı bir Macar Yahudisini gösteriyordu. Adam, o ezeli 
facitate caritatem tekerlemesiyle Gringoire'a yanaşmıştı ve 
başka dil bilmediği için de, Metelik Kralı'nın öfkesinin kendi 
üzerine taşmasına bir anlam veremeden, şaşkın şaşkın 
bakıyordu. 


En sonunda Clopin hazretleri yatıştı. 


"Serseri!" dedi bizim ozana, "demek ki hırsız olmak 
istiyorsun, öyle mi?" 


Ozan da, "Elbette," diye yanıt verdi. 
Asık suratlı Clopin: 


"İstemek her şeyi çözümlemez," dedi "İyi niyet çorbaya 
bir soğan daha koymaz, sadece cenneti boylamaya yarar; 
cennetle argo ayrı ayrı iki şeydir. Argo ülkesine kabul 
edilmek için bir işe yaradığını kanıtlamalısın; bunun için de 
mankeni yoklaman gerekiyor." 


Gringoire, "İstediğiniz her şeyi yoklarım," dedi. 


Clopin bir işaret yaptı. Birkaç Argo'lu halkadan çıktı, az 
sonra da dönüp geldiler. Alt uçlarında tahtadan iki ayakla 
sonuçlanan, onlar sayesinde rahatça döşemeye yerleşebilen 
iki direk getirdiler. İki direğin üst ucuna enlemesine bir hatıl 
yerleştirdiler, böylece ortaya portatif, güzel bir darağacı 


çıktı. Gringoire da bunun, kaşla göz arası, karşısına 
dikiliverdiğini görmekle büyük bir memnunluk duydu. 
Darağacının hiçbir eksiği yoktu, kalasın üzerinde zarafetle 
sallanan ip bile yerli yerindeydi. 


Gringoire, derin bir kaygıyla, içinden, "Bunlar ne yapmak 
istiyorlar acaba?" diye geçiriyordu. 


Tam O sırada duyduğu bir çıngırak sesi kaygısına son 
verdi. Dilenciler bir mankeni boynundan darağacındaki ipe 
asıyorlardı. Bu, kırmızılar giydirilmiş korkuluk gibi bir şeydi 
ve üzerinde o kadar çok çıngırak ve küçük çan vardı ki, 
onlarla rahatça otuz tane Kastilya katırı donatılabilirdi. Bu 
binlerce çıngırak ipin sallantısıyla bir süre titredi, sonra azar 
azar hafifledi ve en sonunda kum saatiyle su saatini 
tahtından indiren o sarkaç yasasına uyarak hareketsiz kaldı. 


İşte o zaman Clopin mankenin altına yerleştirilen 
sallantılı eski çürük iskemleyi işaret ederek, Gringoire'a: 


"Çık şunun üzerine!" dedi. 


"Kahretsin! Hay kör şeytan!" diye söylendi beriki. "Kafamı 
patlatacağım. İskemleniz Martialis'in bir dörtlüğü gibi 
topallıyor; bir ayağı altı hece, öbür ayağı beş hece." 


Clopin, "Çık dedim" diye gürledi. 


Gringoire iskemlenin üzerine çıktı, kollarını ve başını bir 
hayli dalgalandırdıktan sonra orada dengesini güçlükle 
bulabildi. 


Metelik Kralı: 


"Simdi de, sağ ayağını sol bacağının çevresine dola ve sol 
ayağının ucunda dikil." 


Gringoire: 


"Aman Efendimiz," dedi, "demek ki, kolumu ya da 
bacağımı kırmamı kesinlikle istiyorsunuz, öyle mi?" 


Clopin başını salladı: 


"Bak dinle, arkadaş, sen çok konuşuyorsun. İşte konu 
kısaca şu. Dediğim gibi, ayağının ucunda dikileceksin; 
böylece, mankenin cebine Oo ulaşabilirsin; mankeni 
yoklayacaksın, içinde bulunan keseyi çekip çıkaracaksın; 
bütün bunları bir tek çıngırak sesi duyulmadan yaparsan, ne 
ala; dilenci olabilirsin. Bizim artık seni tam sekiz gün 
boyunca sopaya çekmekten başka işimiz kalmaz." 


Gringoire: 


"Kahretsin! Nasıl yaparım ben bunu!" dedi. "Peki ya 
çıngırakları öttürürsem?" 


"O zaman asılacaksın. Anlıyor musun?" 
Gringoire içini çekerek: 
"Hiçbir şey anlamıyorum," dedi. 


"Bir kez daha dinle. Mankenin ceplerini araştıracaksın, 
para kesesini bulup alacaksın. Bu iş sırasında bir tek çıngırak 
oynarsa, asılacaksın. Bunu anlıyor musun?" 


Gringoire, "Evet," dedi. "Bunu anladım. Sonra?" 


"Çıngıraklar duyulmadan keseyi çekip çıkarmayı 
başarırsan serseriler arasına katılacaksın, sekiz gün peş peşe 
sopaya çekileceksin. Artık iyice anlamışsındır, değil mi?" 


"Hayır, Efendimiz, hiçbir şey anlamıyorum. Benim 
kazancım nedir? Birinde asılacağım, öbüründe 


dövüleceğim..." 


"Ya dilencilik?" diye sordu Clopin. "Ya dilencilik? Onun hiç 
önemi yok mu? Senin iyiliğin için döveceğiz seni, dayağa 
alışman için." 


Ozan, "Yoo! Çok teşekkür ederim," dedi. 
Kral, davul gibi ses veren fıçıya ayağıyla vurarak: 


"Hadi bakalım, çabuk ol hele," dedi. "Mankenin ceplerini 
karıştır da bu iş de bitsin. Son bir kez daha uyarıyorum seni: 
Eğer bir tek çıngırak sesi duyarsam mankenin yerini sen 
alacaksın." 


Argo'lular çetesi Clopin'in bu sözlerini alkışladı. 
Darağacının çevresine firdolayı o yerleştiler; öylesine 
insafsızca, acımadan gülüyorlardı ki, Gringoire onları 
fazlasıyla oeğlendirdiği için kendilerinden korkmaması 
gerektiğini anladı. Ozanın kendisine buyrulan o korkunç 
eylemi başarmanın zayıf şansından başka, artık hiçbir 
umudu kalmamıştı. Bunu denemeye karar verdi; ama önce 
soyacağı mankene içinden, canı gönülden, yana yakıla dua 
etti; bu ruhsuz kuklayı yumuşatmak, kendine acındırmak 
dilencileri yumuşatmaktan daha da kolay olabilirdi. Küçücük 
bakır dilleriyle bu binlerce çıngırak ona ısırmaya, ıslık 
çalmaya hazır karayılanların açık ağzını anımsatıyordu. 


"Ah!" diyordu alçak sesle, "Yaşamım bu çıngırakların en 
önemsizinin en küçük bir kımıltısına bağlı, öyle mi?" Sonra 
da ellerini kavuşturarak, "Çıngıraklar, ey çıngıraklar, sakın 
çalmayın, ne olur! Ey ziller, sakın ötmeyin, olmaz mı!" diye 
yalvarıyordu. 


Trouillefou'yu acındırmak için bir çaba daha gösterdi: 


"Ya birdenbire sert bir rüzgâr eserse?" diye sordu. 


Beriki bir saniye bile duraksamadan: 
"Asılırsın!" yanıtını verdi. 


Ozan, ne erteleme, ne kurtuluş, ne de kaçamak olanağı 
bulunduğunu görünce, bütün yürekliliğiyle kesin kararım 
verdi. Sağ ayağını sol bacağının çevresinde döndürdü, sol 
ayağının ucunda dikildi ve kolunu uzattı; ne var ki, tam 
mankene dokunacağı sırada, sadece tek ayağı kalan bedeni 
olup olacağı üç ayağı olan iskemlenin üzerinde sallandı. 
Gringoire elinde olmaksızın, mankene dayanmak istedi, 
dengesi bozuldu ve elinin itmesiyle, önce kendi çevresinde 
dönen, sonra da iki direk arasında görkemli bir biçimde 
sallanan mankenin binlerce çıngırağının © uğursuz 
titreşimiyle âdeta sersemleyip o sağırlaşarak, bütün 
ağırlığıyla, küt diye yere düştü. 


Gringoire düşerken: 


"Kahretsin! Lanet olsun!" diye bağırdı ve yüzükoyun, ölü 
gibi, olduğu yerde kalakaldı. 


Bu arada tepesindeki çıngırak seslerini ve serserilerin 
şeytansı gülüşlerini, üstelik bir de Trouillefou'nun, "Kaldırın 
şu sersemi de bir güzel asın," diyen sesini duyuyordu. 


Ozan ayağa kalktı. Kendisine yer açmak için mankeni 
çengelden çıkarmışlardı bile. 


Argo'lular Gringoire'ı iskemlenin üzerine çıkardılar. Clopin 
yanına gelip, ipi boynuna geçirdi ve omzuna vurarak: 


"Elveda, arkadaş! Papa'nın sülalesinden bile olsan, artık 
kurtulamazsın," dedi. 


"Acıyın bana!" sözü Gringoire'ın dudaklarında can verdi. 
Şair bakışlarım çevresinde dolaştırdı. Hiçbir umut yoktu: 


Hepsi gülüp eğleniyordu. 
Metelik Kralı iriyarı bir dilenciye: 


"Bellevigne de l'Etoile!" diye seslendi. Beriki hemen 
kalabalıktan ayrılıp ortaya çıktı. "Hatılın üzerine tırman." 


Bellevigne de l'Etoile büyük bir çeviklikle iki direğin 
arasındaki hatıla çıktı ve biraz sonra Gringoire gözlerini 
kaldırınca onun, tepesindeki direkte, çömelmiş durduğunu 
dehşetle gördü. 


Clopin Trouillefou: 


"Şimdi," dedi, "ben ellerimi çırpar çırpmaz. Kızıl Andry, 
sen de bir dizinle vurarak iskemleyi devirirsin; François 
Chante-Prune, sen de bu serserinin ayaklarına asılırsın; sen 
de, Bellevigne, omuzlarına atılırsın; her üçünüz aynı anda, 
anladınız mı?" 


Gringoire iliklerine kadar ürperdi. 


Clopin Trouillefou, bir sineğe saldıran üç örümcek gibi, 
Gringoire'ın üzerine atılmaya hazır bekleyen o üç Argo'luya: 


"Hazır mısınız?" diye sordu. 

Zavallı idam mahkümu korkunç bir bekleme anı 
geçirirken, Clopin ayağının ucuyla alevlerin yetişemediği 
birkaç asma dalını sakin sakin ateşin içine doğru itiyordu. 


"Hazır mısınız?" diye yineledi ve birbirine vurmak üzere 
ellerini açtı. 


Bir saniye sonra her şey bitmiş olacaktı. 


Ama sanki aklına birden bir şey gelmiş gibi zırp diye 
duruverdi. 


"Bir dakika!" dedi. "Az kalsın unutuyordum!.. Onu isteyen 
bir kadın bulunup bulunmadığını sormadan hiç kimseyi 
asmayız biz, geleneğimiz böyledir. Arkadaş, bu senin son 
çaren. Bir dilenci kadınla evlenmelisin, yoksa ipe çekilirsin." 


Bu Çingene yasası, okuyucuya ne kadar garip görünürse 
görünsün, bugün bile eski Ingiliz hukuk kurallarında bu 
uzun uzadıya yazılıdır. 


"Burington's Observations'a bakınız." 


Gringoire bir soluk aldı. Yarım saatten beri ikinci kez 
olarak, ölüme kıl payı kala, yeniden yaşama dönüyordu. 
Onun için, buna da pek güvenmeye cesaret edemiyordu. 


Yeniden fıçısının üzerine çıkan Clopin: 


"Hey, buraya bakın!" diye bağırdı. "Hey, kadınlar, 
kadıncıklar! İçinizde, büyücüden dişi kediye kadar bu 
ahlâksız herifi isteyen bir ahlâksız kadın var mı? Heey! 
Charonne'lu Colette! Elisabeth Trouvain! Simone Jodouyne! 
Marie Piedebou! Sırık Thonne! Berarde Fanouel! Michelle 
Genaille! Kulak-Kemiren Claude! Mathurine Girorou! Heey! 
Thierrye'li İsabeau! Gelin de bakın! Bedavadan bir erkek! 
İsteyen var mı?" 


İçinde bulunduğu bu sefil durumda Gringoire hiç 
kuşkusuz pek iştah verici halde değildi. Dilenci kadınlar 
öneriyle pek fazla ilgilenir gibi görünmediler. Zavallı adam 
onların, "Hayır! Hayır! Asın onu! Bütün kadınlar bundan zevk 
duyacaktır!" dediklerini işitiyordu. 


Bu arada üç kadın kalabalığın içinden sıyrıldı, gelip ozanı 
kokladı. 


Birincisi dörtköşe suratlı şişman bir kızdı. Filozofun içler 
acısı uzun ceketini büyük bir dikkatle inceledi. Giysi pek 


aşınmıştı ve bir kalburdan daha da delik deşikti. Kız yüzünü 
buruşturdu. 


"Eskici torbası!" diye homurdandı ve sonra da Gringoire'a 
dönerek: 


"Paltonu görelim hele, bakalım nasıl bir şey!" 
"Yitirdim," dedi Gringoire. 

"Şapkan?" 

"Başımdan aldılar." 

"Ayakkabıların?" 


"Artık neredeyse hiç tabanları kalmayacak duruma 
geldiler." 


"Para kesen?" 


"Ne yazık ki," diye kekeledi Gringoire, "tek bir meteliğim 
bile yok." 


Dilenci kadın sırtını dönerek: 


"Asılmaya razı ol, bir de üstelik teşekkür bile et!" diye 
karşılık verdi. 


Yaşlı, kara kuru, bumburuşuk, iğrenç, Mucizeler Sarayı'na 
leke düşürecek bir çirkinlikteki ikinci kadın Gringoire'ın 
çevresinde döndü dolaştı. Gringoire kadın kendisini isterse 
diye korkuyla tirtir titriyordu. Ama hatun ağzının içinde: 


"Çok sıska," diye mırıldanarak uzaklaştı. 


Üçüncüsü oldukça körpe bir kızdı, pek de çirkin değildi. 


Zavallı adamcağız alçak sesle ona: 
"Beni kurtarın!" dedi. 


Kız bir süre onu acıyan gözlerle inceledi, sonra bakışlarını 
yere indirdi, eteklerinin kıvrımlarını düzeltti ve öylece bir 
türlü karar veremeden, ikircikli kaldı. Ozan gözleriyle onun 
bütün devinimlerini izliyordu; bu onun son umut ışığıydı. 


Genç kız en sonunda: 


"Hayır! Hayır!" dedi. "Hayır olmaz, Guillaume Longuejoue 
beni döver." 


Ve yeniden kalabalığın içine daldı. 
Clopin, "Arkadaş, talihin yok!" dedi. 


Sonra da fiçısının üzerinde ayağa kalktı ve bir açık 
artırma görevlisinin sesine öykünerek: 


"Bunu hiç kimse istemiyor mu?" diye bağırdı. Herkesin 
neşesi doruk noktasına ulaşmıştı. "Kimse istemiyor mu 
bunu? Bir, iki, üç!" Sonra da darağacına dönerek başıyla bir 
işaret yaptı: "Saaattımm!" 


Bellevigne de l'Etoile, Kızıl Andry, François Chante-Prune 
yeniden Gringoire'a yaklaştılar. 


Tam o anda Argo'lular arasından bir bağrışma yükseldi: 

"Esmeralda! Esmeralda!" 

Gringoire ürperdi, gürültünün geldiği yana doğru döndü. 
Kalabalık aralandı ve saf, temiz, parlak güzellikte bir yüze 


yol verdi. 


Gelen Çingene kızıydı. 


Gringoire bütün heyecanı içinde, büyük bir şaşkınlıkla: 
"Esmeralda!" dedi. 


Ozan, günün bütün anılarının bu sihirli sözcükle ansızın 
düğümlenivermesi karşısında şaşırıp kalmıştı. 


Bu olağanüstü yaratık, ta Mucizeler Sarayı'nda bile 
çekiciliğinin ve güzelliğinin egemenliğini sürdürüyormuşa 
benziyordu. O geçerken kadınlı erkekli Argo'luların hepsi 
usulca yana çekiliyordu ve kaba, haşin yüzleri onun 
bakışıyla aydınlanıyordu. Esmeralda, o tüy gibi hafif 
yürüyüşüyle, mahküma yaklaştı. Güzel keçisi Djali de 
peşindeydi. Gringoire canlıdan çok ölüye benziyordu. 


Genç kız bir süre sessizce onu seyretti. Sonra da büyük 
bir ciddiyetle Clopin'e: 


"Bu adamı asacak mısınız?" diye sordu. 
Metelik Kralı: 


"Evet, hemşire," diye yanıt verdi. "Ya da sen onu kendine 
eş olarak kabul edesin." 


Genç kız alt dudağıyla o sevimli büzüştürmeyi yaptı. 
"Kabul ediyorum," dedi. 


O zaman Gringoire sabahtan beri düş gördüğüne, bunun 
da o düşün devamı olduğuna kesin olarak inandı. Gerçekten 
de, serüven sevimli olmakla birlikte pek sarsıcıydı. 


Boynundaki ipi çözdüler, Şair'i iskemleden indirdiler. 
Heyecanı o kadar büyüktü ki, oturmak zorunda kaldı. 


Çingene Dükü bir tek sözcük söylemeden bir toprak testi 
getirdi. Çingene kızı onu Gringoire'a uzattı ve: 


"Bunu yere atın," dedi. 
Testi dört parçaya bölünerek kırıldı. 


Bunun üzerine, Çingene Dükü ellerini ikisinin alnına 
koyarak: 


"Kardeş," dedi, "bu kız senin eşindir; bacım, bu adam 
senin koçandır. Dört yıl için. Hadi gidin." 


VII 
Düğün Gecesi 


Birkaç dakika sonra, ozanımız kendini, sivri kubbeli, her 
yanı kapalı, sıcacık, küçücük bir odada buldu. Önünde 
oturduğu masa yanı başında asılı duran tel dolaptan kimi 
şeyler istemeye pek can atarmışa benziyordu. Beri yandan 
da, rahat bir döşeğin umuduyla, güzel bir kızla baş başa 
bulunuyordu. 


Serüven bir sihri andırıyordu âdeta. Gringoire kendini, 
ciddi olarak, peri masallarındaki kahramanlardan birinin 
yerinde görmeye başlıyordu; zaman zaman, kendisini 
cehennemin ta esfeli safilinden cennete bu kadar çabuk, göz 
açıp kapayıncaya kadar kısa bir sürede taşıyan, kanatlı iki 
ejderha koşulu ateşten arabanın hâlâ oralarda olup 
olmadığını araştırmak istermişçesine gözlerini çevresinde 
dolaştırıyordu. Zaman zaman da gerçeğe yapışmak ve 
ayaklarını büsbütün yerden kesmemek için, bakışlarını 
inatla giysilerinin deliklerine dikiyordu. Düş evrenlerinde 
oradan oraya savrulan aklı artık sadece bir pamuk ipliğine 
bağlı gibiydi. 


Genç kız ona hiç aldırış etmiyormuşa benziyordu; odanın 
içinde gidip geliyor, herhangi bir tahta iskemleyi yerinden 
oynatıyor, keçisiyle konuşuyor, şuna buna dudak büküyordu. 
En sonunda, gelip masanın yanına oturdu, böylece Gringoire 
da onu rahatça seyredebildi. 


Ey okuyucu, siz de bir zamanlar çocuk oldunuz, belki de 
hâlâ çocuk olmak mutluluğundasınızdır. Hiç sanmıyorum ki, 
güzel bir yaz gününde, bir akarsu kıyısında, çalılıktan 
çalılığa, keskin açılar çizerek uçan, bütün dalların ucunu 
öpen, yeşil ya da mavi güzelim bir kızböceği kovalamış 


olmayasınız. Bana gelince, yaşantımın en iyi kullanılmış 
günlerini oralarda, kızböcekleri kovalayarak geçirdim. 
Çırpınarak uçan, vızıldayan, kanatları allı morlu, ortasında 
kendi devinimlerinin hızıyla gizlenen, örtünen ele geçmez 
bir şeklin uçtuğu o küçücük kasırgaya gözlerinizin ve 
düşüncenizin nasıl merakla saplandığını anımsarsınız 
herhalde. Bir kanat ürpermesinin arasında hayal meyal 
beliren havai yaratık size düşsel, temelsiz, elle tutulmaz, 
gözle görülmez gibi gelirdi. Ne var ki, kızböceği en sonunda 
bir sazın tepesinde dinlenirken, siz de, soluğunuzu keserek, 
tül gibi ince uzun kanatlarını, mineli uzun entarisini, billur 
iki küreyi incelerken, ne derin hayranlıklara dalardınız ve 
şeklin gölgeye, yaratığın hayalete dönüşerek yeniden çekilip 
gitmesini görmekten ne kadar korkardınız! Bu duyguları 
anımsayın ki Gringoire'ın o zamana kadar sadece dansın, 
şarkının, gürültünün kasırgası arasından ancak ayırt 
edebildiği bu Esmeralda'yı görülen, elle tutulan şekli altında 
seyrederken neler hissettiğini kolayca anlayabilesiniz. 


Şair, genç kızı dalgın bakışlarla izlerken, gitgide daha çok 
düşlere dalıyordu: 


"İşte, demek ki Esmeralda buymuş!" diye düşünüyordu. 
"Tanrısal bir yaratık! Bir sokak dansözü! Onca şey ve bu 
kadarcık şey! Bu sabah temsilime öldürücü darbeyi vuran 
oydu, akşam hayatımı kurtaran da o. Kötülük meleğim! 
Kurtarıcı meleğim! Şerefim hakkı için, çok güzel bir kadın! 
Beni böylece, bu halimle kabul ettiğine bakılırsa, bana 
çıldırasıya tutkun olmalı. Sahi, bak dedim de aklıma geldi!" 
diyerek, yaradılışının, felsefesinin temelini oluşturan o 
gerçek bilinciyle, birdenbire ayağa kalktı. "Bu işlerin nasıl 
olup bittiğini pek bilmiyorum; ama onun kocasıyım ben!" 


Kafasında ve gözlerinde bu düşünceyle, genç kıza öyle 
sert ve öyle çapkınca yaklaştı ki, Esmeralda geriledi. 


"Benden ne istiyorsunuz, kuzum?" dedi. 


Gringoire, "Bunu bana nasıl sorabilirsiniz, tapılası 
Esmeralda ?" diye yanıt verdi. 


Şair bu sözleri öyle tutkulu bir sesle söylemişti ki, kendi 
bilebunu duyunca şaşırdı. 


Çingene güzeli o iri gözlerini fal taşı gibi açtı. 
"Ne demek istediğinizi anlamıyorum," dedi. 


Gitgide ateşlenen ve önünde sonunda sadece bir 
Mucizeler Sarayı erdemiyle karşı karşıya bulunduğunu 
düşünen Gringoire: 


"Nasıl olur!" dedi. "Ben senin değil miyim, tatlı sevgilim? 
Sen benim değil misin?" 


Büyük bir saflıkla genç kızın beline sarıldı. 


Çingene kızının beli yılanbalığının derisi gibi adamın 
ellerinden kaydı. Genç kız bir sıçrayışta hücrenin öbür ucuna 
atladı, eğildi, bu kamanın nereden çıktığını Gringoire'ın 
anlamasına bile vakit kalmadan, elinde küçük kamayla 
doğruldu. Kızın öfkeli ve azametli bir tavrı vardı, dudakları 
kabarmış, burun delikleri açılmış, yanakları elma gibi 
kızarmıştı, gözbebeklerinde de şimşekler çakıyordu. Aynı 
zamanda da, beyaz bir keçi gelip, kızın önüne yerleşti ve 
Gringoire'a yaldızlı, epeyce sivri, güzel iki boynuz yükselen 
bir savaş kalkanı sundu. Bütün bunlar göz açıp kapayıncaya 
kadar olmuştu. 


Kızböceği eşekarısına dönüşüvermişti, zehirli iğnesiyle 
sokmak için can atıyordu. 


Bizim filozof, sersemlemiş bakışlarını bir keçiye, bir genç 
kıza çevirerek, şaşkın şaşkın bakakalmıştı. 


En sonunda, şaşkınlıktan kurtulup da konuşabilecek hale 
gelince: 


"Ulu Tanrım!" dedi. "İşte, dünyaya metelik vermeden 
yaşamın keyfini çıkaran iki yaratık!" 


Beri yanda Çingene kızı da sessizliği bozdu. 
"Sen gerçekten de pek küstah rezilin biri olmalısın!" 
Gringoire gülümseyerek: 


"Kusura bakmayın; ama Küçükhanım" dedi, "niçin beni eş 
olarak aldınız, kuzum?" 


"Senin asılmana seyirci mi kalmalıydım?" 


Aşk umutlarında bir parça düş kırıklığına uğrayan şair: 
"Demek ki," dedi, "benimle evlenirken beni darağacından 
kurtarmaktan başka bir düşünceniz yoktu, öyle mi?" 


"Başka nasıl bir düşüncem olmasını istiyordun?" 
Gringoire dudaklarını ısırdı. 


"Evet," dedi, "aşkta sandığım kadar üstün gelmiş değilim 
henüz, anladık. Ama öyleyse, o zavallı testiyi kırmak neye 
yaradı ki?" 


Bu arada, Esmeralda'nın kamasıyla, keçinin boynuzları 
halâ herhangi bir saldırıya karşı koymaya hazır haldeydi. 


Ozan, "Bayan Esmeralda," dedi, “anlaşmaya varalım. Ben 
Châtelet Hapishanesi'nde tutanak yazmanı ya da avukat 
yardımcısı değilim, size de Sayın Belediye Başkanı'nın 


buyruklarına, yasaklarına karşı gelerek, Paris'in göbeğinde 
böyle hançer taşıdığınız için dava açacak değilim. 
Biliyorsunuz ki, sekiz gün önce, Noel Lescripvain bir 
saldırma taşıdığı için on metelik ceza ödemeye mahküm 
edildi. Her neyse, bu benim işim değil, ben olaya geliyorum. 
Cennetteki yerim üzerine yemin ederim ki, sizin izniniz 
olmadan size yaklaşmayacağım; ama bana yiyecek bir 
şeyler verin." 


Aslında Gringoire, B. Despreaux gibi "pek az şehvetliydi", 
Genç kızları saldırıyla, zor kullanarak elde eden o şövalye, 
silahşor yaradılışlı kimselerden değildi. Başka konularda 
olduğu gibi, aşk konusunda da, uygun bir fırsat beklemeyi, 
ılımlı davranmayı yeğlerdi. Güzel bir yemek, hele de sevimli 
bir arkadaşla başbaşa yenen yemek, hele de karnı açsa, ona 
bir aşk serüveninin başlangıcıyla sonucu arasındaki güzel 
bir perde arası gibi görünürdü. 


Çingene kızı hiç karşılık vermedi. Hor görerek dudak 
büktü, bir kuş gibi başını kaldırdı, sonra da kahkahayla 
güldü ve o minicik kama, Gringoire arının iğnesini nereye 
sakladığını göremeden, geldiği gibi ansızın ortadan 
kayboldu. 


Az sonra, masanın üzerinde bir çavdar ekmeği, bir dilim 
peynir, biraz yağ, buruşuk birkaç elma, bir ibrik de bira 
belirdi. Gringoire hırsla yemeğe koyuldu. Teneke çatalının 
çini tabağındaki öfkeli şıkırtısını duyunca, bütün aşkının 
iştah haline dönüştüğünü sanırdınız. 


Genç kiz, adamın karşısında oturmuş, sessizce ona 
bakıyordu. Narin eliyle, dizlerinin arasında gevşekçe sıkışan 
keçinin akıllı başını okşarken, kafasında, arada sırada 
gülümsediği bambaşka bir düşünce olduğu besbelliydi. 


Bu, bir yandan oburluk, bir yandan da düşlem sahnesini 
sarı bir mum aydınlatıyordu. 


Bununla birlikte, midesinin ilk açlık melemeleri bastırılıp, 
Gringoire, ortada kala kala bir tek elma kaldığını görünce, 
yalancıktan utanır gibi oldu. 


"Siz yemiyor musunuz. Bayan Esmeralda?" 


Genç kız başıyla olumsuz bir işaret yaptı ve düşünceli 
bakışlarını döndürüp hücrenin kubbesine dikti. 


Gringoire onun baktığı şeye bakarak, "Acaba ne 
düşünüyor bu böyle?" diye içinden geçirdi. "Onun dikkatini 
böylesine çeken şey, kubbenin kilit taşına oyulmuş şu taştan 


cücenin yüz buruşturması kesinlikle olamaz. Kahretsin! Bu 
benzetmeyi sineye çekmem gerek!" 


Ardından sesini yükseltti: "Küçükhanım!" 
Genç kız onu duymuyor gibiydi. 
Beriki daha yüksek bir sesle, "Bayan Esmeralda!" dedi. 


Boşuna gayret! Genç kızın aklı başka yerdeydi. 
Gringoire'ın sesi de onu uyarmaya yetecek güçte değildi. 
Bereket versin ki, keçi işe karıştı. 


Yavaşça hanımının kolundan çekiştirmeye başladı. 


Çingene kızı, sanki bir uykudan ansızın uyandırılmış gibi, 
sertçe: 


"Ne istiyorsun, Djali?" dedi. 


Kızın konuşmaya başladığını görünce pek sevinen 
Gringoire: 


"Karnı aç onun da," dedi. 


Esmeralda ekmek ufalamaya başladı, Djali de büyük bir 
zarafetle onun avucunun içinden onları yedi. 


Beri yanda Gringoire da onun yeniden düşlere dalmasına 
vakit bırakmadı. Nazik bir soru yöneltmek cesaretinde 
bulundu. 


"Demek beni kendinize eş olarak istemiyorsunuz, öyle 
mi?" 


Genç kız gözlerini ona dikti ve "Hayır," dedi. 

"Peki, âşığınız olarak?" 

Genç kız dudağını büzdü ve "Hayır" diye karşılık verdi. 
"Ya dostunuz, arkadaşınız olarak?" 


Genç kız bakışlarını gene ona dikti, bir süre düşündükten 
sonra: 


"Belki," dedi. 


Filozoflar için pek değerli olan bu "belki" Gringoire'ı 
yüreklendirdi. 


"Dostluğun ne demek olduğunu biliyor musunuz?" diye 
sordu. 


Çingene kızı, "Evet" diye yanıtladı. "Ağabeyle kızkardeş 
olmaktır; birbirine karışmadan birbirine yaklaşan iki ruh, elin 
iki parmağıdır bu." 


Gringoire, "Peki, ya aşk nedir?" diye sürdürdü. 


Esmeralda, "Ah! Aşk mı!" dedi. Sesi titriyor, gözleri 
parlıyordu. "İki olup gene de sadece bir tek olmaktır bu. Bir 
melek şeklinde birbirinde eriyen bir erkekle bir kadındır. 
Cennettir bu." 


Dansöz kız böyle konuşurken, Gringoire'ı garip biçimde 
etkileyen bir güzellikteydi ve ona sözlerinin âdeta Doğulu 
coşkusuyla tam bir uyum içindeymiş gibi görünüyordu. 
Pembe, tertemiz dudakları yarı gülümsüyordu; saf ve dingin 
alnı, Üzerine üflenen bir ayna gibi, zaman zaman 
düşüncesinin altında buğulanıyor, bulanıyordu; aşağı eğik 
uzun, kapkara kirpiklerinden yüzünün yandan görünüşüne 
bir ışık -Raffaello'nun daha sonraları bekâretin, analığın, 
tanrısallığın mistik kesişme noktasında yeniden bulduğu O 
eşsiz tatlılığı veren, anlatılmaz bir ışık- yayılıyordu. 


Gringoire gene de: 

"Sizin hoşunuza gitmek için nasıl olmalı?" diye sürdürdü. 
"Erkek olmalı." 

"Peki, ya ben... ben neyim öyleyse? 


"Bir erkeğin başında miğfer, elinde kılıç, topuklarında da 
altın mahmuzlar vardır." 


"Anlaşıldı," dedi Gringoire, "at olmayınca erkek de 
olmuyor. Sevdiğiniz biri var mı?" 


"Aşkla mı?" 
"Aşkla." 


Esmeralda bir süre düşüncelere daldı, sonra garip bir 
ifadeyle: 


"Bunu pek yakında öğreneceğim," dedi. 


Bunun üzerine şair sevecenlikle, "Neden bu akşam 
olmasın?" dedi. "Neden ben olmayayım?" 


Genç kız ona gururlu bir bakış yöneltti: 
"Ben ancak beni koruyacak bir erkeği sevebilirim." 


Gringoire saçlarının köküne kadar kızardı, ne demek 
istendiğini anladı. Hiç kuşkusuz, genç kız iki saat önce 
içinde bulunduğu ciddi durumda onun kendisine gösterdiği 
pek önemsiz desteğe anıştırma yapıyordu. O akşamın bütün 
öbür serüvenlerinin sildiği bu anı aklına geldi. Eliyle alnına 
vurdu. 


"Ah! Gerçekten de, dediniz de aklıma geldi, Küçükhanım, 
söze oradan başlamam gerekirdi. Çılgın dalgınlığımı 
bağışlayın. Ouasimodo'nun pençelerinden nasıl 
kurtulabildiniz?" 


Bu soru üzerine Çingene kızı ürperdi. Yüzünü elleriyle 
örterek: 


"Ah! İğrenç kambur!" dedi. Şiddetli bir soğukta 
kalmışçasına titriyordu. 


Bir türlü düşüncelerinin peşini bırakmayan Gringoire: 


"Gerçekten de, iğrenç ve korkunç!" dedi. "Peki ama, 
ondan nasıl kurtulabildiniz?" diye sordu. 


Esmeralda gülümsedi, içini çekti ve hiç sesini çıkarmadı. 


Gringoire başka bir yoldan gene sorusuna dönmeye 
çalışarak: 


"Neden peşinize takıldığını biliyor musunuz?" diye 
sürdürdü. 


Genç kız, "Hayır, bilmiyorum," dedi. Ardından da hemen 
çabucak: 


"İyi ama, siz de peşimden geliyordunuz, siz beni neden 
izliyordunuz?" diye ekledi. 


Gringoire da, "Doğrusunu söylemek gerekirse, ben de 
bilmiyorum," dedi. 


Bir süre sessizlik oldu. Gringoire elindeki bıçakla masaya 
çentik yapıyordu. Genç kız gülümsüyor ve duvarın ötesinde 
bir şeye bakarmış gibi duruyordu. Birdenbire, zorlukla 
işitilen bir sesle şarkı söylemeye başladı: 


Ouando las pintadas a ves 
Mudas es tan, y la tierra...149! 


Ansızın sustu ve Djali'yi okşamaya koyuldu. 
Gringoire, "Güzel bir keçiniz var," dedi. 

"O benim kız kardeşim," diye karşılık verdi beriki de. 
"Size neden Esmeralda diyorlar?" 

"Hiç bilmiyorum." 

"Ama nasıl olur?" 


Genç kız, boynuna tesbih ağacının tohumlarından 
yapılmış bir zincirle asılı duran, eni boyundan uzun, küçük 
bir torbaya benzer bir şey çıkardı göğsünden. Bu torbacıktan 
keskin bir kâfuru kokusu yayılıyordu. Üzeri yeşil ipekli bir 


kumaşla kaplıydı ve tam ortasında da zümrüt öykünmesi 
kocaman bir cam vardı.!20! 


Genç kız, "Kim bilir, belki de bunun yüzünden," dedi. 
Gringoire torbacığı eline almak istedi. Beriki geri çekildi. 


"Sakın dokunmayın! Bu bir muska; ellersen ya sen 
büyüyü bozarsın ya da büyü seni çarpar." 


Ozanın merakı gitgide daha çok artmıştı. 
"Onu size kim verdi?" 


Genç kız bir parmağını dudaklarının üzerine koydu ve 
muskayı koynuna sakladı. Ozan başka sorular denedi; ama 
genç kız hep yarım yamalak, kaçamak yanıtlar verdi. 


"Bu Esmeralda sözcüğü ne anlama geliyor?" 
Genç kız da, "Bilmiyorum," dedi. 

"Hangi dilden bu?" 

"Galiba Çingenece." 


"Ben de kuşkulanmıştım zaten," dedi Gringoire, "siz 
Fransa'nın yerlisi değil misiniz?" 


"Hiçbir fikrim yok." 

"Ananız, babanız, akrabalarınız var mı?" 

Esmeralda çok eski bir ezgiyle okumaya başladı: 
"Babam bir erkek kuş, 


Anam bir dişi kuş, 
Aşarım denizi teknesiz, 


Aşarım denizi gemisiz. 
Anam bir dişi kuş, 
Babam bir erkek kuş." 


"Peki," dedi Gringoire, "Fransa'ya kaç yaşında geldiniz?" 

"Pek küçük geldim." 

"Paris'e ne zaman geldiniz?" 

"Geçen yıl. Biz Porte-Papale'den içeri girerken çalılardan 
bir çalıbülbülünün havaya doğru uçtuğunu gördüm; ağustos 


sonlarıydı; kendi kendime, 'Kış şiddetli olacak,' dedim." 


Böylece başlayan bu söyleşiden son derece hoşnut olan 
Gringoire: 


"Oldu da," dedi. "Ben o kışı hep parmaklarımın ucuna 
üfleyerek geçirdim. Demek sizin geleceği bilme yeteneğiniz 
var, öyle mi?" 

Genç kız gene kısa heceli yanıtlar vermeye başladı: 

"Hayır." 


"Su Çingene Dükü dediğiniz adam sizin kabilenin başkanı 
mı?" 


"Evet." 

Bunun üzerine ozan çekinerek: 

"Bizi de o evlendirdiydi," diye ekledi. 

Beriki gene her zamanki gibi dudağını büzdü: 


"Senin adını bile bilmiyorum," dedi. 


"Adım mı? Pek istiyorsanız söyleyeyim: Pierre Gringoire." 
"Ben çok daha güzel bir ad biliyorum," dedi genç kız. 


Şair buna, "Hain!" diye karşılık verdi. "Ama ne olursa 
olsun, beni öfkelendiremezsiniz. Bakın, beni daha iyi 
tamsanız, belki de seversiniz, kim bilir. Sonra da siz bana 
öykünüzü öyle bir güvenle anlattınız ki, ben de size karşı 
güven duymak zorundayım. Bilin ki adım Pierre 
Gringoire'dır. Gonesse Köyü'nden çiftçi oğluyum. Yirmi yıl 
önce, Paris kuşatmasında babamı Burgonyalılar astılar. 
Picard'lar da anamın kamını deştiler. Böylece, altı yaşında, 
ayağımda pabuç tabanı olarak Paris kaldırımları bulunduğu 
halde, yetim, öksüz kaldım. Altıdan on altı yaşma kadar olan 
arayı nasıl aştım bilmiyorum. Bir manav kadın arada bir erik 
veriyordu, bir fırıncı zaman zaman önüme bir ekmek kabuğu 
fırlatıyordu; akşamları ne yapıp edip kendimi kolbaşılara 
yakalatıyordum, onlar da beni hapse atıyorlardı; orada adeta 
beni bekleyen bir saman yığını buluyordum. Bütün bunlar 
gördüğünüz gibi, büyümeme, zayıfllamama engel olmadı. 
Kışın Sens Konağı'nın revağı altında, güneşte ısınırdım ve 
Saint-Jean şenlik ateşinin ağustos sıcağında yakılmasını pek 
gülünç bulurdum. On altı yaşında, bir meslek sahibi olmak 
istedim. Sırasıyla her şeyi denedim. Asker oldum; ama 
yeterince yürekli değildim. Rahip oldum; ne var ki yeterince 
dindar değildim. Sonra, içki içmesini de bilmiyordum. Başka 
çare kalmayınca marangoz yanına çırak girdim; yeterince 
güçlü değildim. İlkokul öğretmenliğine daha çok hevesim 
vardı; okuma yazma bilmediğim bir gerçekti; ama bu bir 
neden değildir. 


"Bir süre sonra ayrımına vardım ki, her şey için bende 
eksik olan bir şey vardı; hiçbir işe yaramadığımı görünce, 
kendi isteğimle şair ve besteci oldum. Bu, insanın, avare 
olunca, her o zaman girebileceği bir meslektir. 
Arkadaşlarımdan olan birkaç eşkiya oğlunun bana 


öğütledikleri gibi, hırsızlık etmekten de daha iyidir. Büyük 
bir talih eseri olarak, günün birinde Notre-Dame'ın pek 
saygıdeğer başdiyakozu Claude Frollo'ya rastladım. Benimle 
ilgilendi. Eğer bugün gerçek bir okur yazarsam, Latinceyi 
Cicero'nun "De Officiis'inden, Celestins rahiplerinin 
"Mortuologe"una kadar biliyorsam, ne skolastikte, ne şiirde, 
ne de uyakta, hatta ne de, şu bilgelerin bilgesi gizli 
bilimlerde kara cahilsem, hepsini ona borçluyum. Büyük bir 
zaferle, halkın da katılımıyla bugün Adliye Sarayı'nın 
toplantı salonunda sergilenen dinsel oyunun yazan benim. 
Bir adamın çıldırmasına yol açan 1465 yılının o harikulade 
kuyrukluyıldızı üzerine de altı yüz sayfalık bir kitap yazdım. 


"Daha başka başarılarım da oldu. Bir parça askeri 
marangoz olduğumdan, Jean Maugue'un şu kocaman 
humbara topunun yapımında da çalıştım; hani, bilirsiniz, 
denemesi yapıldığı gün Charenton Köprüsü'nde patlayıp da 
yirmi dört meraklı seyircinin ölümüne neden olan top. 
Görüyorsunuz ki, ben hiç de evlenmek için kötü bir kısmet 
değilim. Keçinize öğretebileceğim pek çok hokkabazlık 
biliyorum; söz gelimi, değirmenleri Pont-aux-Meuniers 
boyunca gelip geçenlere çamur sıçratan şu lanet olasıca 
Paris Piskoposu'nun öykünmesini yapmak gibi. Sonra, eğer 
ücretimi öderlerse, temsilim bana çok para getirecek. Her 
neyse, ben zekâmla, bilgimle, öğrenimimle, eğitimimle 
emrinizdeyim, Küçükhanım, artık siz nasıl isterseniz, 
tertemiz, namusluca ya da neşe içinde, eğer hoşlanırsanız, 
karı-koca olarak, öylesini yeğlerseniz ağabey-kız kardeş gibi, 
sizinle yaşamaya hazırım." 


Gringoire bu uzun konuşmasının genç kız üzerindeki 
etkilerini bekleyerek sustu. Berikinin gözleri yere dikilmişti. 
Alçak sesle: 


"Phoebus," diyordu. Sonra ozana doğru dönerek, "Bu 
Phoebus sözcüğünün anlamı nedir?" diye sordu. 


Kendi konuşmasıyla bu soru arasında nasıl bir bağlantı 
bulunabileceğini pek kavrayamayan, ama gene de bilgisini 
ortaya dökmekten geri kalmayan Gringoire böbürlenerek: 


"Bu Latince bir sözcüktür, güneş anlamına gelir," dedi. 
Genç kız da: 
"Güneş mi?" diye sürdürdü. 


Gringoire, “Tanrı olan pek yakışıklı bir okçunun adıdır bu," 
diye ekledi. 


Çingene kızı: 


"Tanrı mı?!" diye yineledi. Ve sesinde düşünceli, tutkulu 
bir şey vardı. 


Tam o sırada, genç kızın kolundaki bileziklerden biri açıldı 
ve yere düştü. Gringoire onu düştüğü yerden almak için 
çabucak Oo eğildi. Doğrulduğu zaman, kızla keçi 
kaybolmuşlardı. Bir sürgü sesi işitti. Bu hiç kuşkusuz, 
yandaki hücreyle bağlantısı olan, dışarıdan kapanan küçük 
bir kapıydı. 


"Hiç olmazsa bana bir yatak bıraktı mı acaba?" diye 
düşündü. 


Hücrenin dört bir yanını dolaştı. Üzerinde uyumaya 
elverişli eşya olarak, uzunca bir tahta sandıktan başka bir 
mobilya yoktu; onun da kapağı oymalı olduğundan, oraya 
uzandığı vakit, Alp Dağları'nın tepesinde boylu boyunca 
yatan Micromegas'ın hissedeceği duyguya yakın bir 
duyumsamaya kapıldı. 


İyi kötü yerleşerek: 


"Eh, hadi bakalım!" dedi. "Katlanmamız gerek. Pek garip 
bir düğün gecesi, doğrusu ya. Çok yazık! Bu kırık testili 
evlilikte hoşuma giden, Tufan öncesi çağlardan kalma ve saf 
bir şey vardı." 


Üçüncü Bölüm 


| 
Notre-Dame 


Hiç kuşku yok ki, bugün bile Notre-Dame de Paris Kilisesi 
görkemli ve yüce bir yapıttır. Ne var ki, yaşlanırken 
güzelliğini o kadar iyi korumuş olmasına karşın, zaman ve 
insanların el ele vererek, ilk taşı koyan Charlemagne'a da, 
son taşı yerleştiren Philippe-Auguste'e de hiçbir saygı 
duymadan, bu saygıdeğer yaşlı anıta yaptıkları sayısız 
yaralama, verdikleri zarar ziyan karşısında iç çekmemek, 
öfkelenip üzülmemek pek güçtür. 


Katedrallerimizin bu yaşlı kraliçesinin yüzünde, bir 
kırışığın yanında daima bir yara izine rastlanır. "Tempus 
edax, homo edacior">1l Ben bunu rahatlıkla şöyle 
çevirebilirim: "Zaman kördür, insan ahmak." 


Bu antik kiliseye yapılan tahribatın çeşitli izlerini 
okuyucuyla birlikte, birer birer inceleme olanağını bulsaydık, 
bunda zamanın payının az olduğunu insanlarınkinin, 
özellikle sanat adamlarınınkinin, pek çok olduğunu 
görürdük. "Sanat adamları" demek zorundayım, çünkü son 
iki yüzyılda mimar niteliğine bürünen kimseler oldu. 


Bir kere, sadece en önemli birkaç örneği sayarak 
söyleyelim, hiç kuşku yok ki bu kilisenin önyüzünden daha 
güzel bir mimarlık yapıtı pek azdır. Burada, yumurta biçimi 
oyuk üç büyük kapı, yirmi sekiz kraliyet hücresinin işlemeli 
ve tırtıllı şeridi, başrahiple yardımcıları gibi iki tarafında yan 
pencereleriyle ortadaki muazzam gül biçimi pencere, incecik 
sütunlarının üzerinde ağır bir sahanlık taşıyan yonca yaprağı 
biçimi kemerleri bulunan yüksek ve narin galeri, en sonunda 
görkemli bir bütünün ahenkli parçaları, üst üste konmuş, 
dev gibi o beş kat halindeki kayağan taşından siperlikleriyle 


iki siyah ve kocaman ağır kule, gözlerin önünde hep birden 
ve büyük bir düzenle serilen, karışıklığa meydan vermeden 
sürüp giden sayısız yontuculuk, oyma, yontmacılık yapıtları, 
ayrıntılar, bütünün dingin yüceliğine büyük ölçüde katılarak 
art arda, aynı zamanda gelişir. Taştan muazzam bir senfoni 
dersiniz adeta. Bir adam ve bir ulusun, tıpkı kardeşi olduğu 
Iliada Destanı ve İspanyol halk destanları gibi, hem tek hem 
de aynı zamanda karmaşık dev boyutlu yapıtı. Her taşın 
üzerinde, sanatçının dehasıyla düzene sokulan ve eğitilen 
işçinin hayalinin yüzlerce biçimde belirdiği görülen, bir 
çağın bütün güçlerinin katkısıyla mucizevi yapıt. Kısacası, 
çifte özelliğini: Çeşitlilik ve ölümsüzlüğünü aşırmışa 
benzediği tanrısal yaratma gibi güçlü ve verimli bir çeşit 
insan yaratması. 


Ve bizim burada önyüz için söylediklerimizi bütün kilise 
için söylemek gerekir. Ve Paris'teki bu katedral için 
söylediklerimizi Ortaçağ Hıristiyanlığının bütün kiliseleri için 
söylemek gerekir. Kendi kendine gelen bu sanatta her şey 
uyumlu, mantıklı ve dengelidir. Devin ayak parmağını 
ölçmek, devi ölçmek demektir. 


Biz gene Notre-Dame'ın, tarihçilerin dediğine göre; "quoe 
mole sua terrorem incutit spectantibus "(221 dehşete düşüren 
ağırbaşlı, vakur ve güçlü katedrali büyük bir saygı ve 
sevgiyle seyretmeye gittiğimiz zaman, bugün hâlâ bize 
göründüğü haliyle, önyüzüne dönelim. 


Bugün bu önyüzde üç önemli şey eksiktir. Önce, eskiden 
onu yerden yükselten on bir basamaklı merdiven; sonra, üç 
kapının hücrelerinde bulunan yontuların alt dizisi ve 
ellerinde "imparatorluk elması"nı tutarak, birinci katın 
galerisini süsleyen Childebert'den Philippe-Auguste'e kadar, 
Fransa krallarının en eski yirmi sekizinin üst dizi yontuları. 


Cite'nin toprak düzeyini karşı konulmaz ve ağır bir 
ilerlemeyle yükselterek merdiveni yok eden zamandır. Ama 
Paris kaldırımının bu yükselen dalgasına, binanın görkemli 
yüksekliğini artıran on bir basamağı birer birer yutturarak, 
zaman kiliseye belki de aldığından çoğunu verdi; çünkü, 
anıtların yaşlılığını onların güzelliğinin yaşı haline getiren 
yüzyılların o koyu rengini önyüze yayan da zamandır. 


İyi ama, o iki sıra yontuyu kim devirdi? Hücreleri kim boş 
bıraktı? 


Merkezdeki cümle kapısının tam ortasına şu yepyeni ve 
biçemsiz sivri pencereyi kim yonttu? Demirci ustası 
Biscornette'in elinden çıkma arabesklerin yanına XV. Louis 
tarzında işlenmiş şu yavan ve ağır tahta kapıyı oraya 
yerleştiren kim? İnsanlar, günümüzün mimarları, sanatçıları. 


Şimdi buyurun, bir de binadan içeri girelim: Tıpkı bütün 
salonlar arasında Adliye Sarayı'nın toplantı salonu gibi; çan 
kuleleri arasında Strasbourg Kulesi gibi; yontular arasında 
dillere destan olan Ermiş Christophe'un dev boyutlu 
yontusunu kim devirdi? Ya, kubbe altının ve koro mahallinin 
bütün sütun aralarını dolduran, diz çökmüş, ayakta, at 
üzerinde, erkek, kadın, çocuk, kral, piskopos, jandarma, 
taştan, mermerden, altından, gümüşten, bakırdan, hatta 
balmumundan o binlerce yontuyu vahşicesine kim süpürüp 
götürdü? Zaman değil herhalde. 


Peki, ya o, göz kamaştırıcı, görkemli bir biçimde ermiş 
kemiklerinin saklandığı sandukalarla ve kutsal emanet 
mahfazalarıyla dopdolu o eski gotik biçemdeki mihrabın 
yerine, melek başlarıyla ve bulutlarla kaplı, Val-de-Grâce'ın 
ya da Invalides'in eşinden ayrılmış bir örneğine benzeyen şu 
ağır, hantal mermer lahiti kim koydu? Hercandus'un 
Carlovingien dönemi döşemesine şu ağır taş tarihe aykırılığı, 


aptalcasına kim gömdü? XIII. Louis'nin vasiyetini yerine 
getiren XIV. Louis değil mi? 


Ya o, babalarımızın hayran bakışlarını büyük cümle 
kapısının üzerindeki gülle, mihrabın sivri pencereleri 
arasında duraksatan "diri, canlı renkli" o vitrayların yerine 
soğuk beyaz camları kim koydu? Ya şu bizim yakıp yıkan, 
bilisiz, kaba başpiskoposlarımızın katedrallerini sözüm ona 
boyadıkları o güzelim sarı badanayı görse on altıncı yüzyıl 
kilise şarkıcısı ne derdi acaba? Bunun, celladın "kötülük ve 
cinayet yuvası" yapılara sürdüğü renk olduğunu anımsardı; 
başkomutanın ihaneti yüzünden baştan başa sarıya boyanan 
Petit-Bourbon Konağı'nı anımsardı, Sauval: "Öyle has bir sarı 
boya, öyle özenle yapılmış bir iş ki, yüzyılı aşan bir zaman 
bile onu solduramadı," der. Kilise şarkıcısı kutsal yerin utanç 
verici rezilce bir yere dönüştüğünü sanır ve kaçardı. 


Ya bir de, her türden bin bir yabanıllığın, uygarsızlığın 
karşısında durmadan, kilisenin yukarısına o çıkarsak, 
pencerenin kesişme noktasına yaslanan ve komşusu Sainte- 
Chapelle'in çan kulesinin alemi kadar (hoş, o da yıkıldı ya) 
narin ve cüretli olan çan kulesini -ince, uzun, sipsivri, 
görkemli, sesi iyi yansıtan, dantel gibi delikli motiflerle 
oyulmuş, kulelerden daha da ileri, gökyüzüne saplanan o 
şirin küçük çan kulesini- ne yapmışlardı? Zevk sahibi bir 
mimar (17/89) onu kesti ve yarayı bir tencere kapağına 
benzeyen şu geniş kurşun yakıyla gizlemenin yeterli 
olacağını sandı. 


Ortaçağ'ın harikulade sanatına hemen hemen bütün 
ülkelerde, özellikle Fransa'da işte böyle davranıldı. O sanatın 
yıkıntıları üzerinde, her üçü de onu değişik derinliklerde 
zarara Uğratan üç çeşit hasar görülür: Önce, şurayı burayı 
yavaş yavaş, pek belli etmeden çentikleyen ve yüzeyini her 
tarafta paslandıran zaman; sonra, doğaları bakımından kör 
ve öfkeli olan siyasal ve dinsel devrimler gürültüyle onun 


üzerine saldırdı, yontularla ve oymalarla süslü görkemli 
giysisini (oyırttılar, gül biçimi pencerelerini deldiler, 
arabesklerden ve küçük yontulardan oluşan gerdanlıklarını 
kırdılar, yontularını kimi zaman rahip başlıkları için, kimi 
zaman da kral taçları için kopardılar; en sonunda. Yeniden 
Doğuş'un (Rönesans) anarşik ve görkemli sapmalarından 
beri gitgide daha aptal, daha gülünç bir hale gelen modalar 
mimarinin kaçınılmaz çöküşünde birbirini kovaladı. Değişik 
modalar devrimlerden daha çok kötülük yaptı. Can alacak 
yerinden kestiler, sanatın kemikli iskeletine saldırdılar, 
yapıyı kesip biçtiler, düzenini bozdular, simgede olduğu 
kadar biçimde, onu güzellikte olduğu kadar mantıkta 
öldürdüler. Sonra da yeniden yaptılar; hiç değilse, ne zaman, 
ne de devrim böyle bir işe kalkışmamıştı. Modalar, ince 
beğeni (zevkiselim) adına, gotik mimarinin yaraları üzerine, 
bir günlük ömrü olan sefil süslerini, mermer kurdelelerini, 
maden ponponlarını küstahça yerleştirdiler. (o Bunlar 
Catherine de Medicis'nin küçük kilisesinde sanatın yüzünü 
kemirmeye başlayan ve iki yüzyıl sonra da, ona işkence 
ederek, yüz buruşturarak sanata Dubarry'nin küçük 
salonunda son nefesini verdiren, yumurta biçimi bezemeler, 
kıvrımlar, kırışıklar, kumaş kıvrımları, yapraklı çiçekli 
bezekler, püsküller, taştan alevler, tunçtan bulutlar, tombul 
aşk tanrıları, şişman melekler kılığında gerçek derin yaraydı. 


Böylece, buraya kadar belirttiğimiz noktalan özetlersek, 
bugün gotik mimariyi üç türlü yıkım  çirkinleştirip 
biçimsizleştiriyor. Derideki buruşuklar ve siğiller: Bunlar 
zamanın işidir; şiddetler, hoyratlıklar, yaralar, bereler, 
kırıklar: Bunlar, Luther'den Mirabeau'ya kadar devrimlerin 
eseridir. Sakatlamalar, kesmeler, kolunu bacağını 
koparmalar, "restorasyonlar". Vitrivius ve Vignola'ya göre, 
profesörlerin Yunan, Romalı ve barbar çalışmalarıdır, 
Vandalların meydana getirdiği o görkemli sanatı akademi 
üyeleri öldürdüler. Hiç değilse tarafsızca ve yücelikle, 
soylulukla yakıp yıkan yüzyıllara, devrimlere zevksizliğin 


ayırt etme yetisi ve seçmesiyle bozan, değersizleştiren; 
Parthenon'a büyük zafer sağlamak için gotik dantellerin 
yerine XV. Louis'nin hindibalarını koyan okullu, beratli, 
yeminli bir sürü mimar gelip katıldı. Can çekişen aslana 
atılan eşek tekmesidir bu. Tepesi kartlaşıp kuruyan, üstelik 
de bu yetmiyormuş gibi bir de tırtılların soktuğu, kemirdiği, 
delik deşik ettiği yaşlı çınardır bu. 


Robert de Cenalis'in Notre-Dame de Paris'yi, Herostratos'u 
ölümsüzleştiren, eski putataparların onca ısrarla istedikleri 
Efes' teki şu pek ünlü Artemis Tapınağı ile karşılaştırarak 
Galya Katedrali'ni "uzunluk, genişlik, yükseklik ve yapı 
bakımından ondan çok daha mükemmel" bulduğu o çağ ne 
kadar uzakta kaldı. 


Zaten Notre-Dame de Paris kesinlikle eksiksiz, belirli, 
sınıflandırılmış diyebileceğimiz bir anıt değildir. Roman 
mimarisinden bir kilise değildir artık; henüz gotik tarzında 
bir kilise de değildir. Bu yapı bir örnek değildir. Notre-Dame 
de Paris'de, Tournus Manastırı'nda olduğu gibi, vakur ve kunt 
endam, yuvarlak ve geniş kubbe, dondurucu çıplaklık, geniş 
alan yerine yanın daire biçiminde kemerleri bulunan 
yapılardaki görkemli sadelik yoktur. Notre-Dame de Paris, 
Bourges Kilisesi gibi sivri pencereler mimarisinin hafif, çok 
şekilli, gür, tıkız, diken diken, çiçeklenmiş görkemli ürünü 
değildir. Onu, karanlık, gizemli, basık ve yarım daire 
biçimindeki kemer altında adeta ezilmişe benzeyen o antik 
kiliseler ailesine de katamayız; sözünü ettiğimiz bu 
kiliselerin hepsi, tavanları dışında, hemen hemen Mısır 
mimarisindedir; hepsi de hiyeroglif gibi, hepsi ruhani, hepsi 
simgesel; süslemeleri insandan çok hayvanlarla, 
hayvanlardan çok çiçeklerle, çiçeklerden çok baklava 
biçimleri ve zikzaklarla doludur; mimardan çok piskoposun 
eseridir; tamamıyla kökünü Roma İmparatorluğu'nun son 
dönemlerinden alan ve Fatih Guillaume'a kadar süren 


dinerkil (teokratik) ve askerce disiplinin etkisinde, sanatın 
ilk değişikliğidir bu. 


Bizim bu katedralimizi, o yüksek, adeta tüy gibi hafif, 
zengin vitraylı ve oymalı kiliseler arasına da katmamız 
olanaksızdır. Onların şekilleri keskin, tavırları cüretlidir; 
siyasal simge olarak bölgesel ve kentsoylu, sanat yapıtı 
olarak özgür, kaprisli ve ölçüsüzdür, mimarinin artık 
hiyeroglif gibi, değişmez ve ruhani değil de, sanatçı, ilerici 
ve halkçı olan, Haçlı Seferleri dönüşü başlayan ve XI. Louis 
ile biten ikinci değişikliğidir bu. Notre-Dame de Paris 
birinciler gibi saf Roma ırkından olmadığı gibi, ikinciler gibi 
saf Arap ırkından da değildir. 


O bir geçiş dönemi yapısıdır. Saksonyalı mimar daha 
sahının ilk filayaklarının yerleştirilmesini tamamlamıştı ki, 
Haçlı Seferi'nden gelen sivri pencere biçemi bir fatih gibi, 
sadece yarım daire biçimi kemerleri taşıyacak olan o geniş 
Roma tarzı sütun başlıklarının üzerine yerleşti. O zamandan 
beri üstün bir egemenlik kazanan sivri pencere biçemi 
kilisenin geri kalan bölümünü tamamladı. Bununla birlikte, 
başlangıçta deneyimsiz ve çekingen iken, giderek açılıyor, 
genişliyor, kendini tutuyor ve daha sonraları onca harikulade 
katedralde yaptığı gibi, mızraklar ve oklar halinde atılmaya 
pek cesaret edemiyor. Âdeta ağır, hantal Roma biçemi 
filayaklarının komşuluğunun etkisinden kurtulamamış 
sanırsınız. 


Zaten, Roma mimari biçeminden gotik biçeme geçiş 
döneminin bu yapıları inceleme açısından saf örnekler kadar 
değer taşır. Onlar olmasaydı yitip gitmeye mahküm olacak 
bir sanatın küçük ayrımlarım ifade ederler. Bu, yarım daire 
biçimindeki kemere sivri pencerelerin aşılanmasıdır. 


Notre-Dame de Paris bu türün ilginç bir örneğidir. Bu 
saygıdeğer anıtın her yüzü, her taşı, değil sadece memleket 


tarihinin, üstelik bilim ve sanat tarihinin de bir sayfasıdır. 
Önemli birkaç örnek vermek için söyleyelim: Küçük Kırmızı 
Kapı XV. yüzyılda gotik inceliklerinin hemen hemen sınırına 
yaklaşırken, osahının filayakları, Ooylumları ve ağır 
başlılıklarıyla Saint-Germain-des-Pres'nin Carlovingien 
dönemi manastırına kadar geri gider. Bu kapıyla o filayakları 
arasında altı yüzyıl var sanırsınız. Hatta, Saint-Jacgues-de-la- 
Boucherie Kilisesi bilimlerinin hiç eksiksiz bir hiyeroglifi olan 
simyacılar bile cümle kapısının simgelerinde gizli 
bilimlerinin yeterli bir kısaltmasını buluyorlardı. Böylece, 
roman biçeminde manastır, gizemli kilise, gotik sanat, 
Saksonya sanatı, VII. Gregoire'ı anımsatan ağır, hantal 
yuvarlak filayağı, Nicolas Flamel'in Luther'e öncülük ettiği 
simya simgeciliği, papalık birliği, dinin aslından ayrılma, 
Saint-Germain-Des-Pres, Saint-Jacgues-de-la-Boucherie, 
hepsi Notre-Dame'da erimiş, birleşmiş, karışmıştır. Bu 
merkezi ve doğurucu kilise, Paris'in eski kiliseleri arasında 
adeta mitolojideki başı, göğsü aslan, karnı keçi, kuyruğu 
ejderha olan bir masal hayvanı gibidir; birinin başını, 
berikinin kollarını bacaklarım, öbürünün sağrısını almıştır; 
her birinden bir şeyler vardır onda. 


Yineliyoruz: Bu melez yapılar sanatçı için, antikacılar için, 
tarihçi için bir hayli ilgi çekicidir. Bu yapılar, kanıtladıklarıyla 
mimarinin ne dereceye kadar ilkel bir şey olduğunu 
hissettirirler, dev boyutlu anıt kalıntıları da, Mısır ehramları 
da, o dev boyutlu Hint pagodaları da mimarinin en büyük 
ürünlerinin kişisel yapıtlar olmaktan çok, toplumsal yapıtlar 
olduğunu; deha sahibi insanların yaratmasından çok, sancı 
çeken ulusların doğurduğu varlıklar olduğunu; bir ulusun 
bıraktığı tortu olduğunu; yüzyılların oluşturduğu yığılmalar; 
insan toplumunun artlarda gelen buharlaşmalarının kalıntısı 
olduğunu; kısacası oluşum çeşitleri olduğunu hissettirir. 
Zamanın her dalgası kendi tortusunu üstüste koyar, her ırk 
kendi katmanını anıtın üzerine bırakır, her birey kendi taşını 
getirir. Kunduzlar böyle yapar, arılar böyle yapar, insanlar 


böyle yapar. Mimarinin büyük simgesi Babil Kulesi bir arı 
kovanıdır. 


Büyük binalar, büyük dağlar gibi, yüzyılların işidir. Çoğu 
zaman, Sanat değiştiği halde, yapılar hâlâ askıdadır: 
"Pendent opera interrupta; 123! değişen sanata göre yapılar 
sakin sakin sürüp gider. Yeni sanat anıtı bulduğu yerden ele 
alır, oraya iyice yerleşir, sımsıkı yapışır, onu sindirir, kendine 
mal eder, onu kendi keyfince, canının istediği gibi geliştirir 
ve olanak bulursa tamamlar. Olgu heyecansız, çabasız, 
tepkisiz, doğal ve sakin bir yasaya uyarak gerçekleşir. Bu, 
ortaya çıkıveren bir aşılamadır, dolaşan bir özsudur, yeniden 
kök salan bir bitkidir. Hiç kuşkusuz ki, aynı yapıda sayısız 
yükseklikteki birçok sanatın bu art arda gelen 
lehimlenmelerinde bir yığın koca koca kitaba ve çoğu zaman 
insanlığın evrensel tarihine konu olacak maddeler vardır. 
Yaratıcısının adı olmayan bu büyük kütlelerin üzerinde 
insan, sanatçı, birey silinir; orada sadece insan zekâsı 
özetlenir ve toplanır. Zaman mimardır, halk da duvarcı. 


Burada sadece, Doğu'nun büyük duvarcılıklarının küçük 
kardeşi olan Avrupa Hıristiyan mimarisini göz önüne alırsak, 
karşımıza, üst üste konmuş, iyi dilimlenmiş üç kuşağa 
ayrılan yüce bir oluşum çıkar: Roman kuşak,!511 gotik kuşak, 
rahatlıkla grekoromen adını verebileceğimiz Rönesans 
kuşağı. En eskisi, en derini olan roman katmanda, 
Rönesans'ın çağdaş ve üst tabakasında Grek sütunun 
üzerinde yeniden beliren yarım daire şeklinde kemer yer alır. 
Sivri pencere biçemi ikisinin arasındadır. Bu üç katmandan 
sadece bir tanesine ait olan yapılar açıkça belirlidir, tek ve 
eksiksizdir. Bu Jumieges Manastırı'dır, Reims Katedrali'dir, 
Sainte-Croix d'Orleans' dır. Ama üç kuşak, güneş tayfındaki 
renkler gibi, kenarlarda karışır ve birleşir Karmaşık 
biçimdeki anıtlar, nüans ve geçiş dönemi yapıları bundan 
meydana gelir. Bir tanesinin ayakları roman, ortası gotik, 
başı greko-romendir. Çünkü o anıtı inşa etmek için tam altı 


yüzyıl geçmiştir. Bu tür çok enderdir. Etampes kale burcu 
bunun bir örneğidir. Ne var ki, iki oluşumlu yapılara daha sık 
rastlanır. Bu, ilk filayaklarıyla, Saint-Denis'nin cümle kapısı 
ve Saint-Germain-des-Pres'nin salımının daldığı o roman 
kuşağa gömülen sivri pencereli bir yapı olan Notre-Dame de 
Paris'dir. Bu, roman katmanının yan gövdesine kadar geldiği 
Bocherville'in yarı-gotik, şipşirin ruhban toplantı salonudur. 
Bu, orta çan kulesinin aleminin ta ucu Rönesans kuşağında 


yüzmeseydi gotik biçeme girecek olan Rouen Katedrali'dir. 
[55] 


Zaten, bütün bu ince ayrıntılar, bütün bu küçük ayrımlar 
yapıtların sadece yüzeyini etkiler. Deri değiştiren sanattır. 
Hıristiyan kilisesinin asıl yapısı hiç zarar görmemiştir. Her 
zaman hep aynı iç yapı, bölümlerin aynı mantıklı düzeni 
korunmuştur. Bir katedralin oymalı ve işlemeli zarfı her ne 
olursa olsun altında her zaman, hiç değilse yeşerme ve 
başlangıç halinde. Roma bazilikasına rastlanır. Bu, aynı 
yasaya uyarak, yeryüzünde sonsuza kadar gelişir. Bunlar 
kesinlikle değişmez bir şekilde, haç biçimi kesişen, üst 
taraftaki ucu mihrap şeklinde yuvarlanarak koro yerini 
meydana getiren iki şahındır; bunlar her zaman kilise içi 
dinsel alaylar için, küçük iç kiliseler için esas şahının sütun 
aralıklarından taştığı bir çeşit yan geçit olan yan sahınlardır. 
Bunu böylece belirttikten sonra, küçük iç kiliselerin, cümle 
kapılarının, çan kulelerinin sayısı yüzyılın, halkın, sanatın 
heveslerine, isteklerine göre sonsuz şekilde değişebilir. 
Dinsel hizmet bir kere hazırlanıp, sağlandıktan sonra, 
mimarlık artık canının istediğini yapıyor. Yontular, vitraylar, 
gül biçimi pencereler, arabeskler, tırtıllar, sütun başlıkları, 
alçak kabartmalar, mimari işte bütün bu düşlemleri kendine 
uygun gelen logaritmaya göre birleştirir, içlerinde düzenin, 
birliğin üstün olduğu bu yapılardaki olağanüstü dış 
değişiklik işte bundan gelir. Ağacın gövdesi değişmez, 
yeşillik biçimden biçime girer. 


İl 
Kuş Bakışı Paris 


Okuyucu için şu harikulade Notre-Dame de Paris 
Kilisesi'ni onarmaya çalıştık. Kısaca, onun XV. yüzyılda sahip 
olduğu ve bugün artık bulunmayan güzelliklerinin pek 
çoğunu belirttik; ne var ki, en önemlisini unuttuk, bu da, o 
dönemde kilisenin kulelerinin tepesinden görülen Paris'tir. 


Gerçekten de, çan kulelerinin kalın duvarlarını 
diklemesine delen karanlık helezonda uzun zaman el 
yordamıyla ilerledikten sonra birdenbire ışık ve havayla 
dopdolu iki yüksek sahanlıktan birisine çıkıverince, her 
yandan aynı zamanda bakışlarımızın altında serilen pek 
güzel bir görünümdü bu. Okuyucularımızdan, hâlâ birkaç 
tanesi ayakta kalabilen, Bavyera'daki Nürnberg, 
İspanya'daki Vittoria ya da hatta daha küçük ölçüde, elverir 
ki iyi korunmuş olsunlar, Bretanya'da Vitre, Prusya'da 
Nordhausen gibi, bütün, eksiksiz, türdeş, tutarlı gotik bir 
kent görmek mutluluğuna erenlerin kolayca fikir 
edinebilecekleri “sui generis"158! bir görünüm. 


Üç yüz elli yıl öncesinin Paris'i, on beşinci yüzyılın Paris'i 
daha o zaman dev bir kentti. Biz Parisliler, o zamandan beri 
kazandığımızı sandığımız toprak konusunda genel olarak 
aldanıyoruz. Paris, XI. Louis döneminden beri üçte birden 
daha fazla artmadı. Hiç kuşku yok ki, kent kazandığı 
büyüklükten çoğunu güzellikten yitirdi. 


Bilindiği gibi, Paris bir beşik biçimindeki şu eski Cite 
Adası'nda doğdu. Bu adanın kumsalı ilk surlarını, Seine 
Irmağı da onun ilk hendeğini oluşturdu. Paris birkaç yüzyıl, 
biri kuzeyde, öbürü güneyde iki köprüyle, aynı zamanda 
hem kapıları, hem de kaleleri olan iki köprü başıyla, sağ 


kıyıda Grant-Châtelet, sol kıyıda Petit-Châtelet ile, ada 
halinde kaldı. Sonra, daha ilk hanedanın krallarıyla, 
adasında pek sıkışık durumda olan ve kımıldayacak yeri 
kalmayınca, Paris suyu geçti. O zaman, Grand-Châtelet'nin 
ötesinde, Petit-Châtelet'nin ötesinde ilk sur duvarları ve 
kuleler Seine Irmağı'nın iki yakasındaki kırsal alanlara 
saldırmaya başladı. Bu eski sur duvarlarından geçen 
yüzyılda hâlâ birkaç kalıntı vardı; bugün onların sadece 
anıları, şurada burada bir gelenek, Baudets ya da Baudoyer 
Kapısı, "Porta Bagauda" kaldı. Yavaş yavaş, her zaman kentin 
ortasından dışarı itilen evler dalgası bu çevre surlarını 
kemirdi, aşındırdı ve yok etti. Philippe-Auguste ona yeni bir 
set yaptırdı. Böylece, Paris'i kalın, yüksek ve sağlam 
kulelerden oluşan daire biçiminde bir halkanın içine 
hapsetti. Yüz yılı aşan bir sürede, evler sıkıştı, yığıldı ve bir 
sarnıçtaki su gibi, bu havuzdaki düzeylerini yükseltti. Evler 
derinleşmeye başladı, katların üzerine katlar koydular, 
birbirlerinin üzerine bindiler, sıkıştırılan her özsu gibi yukarı 
doğru fışkırdılar ve artık, bir parça hava alabilmek için başını 
komşusunun üzerinden aşıran aşıranaydı. Sokak gitgide 
daha oyuldu ve daha daraldı; her alan ağzına kadar doldu ve 
yok oldu. 


En sonunda, evler Philippe-Auguste sur duvarlarının 
üzerinden atladı ve çılgınlar gibi neşelenerek çarpık çurpuk, 
düzensiz bir biçimde kırsal alanlara yayıldı. Orada şöyle bir 
rahatça yerleştiler, tarlalardan kendilerine bahçeler biçtiler, 
gönence kavuştular. Daha 1367'de kent varoşlara öylesine 
yayıldı ki, özellikle sağ kıyıya yeni bir duvar çevirmek 
zorunda kaldılar. Bu yeni sur duvarını V. Charles yaptırdı. Ne 
var ki, Paris gibi bir kent sürekli bir kabarma demektir. 
Sadece böylesi kentler başkent olabilir. Bunlar bir ülkenin 
bütün coğrafi, siyasal, tinsel, entelektüel alanlarının, bir 
ulusun bütün doğal eğilimlerinin gelip ulaştığı bir hunidir; 
bunlara bir bakıma "uygarlık kuyuları" diyebiliriz; bunlar 
aynı zamanda da ticaretin, sanayinin, zekânın, halkın; bir 


ulusta özsu olan, yaşam olan her şeyin, ruh olan her şeyin, 
durmadan damla damla, yüzyıldan yüzyıla süzülüp biriktiği 
lağımlardır. 


İşte böylece, V. Charles'ın sur duvarları da Philippe- 
Auguste'ünkilerin akıbetine uğradı. Daha on beşinci yüzyılın 
sonlarında üzerinden aşıldı, öteye geçildi ve varoş daha da 
uzaklara koştu. On altıncı yüzyılda, sur duvarları göz göre 
göre geriler ve gitgide eski kentin içine dalar, öyle ki daha 
şimdiden dışarıda yeni bir kent kalınlaşmaya, yoğunlaşmaya 
başlar bile. Böylece, burada durmak için söyleyelim ki, daha 
on beşinci yüzyılda Paris, Julien I'Apostat döneminde Grand- 
Châtelet ve Petit-Châtelet içinde âdeta filiz halinde bulunan 
surların ortak merkezli üç daire şeklindeki duvarım 
aşındırmıştı bile. Güçlü kent tıpkı büyüyen bir çocuğun 
geçen yılki giysilerini patlatması gibi, dört duvar kuşağım art 
arda çatlatmıştı. XI. Louis döneminde yer yer, bu ev 
denizinde, sel baskınındaki dağ tepeleri gibi, yenisinin 
altında boğulan eski Paris'in takımadaları gibi, eski surların 
yıkıntısı halinde birkaç kale topluluğunun başverdiği 
görülüyordu. 


O zamandan beri Paris, gözlerimiz için ne yazık ki daha 
da değişti; ne var ki, sadece bir tek sur duvarını aştı, onu 
yaptıran krala yaraşır, onu öven ozana yaraşır, şu sefil çamur 
ve tükürük duvarını, XV. Louis'nin duvarını aştı: 


"Paris'i çeviren duvar Paris'i mırıldandırır." 


On beşinci yüzyılda Paris hâlâ birbirinden tamamıyla 
değişik ve ayrı, her birinin kendi fizyonomisi, özelliği, örf ve 
gelenekleri, kendi ayrıcalıkları, kendi tarihleri olan üç kente 
bölünmüş durumdaydı: Cite, Üniversite, Kent. Adayı 
kaplayan Cite en eskisi, en küçüğü ve öbür ikisinin anasıydı, 
benzetmeyi bağışlayın; iki güzel ve yetişkin genç kızın 
arasındaki küçücük yaşlı bir kadın gibi, ikisinin arasına 


sıkışmış kalmıştı. Üniversite, bugün biri Şarap Hali, öbürü 
Darphane olan iki noktayı oluşturan Tournelle'den Nesle 
Kulesi'ne kadar Seine Irmağı'nın sol yakasını kaplıyordu. 
Bunun sur duvarı Julianus'un kaplıcalarını kurduğu o kırsal 
alanı oldukça geniş bir biçimde oyuyordu. Sainte-Genevieve 
Tepesi onun içinde kalıyordu. Bu sur duvarları eğrisinin en 
yüksek noktası Porte Papale idi, yani aşağı yukarı bugünkü 
Pantheon'un yeri. Paris'in Üç parçasından en büyüğü olan 
Kent sağ kıyıya sahipti. Ama gene de, bozulan, parçalanan 
ya da birçok yerinden kesintiye uğrayan rıhtımı, Seine 
Irmağı boyunca, Billy Kulesi'nden Tahta Kule'ye kadar, yani 
bugün Tahıl Ambarı'nın bulunduğu yerden Tuileries 
Sarayı'nın bulunduğu yere kadar uzanıyordu. Seine 
Irmağı'nın başkent surlarını kestiği bu dört nokta, Tourelle 
ile Nesle Kulesi solda, Billy Kulesi ile Tahta Kule sağda, pek 
yerinde olarak "Paris'in dört kulesi" adını taşırlardı. Kent, 
Üniversite'den de daha fazla, kırsal alanlara doğru 
ilerliyordu. Kent surlarının (V. Charles'ın yaptırdığı surların) 
en yüksek noktası, yerleri hiç değişmeyen Saint-Denis ve 
Saint-Martin Kapıları'ydı. 


Yukarıda da söylediğimiz gibi, Paris'in bu üç büyük 
bölümünden her biri bir kentti; ama eksiksiz olamayacak 
kadar özel bir kentti, öbür ikisinden kesinlikle 
vazgeçemeyecek bir kentti. Bu nedenle, apayrı yapıda üç 
görünümdü bunlar. Cite'de bol sayıda kilise vardı, Kent'te 
saraylar, Üniversite'de okullar. Burada eski Paris'in ikinci 
derecedeki özelliklerini, Yollar İdaresi hukukunun cilvelerini 
bir yana bırakarak, genel bir görüş açısından, ilçe yönetim 
haklarının kargaşalığından yalnız bütünleri, kütleleri ele 
alarak diyebiliriz ki, ada piskoposa, sağ kıyı şehreminine 
(belediye başkanı), sol kıyı da rektöre aitti. Hepsinin 
üzerinde de, kentin değil, sadece kralın memuru olan Paris 
Belediye Başkanı vardı. Cite'nin Notre-Dame'ı, Kent'in 
Louvre'u ve Belediye Sarayı, Üniversite'nin de Sorbonne'u 


vardı. Kent'te Halles'ler, Cite'de Hotel-Dieu yoksullar 
hastanesi, Universite'de Pre-aux-Clercs Çayırı vardı. 


Öğrencilerin sol kıyıda, kendi Pre-aux-Clercs'lerinde 
işledikleri suçlar adada Adliye Sarayı'nda yargılanır, sağ 
kıyıdaki Montfaucon Hapishanesi'nde cezalandırılırdı. Rektör 
kralı zayıf, Üniversite'yi güçlü görür de işe el koyarsa, o 
başka. Çünkü, kendi bölgelerinde asılmak öğrencilerin bir 
ayrıcalığı idi. 


(Bu arada, sırası gelmişken, şunu da belirtelim ki, bu 
ayrıcalıkların pek çoğu hatta -bundan çok daha iyileri bile- 
krallardan ayaklanmalarla, isyanlarla, tehditlerle zorla 
alınmıştı. Fi tarihinden kalma bir düzendir bu. Kral ancak 
halk kopardığı zaman bırakır. Bağlılık konusunda, bunu 
büyük bir yürek saflığıyla anlatan eski bir ferman vardı. 
Şöyle der: "Civibus fidelitas in regres, guae tamen aliguoties 
seditionibus interrupta, multa peperit privilegia. "31! 


On beşinci yüzyılda, Seine Irmağı Paris sur kemeri içinde 
beş adayı kuşatıyordu: O dönemde ağaçlar bulunan, bugün 
ise sadece tahta bulunan Louviers Adası; bir kulübe dışında 
her ikisi de ıssız olan, her ikisi de piskoposun ruhani 
bölgesine bağlı olan Vaches Adası ile Notre-Dame Adası (on 
yedinci yüzyılda bu iki adayı birleştirip tek adaya 
dönüştürdüler, evler yaptılar ve biz bugün ona Saint-Louis 
Adası adını veriyoruz); en sonunda, Cite ve tam ucunda da, 
o zamandan beri Pont-Neuf'ün dolma seti altında harap olan 
sığır salcısının adacığı. O dönemde Cite'de beş köprü vardı: 
Üçü sağda, taştan yapılmış Notre-Dame Köprüsü ile Pont-au- 
Change; ahşap Pont-aux-Meuniers; ikisi de solda, taştan 
Petit-Pont; ahşap Pont-Saint-Michel: Bu beş köprünün 
hepsinin de üzeri evlerle doluydu. Üniversite'nin, Philippe- 
Auguste tarafından yaptırılmış altı tane kapısı vardı: Bunlar, 
Toumelle'den başlayarak, Saint-Victor Kapısı, Bordelle 
Kapısı, Porte-Papale, Saint-Jacgues Kapısı, Saint-Michel 


Kapısı, Saint-Germain Kapısı idi. Kentte V. Charles tarafından 
yaptırılmış altı kapı vardı: Bunlar, Billy Kulesi'nden 
başlayarak, Saint-Antoine Kapısı, Temple Kapısı, Saint-Martin 
Kapısı, Saint-Denis Kapısı, Montmartre Kapısı, Saint-Honore 
Kapısı idi. Bütün bu kapılar güçlüydü, üstelik çok da güzeldi; 
güzellik güce zarar vermez. Kışın sular kabarınca sert akıntılı 
olan geniş, derin bir hendek Paris'in çevresindeki sur 
duvarlarının ayaklarını yıkardı; kentin suyunu Seine Irmağı 
sağlardı. Gece olunca kapılar kapatılır, ırmak kentin iki 
ucunda kalan demir zincirlerle kesilir ve Paris rahat uyurdu. 


Kuş bakışı göründüğünde, bu üç kasaba: Cite, Üniversite, 
Kent, bunların her biri gözler önüne garip bir şekilde 
karışmış, dolaşmış, sokakların içinden çıkılmaz bir örgüsünü 
sererdi. Bununla birlikte, ilk görünüşte bu üç kent parçasının 
bir tek gövde oluşturduğu anlaşılırdı. Bakar bakmaz iki 
cadde görünürdü; hiç kesintisiz, hiçbir karışıklığa, 
düzensizliğe uğramadan, hemen hemen dümdüz, upuzun 
giden, birbirine koşut, aynı zamanda üç kentin içinde bir 
ucundan öbür ucuna uzanan, güneyden batıya, Seine 
Irmağı'nı dik açı çizerek geçen iki cadde. Bunlar üç kenti 
bağlar, birbirine karıştırır, kaynaştırır, durmadan birinin 
ahalisini öbürünün duvarları içine döker, aktarır, üçünü bir 
tek kent haline getirirdi. Bu iki caddeden birincisi Saint- 
Jacques Kapısı'ndan Saint-Martin Kapısı'na uzanırdı; 
Üniversite'de Saint-Jacques Caddesi adını alırdı. Cite'de 
Juiverie Caddesi, Kent'te de Saint-Martin Caddesi adını alırdı. 
Birincisinde Petit-Pont, ikincisinde Notre-Dame Köprüsü 
adıyla, ırmağı iki yerden geçerdi. Sol kıyıda Harpe Caddesi, 
adada Barillerie Caddesi, sağ kıyıda da Saint-Denis Caddesi, 
Seine Irmağı'nın bir kolunda Saint-Michel Köprüsü, öbüründe 
Pont-au-Change adını alan ikinci cadde, Üniversite'deki 
Saint-Michel Kapısı'ndan Kent'teki Saint-Denis Kapısı'na 
kadar uzanırdı. Zaten, bunca değişik ad altında, önünde 
sonunda olup olacağı iki caddeydi; ama iki ana cadde, kol 
veren iki cadde, Paris'in iki şahdamarıydı bunlar. Üç kentin 


bütün öteki damarları ya onlardan beslenirdi ya da onlara 
boşalırdı. 


Paris'i genişlemesine bir uçtan öbürüne kesen, bütün 
başkentin ortak geçidi olan bu belli başlı iki caddeden ayrı, 
Kent'in de Üniversite'nin de kendi özel ana caddeleri vardı; 
bunlar uzunlamasına, Seine Irmağı'na koşut ve geçerken iki 
Ana Cadde'yi dik açı olarak kesiyorlardı. Böylece, Kent'e 
Saint-Antoine Kapısı'ndan Saint-Honore Kapısı'na doğru 
çizgi üzerinden iniliyordu; Üniversite'de de Saint-Victor 
Kapısı'ndan Saint-Germain Kapısı'na iniliyordu. İlk iki 
caddeyle kesişen bu iki büyük yol, her yönden düğümlenen 
ve sıkışan Paris sokaklarının köstebek yuvasını andıran 
ağının taslağını oluşturuyordu. Bu ağın içinden çıkılmaz 
resminde, dikkatle incelendiğinde, ayrıca, biri Üniversite 
içinde, öbürü Kent içinde genişleyen iki demet gibi, açılıp 
yayılarak köprülerden kapılara doğru giden büyük 
sokaklardan iki deste ayırt edilirdi. 


Bu geometrik plandan bugün bile hâlâ bir şeyler vardır. 


Şimdi, bu bütün, 1482'de Notre-Dame'ın kulelerinin 
tepesinden bakılınca, ne şekilde görünüyordu acaba? Biz de 
işte bunu anlatmaya çalışacağız. 


Bu yüksek noktaya soluk soluğa ulaşan seyirci için önce 
bu bir damlar, bacalar, sokaklar, köprüler, alanlar, alemler, 
çan kuleleri topluluğunun verdiği bir göz kamaşmasıdır. Her 
şey aynı zamanda gözlerinizi alıyordu: Yontulmuş, üçgen 
biçimi çatılar, sivri damlar, duvarların köşesine asılmış 
kulecikler; on birinci yüzyılın taştan piramidi, on beşinci yüz 
yılın kayağan taşından dikilitaşı, kalenin yuvarlak ve çıplak 
kulesi; kilisenin dikdörtgen ve işlemeli kulesi; büyük, küçük, 
kunt, tüy gibi hafif binbir şey. Bakış, cephesi boyalı ve 
oymalı, dıştan çatmalı, basık kapılı, katları dışa kaymış en 
önemsiz evden, o dönemde bir sıra kulesi bulunan kraliyet 


sarayı Louvre'a kadar, özgünlüğü, nedeni, dehası, güzelliği 
olmayan, sanattan gelmeyen hiçbir şey bulunmayan o 
dolambaçlı yollar içinde, uzun zaman derinlemesine 
kayboluyordu. Ama göz bu binalar kargaşalığına alışmaya 
başlayınca, ayırt edilen belli başlı kütleler şunlardı: 


Her şeyden önce Cite. Karmakarışıklığı arasında kimi 
zaman biçem güzelliklerine sahip olan Cite. Sauval'in dediği 
gibi: "Cite Adası bataklığa saplanan ve suyun akıntısıyla 
Seine Irmağı'nın ortasına doğru karaya oturan büyük bir 
gemiyi andırır." Az önce açıkladığımız gibi, on beşinci 
yüzyılda bu gemi beş köprüyle ırmağın iki yakasına 
bağlanmıştı. Bu gemi şekli arma yazarlarının da dikkatini 
çekmişti; çünkü Favyn ve Pasguier'ye göre, Paris'in eski 
arma levhasındaki gemi resmi Normandiyalılar 
kuşatmasından değil, buradan gelir. Çözmesini bilenler için 
arma bir cebirdir, arma bir dildir. Ortaçağ'ın ilk yarısının 
bütün tarihi roman kiliselerinin simgeciliğinde yazılı olduğu 
gibi, ikinci yarısınınki de armalarda yazılıdır. Bunlar 
teokrasininkilerden sonra derebeyliğin hiyeroglifleridir. 


Demek ki, Cite gözlere önce, doğuda pupası, batıda da 
pruvasıyla görünür. Pruvaya doğru dönünce, insanın önüne 
sayısız bir eski dam sürüsü çıkıyordu, bunların üzerinde, 
sırtında kulesi bulunan bir filin sağrısmı andıran, Sainte- 
Chapelle'in kurşun kaplı baş tarafı genişçe bir yuvarlak 
meydana getiriyordu. Yalnız burada, bu kule, dantel gibi 
oymalı konisi arasından, dünyada şimdiye kadar gökyüzünü 
göstermiş olan en cüretli, en işlemeli, en inceltilmiş, en tırtıllı 
çan kulesiydi. Notre-Dame'ın önünde, en yakında, üç cadde, 
güzelim eski evleri bulunan güzel bir alan olan kilisenin 
avlusuna boşalıyordu. Bu alanın güney yanında Hotel- 
Dieu'nün buruşuk ve abus suratlı önyüzü ve yaralarla, 
siğillerle kaplıymış gibi duran damı eğiliyordu. Sonra, sağda, 
solda, doğuda, batıda, Cite'nin o damdaracık çevresinde, her 
tarihten, her biçimde, her büyüklükte, Saint-Denys-du- 


Pas'nın o bodur, kurt yenikli roman çan kulesinden, Saint- 
Pierre-aux-Boeufs'nün ve Saint-Landry'nin incecik, tığ gibi 
kulelerine kadar, yirmi bir kilisenin çan kuleleri yükseliyordu. 
Notre-Dame'ın arkasında, kuzeyde, gotik galerileriyle 
manastır uzanıyordu; güneyde, piskoposun yarı-roman 
biçemindeki sarayı; doğuda Terrain'in ıssız ucu. Bu evler 
yığını içinde bir de, o dönemde sarayların damlarındaki en 
yüksek pencereleri süsleyen o delikli, oymalı yüksek taş 
başlıklardan, VI. Charles döneminde kent tarafından Juvenal 
des Ursines'e armağan edilen konak göze çarpıyordu. Biraz 
daha ileride, Marche-Palus'nün zift kaplı barakaları; beride, 
gene 1458'de Febves Sokağı'nın bir ucuyla uzatılan, Saint- 
Germain-le-Vieux Kilisesi'nin yepyeni mihrabı; sonra da yer 
yer, halk kalabalığının tıkadığı bir dörtyol ağzı, bir sokağın 
köşesine dikilmiş bir teşhir direği, yolun ortasında, atların 
ayaklarının kaymaması için çiziklenmiş şahane taşların 
oluşturduğu ve on altıncı yüzyılda "Birlik taşları" denen, 
zavallı çakıl döşemeyle pek kötü bir biçimde değiştirilen 
Philippe-Auguste kaldırımlarının güzel bir parçası; on beşinci 
yüzyılda yapılan ve bugün hâlâ Bourdonnais Caddesi'nde bir 
tanesine rastlanan o saydam merdiven kulelerinden birinin 
bulunduğu ıssız bir arka avlu. En sonra da, Sainte- 
Chapelle'in sağında, gün batısına doğru, Adliye Sarayı suyun 
kıyısına o kuleler topluluğunu oturtuyordu. Cite'nin batı 
ucunu kaplayan Kral Bahçeleri'nin sık ağaçları sığır 
salcısının küçük adacığını gizliyordu. Suya gelince, Notre- 
Dame'ın kulelerinin tepesinden bakıldığında Cite'nin iki 
yanından ancak görülebiliyordu. Seine Irmağı köprülerin 
altında, köprüler de evlerin altında kayboluyordu. 


Ve bakışlar, suyun buharıyla vaktinden önce küflenerek 
göz göre göre yeşillenen damlarıyla bu köprüleri aşıp da, 
solda Üniversite'ye doğru yönelince, göze ilk çarpan yapı iri 
ve basık bir kuleler demetiydi: Petit-Châtelet. Bunun açık 
duran cümle kapısı Petit-Pont'un ucunu yutuyordu. Sonra, 
eğer bakışlarınız kıyıda doğudan batıya doğru, yani 


Tournelle'den Nesle Kulesi'ne doğru uzanırsa, evlerin 
oluşturduğu uzun bir şerit görürdünüz; oymalı hatılları olan, 
renkli camlı, kattan kata kaldırıma doğru taşan, bitmez 
tükenmez bir orta halli sivri çatı zikzağı oluşturan bir evler 
dizisi. Bu şeridi sık sık bir sokak ağzı, zaman zaman da, 
bahçeleri ve avlularıyla, binaların ana bölümleri ve 
müştemilatlarıyla, bir ayaktakımı yığını arasındaki güçlü bir 
derebeyi gibi, bu sıkışık ve dapdaracık ev kalabalığının 
arasına rahatça yerleşen büyük bir taş konağın önyüzü ya 
da köşesiyle kesilirdi. Bernardins'lerle Tournelle'e komşu 
büyük araziyi bölüşen Lorraine Konutu'ndan, en büyük 
kulesi Paris'i sınırlayan ve sivri çatıları yılın üç ayında kara 
üçgenleriyle batan güneşin kızıl çemberini yırtmaçlama 
kudretine sahip olan Nesle Konağı'na kadar, bunlardan beş, 
altı tanesi rıhtıma dizilmişti. 


Zaten Seine Irınağı'nın bu yakası iki yakadan en az 
tecimsel olanıydı. Burada esnaftan çok, öğrenci kalabalığı ve 
öğrenci gürültüsü vardı. Doğruyu söylemek gerekirse, rıhtım 
denecek rıhtım da sadece Saint-Michel Köprüsü'nden Nesle 
Kulesi'ne kadar olan kesimdeydi. Seine Irmağı'nın geri kalan 
kıyısı, kimi zaman, Bemardins'lerden ötede olduğu gibi, 
çırçıplak kumsaldı, kimi zaman da, iki köprü arasında olduğu 
gibi, ayakları doğrudan doğruya suya basan evler yığınıydı. 
Burada büyük bir çamaşırcı gürültüsü vardı; kadınlar 
sabahtan akşama kadar, tıpkı günümüzde olduğu gibi, 
suyun kıyısında bağırırlar, konuşurlar, şarkı söylerler ve bir 
yandan da çamaşırlarını tokaçlarlardı. Bu da Paris'in hayli 
önemli eğlencelerinden biriydi. 


Üniversite, göze tek bir kütle halinde görünürdü. Bir 
baştan bir başa tutarlı ve sıkışık bir bütündü. Bu sık, köşeli, 
birbirine yapışık, hemen hemen hepsi aynı geometrik 
öğeden oluşan binlerce dam, yukarıdan bakılınca, aynı 
maddenin billurlaşması görünümünü veriyordu. Caddelerin o 
kaprisli uçurumları bu ev yığınını aşırı derecede orantısız bir 


biçimde kesmiyordu. Kırk iki okul buraya oldukça eşit bir 
biçimde serpiştirilmişti ve her yanda bulunuyordu. Bu 
güzelim binaların değişik ve eğlenceli çatılan, aşıp üzerinde 
yükseldikleri sade, yalın damlarla aynı sanatın ürünleriydi 
ve kısacası aynı geometrik şeklin iki ya da üç katıyla 
çarpılmasından ibaretti. Demek ki, bütünü bozmadan 
çoğaltıyorlar, ağırlaştırmadan tamamlıyorlardı. Geometri bir 
ahenktir. 


Birkaç güzel konak da şurada burada sol yakanın güzel 
görünümlü, ilginç tavanaralarının tepesinde görkemli 
çıkıntılar oluşturuyordu: Bugün artık kaybolan Nevers 
Konağı, Roma Konağı, Reims Konağı; sanatçıyı avutmak için 
halâ yaşayan, ayakta kalan ve birkaç yıl önce aptalcasına 
kulesinin tepesini yıktıkları Cluny Konağı. Cluny Konağı'nın 
hemen yakınında, sütunlu güzel kubbeleriyle şu Romalı 
sarayı Julianus Kaplıcaları'ydı. Konaklardan daha dindar bir 
güzellikte, daha vakur bir yücelikte olan, ama hiç de çirkin 
ve daha küçük olmayan pek çok manastır vardı. Her şeyden 
önce, ilk göze çarpan, üç çan kulesiyle Bernardins Manastırı; 
bugün hâlâ ayakta duran kare biçimindeki kulesi yok 
olanlara pek üzülmemize yol açan Sainte-Genevieve 
Manastırı; yarı okul, yarı manastır olan Sorbonne, bu 
manastırdan görkemli bir salım ve Mathurins rahiplerinin 
dikdörtgen biçimindeki o güzelim avluları günümüze kadar 
gelebilmiştir; komşusu Saint-Benoit Avlusu, bu kitabın 
yedinci baskısıyla sekizinci baskısı arasında onun da 
duvarları arasına bir tiyatro çırpıştıracak zaman bulabildiler; 
yan yana sıralanmış kocaman, sipsivri üç çatısıyla Cordeliers 
rahiplerinin manastırı; zarif sivri çan kulesinin, Nesle 
Kulesi'nden sonra, Paris'in bu kesimine batıdan itibaren 
ikinci tırtılını oluşturan Augustins rahiplerinin manastırı. 
Gerçekten de, manastırdan dünya yaşamına geçiş halkası 
demek olan okullar, konaklarla manastırlar arasındaki 
binalar dizisi içinde, zarafet dolu bir ciddiyetle, 
saraylarınkinden daha az havai bir oymacılıkla, 


manastırlarınkinden daha az ciddi bir mimariyle tam orta 
yeri tutuyorlardı. Gotik sanatın onca kesinlikle, zenginlik ve 
tutumluluğu şurasına burasına yerleştirdiği o yapılardan ne 
yazık ki bugün hemen hemen hiçbir şey kalmadı. Kiliseler - 
hem de Üniversite'de çok sayıda ve pek görkemlileri vardı; 
orada da mimarinin bütün çağlarını, Saint-Julien Kilisesi'nin 
yarım daire biçimi kemerlerinden Saint-Severin Kilisesi'nin 
sivri pencerelerine kadar hepsini art arda diziyorlardı- 
bunların hepsine egemendi ve sanki bu ahenk kütlesine aşırı 
eklenmiş bir uyum gibi, her an yontulmuş alemlerin, dantel 
gibi işlenmiş çan kulelerinin sivri çatılarının sayısız tırtıllarını 
yarıp dışarı fırlıyorlardı. 


Üniversite'nin toprağı inişli çıkışlıydı. Sainte-Genevieve 
Tepesi orada, güneydoğuda kocaman bir kabarıklık 
yapıyordu, o daracık girintili çıkıntılı sokaklar yığını - 
bugünkü Quartier Latin'in!28l- o yüksekliğin tepesinden her 
yöne yayılarak, yamaçların üzerinden suyun kıyısına kadar 
karmakarışık, düzensiz biçimde ve âdeta diklemesine atılan, 
bir bölümü düşermiş, bir bölümü tırmanırmış, hepsi de 
birbirine tutunurmuş gibi bir halleri olan karmakarışık ev 
salkımları Notre-Dame'ın tepesinden görülecek bir şeydi. 
Kaldırım taşlarının üzerinde karşılaşan binlerce noktanın 
meydana getirdiği sürekli bir akıntı gözlere her şeyi devinim 
halinde gösteriyordu. Halkın yukarıdan ve uzaktan 
görünüşüydü bu. 


En sonunda, bu damların, bu sivri alemlerin, 
Üniversite'nin en son çizgisini pek garip bir biçimde büken, 
kıvıran ve tırtık tırtık eden bu sayısız bina engebelerinin 
aralıklarında, yer yer, bir kale simgesi olarak yosunlanmış 
kocaman bir duvar parçası, kalın bir yuvarlak kule, mazgallı 
bir kent kapısı seçiliyordu; Philippe-Auguste setiydi bu. Daha 
ötede çayırlar yeşeriyordu; daha ileride boylu boyunca, dış 
mahallenin uzaklaştıkça daha da seyrelen tek tük evlerinin 
hâlâ süründüğü yollar uzayıp gidiyordu. Bu kenar 


mahallelerden birkaçı oldukça önemliydi. Önce, 
Tournelle'den başlayarak, Saint-Victor bucağı: Bu bucağın 
Bievre Irmağı üzerinde tek kemerli bir köprüsü vardı; Şişman 
Louis'nin mezar yazıtı "epitaphium Ludovici Grossi" okunan 
manastırı ve dört yanında on birinci yüzyılın küçük çan 
kuleleri bulunan sekiz köşeli sivri alemi olan kilisesi vardı 
(bunun tıpkı bir eşi Etampes'da görülebilir; o daha henüz 
yıkılmadı); sonra, daha o zaman üç kilisesiyle bir de 
manastırı bulunan Saint-Marceau bucağı. Sonra, Gobelins 
Değirmeni'ni ve onun beyaz dört duvarını solda bırakırsak, 
dörtyol ağzındaki güzel oymalı haçı ile, o dönemde gotik, 
sivri ve son derece şirin bir yapı olan Saint-Jacgues-du-Haut- 
Pas Kilisesi, Napoleon'un saman ambarı yaptığı on dördüncü 
yüzyılın o güzelim sahınlı Saint-Magloire Kilisesi, Bizans 
mozaikleri bulunan Notre-Dame des Champs görülüyordu. 
En sonunda, bölmeli küçük bahçeleri ve hayaletlerin pek 
iyice (dolduramadığı oVauvert'in oyıkıntılarıyla, Adliye 
Sarayı'nın çağdaşı görkemli bir yapı olan Chartreux 
rahiplerinin manastırını tarlaların ortasında bıraktıktan 
sonra, insanın gözleri batıdaki Saint-Germain-des-Pres'nin 
roman biçemi sipsivri üç çan kulesi külahına takılıyordu. 
Daha o zamanlar büyük bir bucak olan Saint-Germain 
kasabası arkada on beş, yirmi sokak oluşturuyordu. Saint- 
Sulpice Kilisesi'nin sivri çan kulesi bucağın köşelerinden 
birini belirtiyordu. Hemen yanında, bugün pazarın 
bulunduğu yerde, Saint-Germain panayırının dikdörtgen 
çevre duvarları seçiliyordu. Sonra, rahibin teşhir direği 
geliyordu; bu, tepesinde kurşun bir külah bulunan güzel 
küçük bir yuvarlak kuleydi. Kiremit fabrikası daha uzaktaydı 
ve basbayağı bir fırına ulaşan Four (Fırın) Sokağı ve tepenin 
üzerindeki değirmen, tek başına, hiç de hoş karşılanmayan 
bir evceğiz olan cüzzam hastanesi daha da ötedeydi. Ne var 
ki, gözleri çeken ve uzun zaman oraya bağlayan, asıl 
manastırın kendisiydi. 


Hiç kuşku yok ki, hem kilise, hem de soylu kişi konağı 
olarak yüce bir görünüşü olan bu manastır, Paris 
piskoposlarının bir gece orada yatmakla kendilerini mutlu 
saydıkları bu piskoposluk sarayı, mimarinin bir katedralin 
havasını, görkemli güzelliğini verdiği, gül biçimi şahane bir 
pencereyle bezediği şu yemekhane, şu zarif Meryem Ana iç 
kilisesi, şu anıtsal muhteşem yatakhane, şu uçsuz bucaksız 
bahçeler, şu iner kalkar parmaklık, şu iner kalkar köprü, 
çevredeki çayırlıkların yeşilliğini gözlerde bölük pörçük eden 
şu mazgallı dış görünüş, sırmalı papaz cüppelerine karışan 
savaş adamlarının parıldadığı, hepsinin de gotik bir 
mihrabın üzerine sıkıca oturan yarım daire biçimindeki üç 
yüksek çan kulesinin çevresinde toplanıp birleştiği şu 
avlular ufukta olağanüstü bir görünüm yaratıyordu. 


En sonunda, Üniversite'yi uzun süre seyrettikten sonra, 
sağ kıyıya doğru, Kent'e doğru döndüğümüz zaman 
görünümün niteliği birdenbire değişiyordu. Gerçekten de, 
Üniversite'den çok daha büyük olan Kent tek bir bütün de 
değildi. İlk bakışta onun garip şekilde farklı birçok kütleye 
bölündüğü görülüyordu. Önce, doğuda, adını bugün hâlâ 
Camulogene'in Sezar'ı çamura batırdığı bataklıktan alan 
kesimde bir yığın saray vardı. Bu sıkışık küme suyun kıyısına 
kadar iniyordu. Hemen hemen birbirine yapışık dört konak, 
Jouy, Sens, Barbeau Konakları ile Kraliçe'nin Evi, ince uzun, 
narin kuleciklerle bölünmüş kayağantaşı kaplı çatılarının 
Seine sularındaki yansımasını seyrediyorlardı. Bu dört yapı 
Nonaindieres Sokağı'ndan, çan kulesinin sivri külahının dört 
konağın üçgen biçimi çatılarının ve mazgallarının çizgisini 
zarif bir biçimde belirttiği Celestins rahiplerinin manastırına 
kadar olan yeri dolduruyordu. Bu muhteşem konakların 
önünde suya eğilmiş, yeşile çalan renkli birkaç virane 
onların önyüzlerinin güzel açılarını, taş çerçeveli dört köşe, 
geniş pencerelerini, yontu dolu söbe biçimi cümle kapılarını, 
düzgün şekilde kesilmiş duvarların keskin köşelerini, gotik 
sanatın bu ahengi, bu düzeni her yapıda yinelermiş gibi bir 


hal almasına yol açan bütün o sevimli mimari rastlantıları 
görmeye engel olmuyordu. Bu sarayların arkasında, o akıl 
almaz derecede görkemli Saint-Pol Konağı'nın, kimi zaman 
uzunlamasına kesilen, parmaklıkla çevrilen ve bir kale gibi 
mazgallanan, kimi zaman da büyük ağaçlarla bir rahibe gibi 
örtünen, dört bir yana uzanan uçsuz bucaksız ve binbir 
şekle bürünen çevresi kapalı bir bahçe vardı. Bu konakta 
Fransa kralı kendi veliahtı ve Burgonya Dükü düzeyinde 
yirmi iki prensi, uşakları ve maiyetleriyle birlikte, görkemli 
bir biçimde ağırlayabilir, yedirip içirip yatırabilirdi üstelik; 
büyük derebeylerini ve Paris'i görmeye geldiği zaman 
İmparator'u da ve hatta kraliyet konağında kendi ayrı 
konakları olan aslanları bile ağırlayabilirdi. Sırası gelmişken 
burada şunu da söyleyiverelim ki, o dönemde bir prens 
dairesi tören salonundan ayin odasına kadar, galerileri, 
hamamları, terleme halvetleri ve her dairede bulunan "fuzuli 
yerlerle" on bir salondan aşağı değildi; ayrıca kralın her 
konuğunun özel bahçesi de vardı; bunlardan başka 
mutfaklar, kilerler, şarap kilerleri, erzak ambarları, maiyet 
erkânının genel yemekhanesi; şarap dağıtım yerinden 
hırdavat deposuna kadar yirmi iki çalışma yerinin 
bulunduğu geniş arka avlular; bin bir çeşit oyun; kümes gibi 
büyük kuş kafesleri, balıkhaneler, hayvan koleksiyonlarının 
dairesi, at ve sığır ahırları; kitaplıklar, silahhaneler ve 
dökümhaneler. İşte o çağda bir kral sarayı, bir Louvre, bir 
Saint-Pol buydu: Kent içinde bir kent. 


İçine yerleştiğimiz kuleden, sözünü ettiğimiz dört binanın 
hemen hemen yarı yarıya gizlediği Saint-Pol Konağı gene 
oldukça büyüktü ve gerçekten de görülmeye değer 
harikulade bir yerdi. Ana binaya vitraylar, ince sütunlu uzun 
galeriler ve büyük bir ustalıkla bağlanmış olmasına karşın, V. 
Charles'ın sarayına kattığı üç konak: Çatısını büyük bir 
zarafetle süsleyen dantel gibi parmaklarıyla Petit-Muce 
Konağı; bir derebeyi şatosunun çizgilerine sahip olan, 
kocaman bir kulesi, tepe mazgalları, mazgal delikleri, geniş 


kapının üzerinde inip kalkan köprünün iki geçmesi arasında 
rahibin arması bulunan Rahip Saint-Maur'un Konağı; tepesi 
harap olan, horoz ibiği gibi çentikli kale burcu, gözlerin 
önünde yuvarlaklaşan d'Etampes Kontu'nun Konağı; şurada 
burada, kocaman kamıbaharlar gibi demet halinde, üç, dört 
yaşlı meşe ağacı, ışıkla ve gölgeyle kırpışan balık 
havuzlarının duru sularında kuğuların oynaşması; güzel 
manzaralı parçaları görünen bir hayli avlu; kısa filayaklarının 
üzerindeki basık sivri pencereleri, inip kalkan parmaklığı, 
sürekli kükremesiyle Aslanlar Konağı; bu bütünün arasından 
Ave-Maria Kilisesi'nin balık sırtı süsleriyle sivri çan kulesinin 
külahı; solda, dört yanında incecik oyulmuş dört küçük 
kulesiyle Paris şehremininin konutu; dip tarafta, tam ortada, 
V. Charles döneminden beri çoğaltılan önyüzleri, art arda 
gelen süslemeleriyle, iki yüzyıldan beri mimarların o sıradaki 
heveslerinin doldurduğu melez ekler, çıkıntılar, iç kiliselerin 
bütün mihrapları, galerilerinin bütün sivri çatı tepeleriyle, 
dört rüzgâra dönen fırıldakları, kenarı yukarı kıvrık sivri 
şapkalara benzeyen, alt tarafı mazgallarla çevrili koni 
biçiminde çatısı, birbirine bitişik yüksek iki kulesiyle asıl 
Saint-Pol Konağı pek güzel seçiliyordu. 


Uzakta, arazi üzerinde yayılan bu saraylar amfi- 
tiyatrosunun katlarını çıkmaya devam ederek, Saint-Antoine 
Caddesi'nin geçtiği yolu belirten, Kent damları arasında 
oyulmuş derin uçurumu atladıktan sonra göz -biz de hep 
sadece en önemli, belli başlı anıtlarla yetiniyoruz- 
Angouleme Konağı'na takılıyordu: Bütünün içinde, mavi bir 
giysideki kırmızı yamadan daha iyi kaynaşıp uyum 
sağlayamayan, sırıtan yepyeni ve bembeyaz bölümleri 
bulunan, birçok dönemin geniş bir yapısıydı bu. Bununla 
birlikte, bu gıcır gıcır çağdaş sarayın oymalı su oluklarıyla 
çevrili, üzerinde şıkır şıkır parlayan yaldızlı bakır kakmaların 
düşsel bin bir arabesk şeklinde yuvarlandığı kurşun 
levhalarla örtülü, garip biçimde sivri, son derece acayip bir 
şekilde demir üzerine altın ve gümüş işlemeli dam, 


eskilikten çöküp birbiri üzerine yığılan ve yukarıdan aşağıya 
doğru çatlayan fıçılar gibi, yaşlılıktan şişerek düğmeleri 
çözülmüş şişman kimselerin karnına benzeyen kocamış, 
köhne kalın kuleleriyle fi tarihinden kalma binanın esmer 
renkli harabelerinin ortasında, büyük bir zarafetle yukarı 
doğru atılıyordu. Arkada, Tournelles Sarayı'nın sivri 
külahlarının ormanı yükseliyordu. Dünyanın hiçbir yerinde, 
ne Chambord Şatosu'nda, ne Elhamra Sarayı'nda bu 
alemlerden, küçük çan kulelerinden, bacalardan, 
fırıldaklardan, helezonlardan, zımbalanmış gibi duran, ışıkla 
delinmiş asma fenerlerden, küçük köşklerden tığ gibi 
sipsivri, her biri değişik biçim, yükseklik ve tavırdaki incecik 
kulelerden daha büyüleyici, daha havai, daha sihirli bir 
görünüm yoktur. Dev boyutlu taştan bir satranç tahtası 
sanırdınız. 


Tournelles Sarayı'nın sağında, birbirinin içine giren, 
çepeçevre bir hendekle sımsıkı bağlanmış gibi duran, bir 
mürekkep siyahlığındaki şu muazzam kuleler demeti, 
pencereden çok mazgal delikleri bulunan şu kale burcu, hep 
kalkık duran şu kale köprüsü, hep inik duran şu demir 
parmaklık, Bastille'dir.  Mazgallardan uzanan ve sizin 
uzaktan su oluklarına benzettiğiniz şu siyah gagaları 
andıran şeyler de top namlularıdır. 


İşte, onların gülleleri altında, o korkunç binanın dibinde, 
iki kulesinin arasına gömülen Saint-Antoine Kapısı. 


Tournelles Sarayı'nın ötesinde, V. Charles'ın sur 
duvarlarına kadar bol yeşillikli, çiçekli bölmelerle, sarayın 
tarlaları, bahçeleri bir kadife halı gibi uzanıyordu. Bunların 
ortasında, içinden çıkılmaz dolambaçlı yollarıyla, ağaç 
labirentleriyle, XI. Louis'nin Coictier'ye ihsan ettiği ünlü 
Dedalus Bahçesi seçilebiliyordu. Bu bilim adamının 
gözlemevi, labirentlerin ortasında, başlık yerinde küçük bir 


ev bulunan iri bir sütun gibi yükseliyordu. Bu bilim 
yuvasında müthiş yıldız fallarına bakılmıştı. 


Bugün orada Royale Alanı vardır. 


Okuyuculara ancak en ünlülerini belirterek bir parça fikir 
vermeye çalıştığımız saraylar mahallesi, dediğimiz gibi, V. 
Charles surlarının doğuda Seine Irmağı'yla yaptığı köşeyi 
dolduruyordu. Kentin merkezini ise halka ait bir yığın ev 
kaplıyordu. Gerçekten de, Cite'nin sağ kıyısının üç köprüsü 
buraya açılıyordu; köprüler de, saraylardan önce evler 
meydana getirirler. Arı kovanındaki petek gözleri gibi 
birbirine sıkışan bu orta halli aile evleri yığınının kendine 
özgü bir güzelliği vardı. Bir başkentin damları da bir denizin 
dalgaları gibidir, yüce bir şeydir bu. Bir kere birbirini kesen, 
karmakarışık sokaklar kütlesinin içinde yüzlerce eğlenceli 
şekil meydana getiriyordu. Halles çevresinde bin bir çizgili 
bir yıldız gibiydi. Saint-Denis ve Saint-Martin Caddeleri, 
sayısız kollarıyla, birbiri peşinden, dallarını birbirine katan 
iki kalın ağaç gibi uzanıyordu. Sonra da eğri büğrü çizgiler, 
Plâtrerie, Verrerie, Tixeranderie Caddeleri vb... hepsinin 
üzerinde kıvrılarak gidiyordu. Bu sivri çatı tepeleri denizinin 
taş kesilmiş dalgalanmalarını delip geçen çok güzel yapılar 
da vardı. Şurada, arkasında Seine sularının Pont-aux- 
Meuniers Değirmeni'nin çarkları altında köpüklendiği 
görülen Pont-aux-Changeurs (Köprüsü)nün başındaki yapı, 
Julien I'Apostat döneminde olduğu gibi artık Roma kulesi 
değil, kazmanın üç saatte ancak bir yumruk kalınlığında bir 
parça koparabileceği sert taştan yapılmış, on üçüncü 
yüzyıldan kalma bir derebeylik kulesi, Châtelet idi. Şuradaki 
de, on beşinci yüzyılda tamamlanmamış olmasına karşın 
gene de oymalarla keskinliği giderilmiş köşeleriyle, o haliyle 
bile görkemli bir yapı olan Saint-Jacgues-de-la-Boucherie. 
Yapı, özellikle, bugün bile, damının dört köşesine konarak 
yeni Paris'e eskinin gizlerini çözdürmek istermiş gibi bir 
halleri olan şu dört sfenksten yoksundu; yontucu Rault 


onları ancak 1526' da yerleştirdi ve emeğinin karşılığı olarak 
da yirmi frank aldı. Okuyucuya biraz fikir verdiğimiz Greve 
Alanı'na açılan Sütunlu Ev'di bu. Şuradaki de o zamandan 
sonra, "sağbeğenili" bir cümle kapısının berbat ettiği Saint- 
Gervais idi; şu eski sivri pencereleri artık hemen hemen 
yarım daire şeklinde kemerlere dönüşen Saint-Mery Kilisesi 
idi; şu da çan kulesinin şahane sivri külahı dillere destan 
olan Saint-Jean Kilisesi. Bu karanlık, dar ve derin sokaklar 
kargaşalığına harikalarım gömmekten çekinmeyen daha 
yirmi kadar başka anıt. 


Bunlara bir de dörtyol kavşaklarında darağaçlarından 
daha da bol rastlanan oymalı taştan haçları da ekleyin; 
uzaktan, damların üzerinden mimari değer taşıyan çevre 
duvarları ayırt edilen Innocents Gömütlüğü'nü; Cossonnerie 
Sokağı'nın iki bacası arasından tepesi görünen Halles'in 
ibret direği; her zaman halkla kapkara dolu olan dörtyol 
ağzında Croix-du-Irahoir'ın merdiveni; Tahıl Pazarı'nın 
çember biçimi sıralanmış kulübeleri; sarmaşıkların kemirdiği 
kulelerle, harap olmuş kapılar, yıkıldı yıkılacak durumda ve 
biçimsiz duvar parçalarıyla evler arasında boğulup kalan, 
şurada burada fark edilen, Philippe-Auguste'ün eski sur 
duvarlarının parçalan; bin bir dükkânı ve kan deryası 
içindeki mezbahasıyla rıhtım; Pont-au-Foin'dan For- 
I'Evegue'e kadar vapurlarla dolu Seine Irmağı ve işte 
1482'de Kent'in merkezi trapezinin ne olduğu konusunda 
belli (o belirsiz bir görüntüyü gözlerinizin Önünde 
canlandırabilirsiniz. 


Birisi konaklar, öbürü evlerle kaplı bu iki mahalleyle 
birlikte, Kent'in gözler önüne serdiği üçüncü görünüm 
şuydu: Doğudan batıya doğru hemen hemen bütün çevresini 
boydan boya kuşatan ve Paris'i kapatan müstahkem sur 
duvarlarının arkasında ona manastırlardan ve iç kiliselerden 
meydana gelen ikinci bir iç suru oluşturan upuzun bir 
manastırlar kuşağıydı bu. Böylece, hemen Tournelles 


Sarayı'nın parkının bitişiğinde, Saint-Antoine Sokağı ile eski 
Temple Sokağı arasında, sadece Paris'in sur duvarıyla 
sınırlanan uçsuz bucaksız ekin tarlalarıyla Sainte-Catherine 
Manastırı vardı. Eski ve yeni Temple Sokakları arasında, 
mazgallı geniş bir avlunun ortasında yüksek, dimdik ayakta 
ve tek başına, uğursuz bir kuleler destesi halinde Temple 
Manastırı vardı. Neuve-du-lemple Sokağı ile Saint-Martin 
Sokağı arasında, bakımlı bahçelerinin ortasında şahane 
Saint-Martin Manastırı yer alırdı; bunun kuleler kuşağı ile 
çan kulelerinin tacı, görkem ve kudret bakımından ancak 
Saint-Germain-des-Pres ile boy ölçüşebilirdi. Saint-Martin ve 
Saint-Denis sokakları arasında Trinite Kilisesi'nin avlusu 
uzanıyordu. En sonda da, Saint-Denis Sokağı ile Montorgueil 
Sokağı arasında, Filles-Dieu rahibeler hastanesi. Bunun 
hemen yanında, Mucizeler Sarayı'nın çürümüş damlarıyla, 
taşları dökülmüş çevre duvarı göze çarpıyordu. Bu, dindar 
manastırlar zincirine katılıp da kutsal olmayan tek halkaydı. 


En sonunda, sağ kıyının damlar yığınında kendiliğinden 
beliren ve çevre duvarının batı köşesiyle, aşağıdaki suyun 
kıyısını kaplayan dördüncü bölme, Louvre Sarayı'nın 
eteklerine sıkışan yeni bir saraylar ve konaklar düğümüydü. 
Philippe-Auguste'ün köhne Louvre'u, kocaman kulesinin 
yirmi üç ana kuleyle, sayısız küçük kuleyi çevresinde 
topladığı bu son derece büyük yapı uzaktan Alençon Konağı 
ile Petit-Bourbon'un gotik biçemindeki çatılarının arasında 
çakılmış gibi duruyordu. Hep göklere dikilmiş yirmi dört başı, 
kurşunla ya da balık sırtı nakışlı kayağantaşıyla kaplı, hepsi 
de madeni parıltılarla parlayan canavar gövdeleriyle, Paris'in 
dev boyutlu bekçisi, bu kuleli ejderha Kent'in batıdaki 
görünüşünü hayret verici bir şekilde tamamlıyordu. 


Böylece, Romalıların “insula 159! adını verdikleri uçsuz 
bucaksız, sağda, solda, birisi Louvre, öbürü Tournelles Sarayı 
ile bezenen iki saraylar topluluğuna dayanan, kuzeyde uzun 
bir manastırlar ve ekin tarlaları kuşağıyla sınırlanan, hepsi 


de birbirine karışan, gözlerde eriyen muazzam bir orta halli 
evler yığını; kiremit ve kayağantaşı kaplı damları birbiri 
üzerine onca garip zincirler çizen bu binlerce yapının 
üzerinde sağ yakanın kırk dört kilisesinin dövmeli, nakışlı, 
menevişli çan kuleleri; ortasında sayısız, hesapsız sokaklar; 
sınır olarak bir yanda dört köşe kuleli, yüksek duvarlar 
(Üniversite'nin duvarı yuvarlak kuleliydi); öbür yanda 
köprülerle bölünen, bir sürü gemiyi sürükleyen Seine Irmağı: 
İşte on beşinci yüzyıldaki Kent. 


Kalın sur duvarlarının ötesinde birkaç dış mahalle 
Kapılar'a sıkışmıştı; ama Üniversite'nin mahallelerinden 
daha az sayıda ve daha seyrektiler. Bunlar, Bastille'in 
arkasında, Croix-Faubin'in garip oymaları ve Saint-Antoine- 
des-Champs Manastırı'nın destek kemerlerinin çevresine 
kümelenmiş yirmi kulübeydi; sonra buğday başakları 
arasında kaybolan Popincourt; ardından neşeli meyhane 
köyü Courtille; çan kulesi uzaktan bakılınca, Saint-Martin 
Kapısı'nın sivri tepeli kulelerine eklenmiş gibi görünen 
kilisesiyle Saint-Laurent bucağı; geniş Saint-Ladre arazisiyle 
Saint-Denis dış mahallesi; Montmartre Kapısı'nın dışında, 
beyaz duvarlarla çevrili Grange-Bateliere; onun arkasında 
tebeşirli o yamaçlarıyla, © dönemde hemen hemen 
değirmenleri sayısında kilisesi bulunan Montmartre; bugün 
elinde kala kala sadece değirmenleri kaldı, çünkü toplum 
artık yalnızca bedenin ekmeğini arıyor, istiyor. En sonunda, 
Louvre'un ötesinde, çayırlar, tarlalar arasında, daha o zaman 
oldukça önemli bir yer olan Saint-Honore dış mahallesinin 
uzandığı, Oo Petite-Bretagne'ın yeşerdiği ve ortasında 
kalpazanları haşladıkları korkunç fırının yusyuvarlak yer 
aldığı Marche-aux-Pourceaux yayılır. Courtille ile Saint- 
Laurent arasında ıssız ovalara çömelmiş bir tepenin 
doruğunda, uzaktan, kazılmış bir temel üzerinde ayakta 
duran harabe halinde bir sıra sütuna benzer bir yapı 
gözünüze çarpmıştır. Bu ne bir Pantheon, ne de Olympus 
Dağı'nda bir Zeus tapınağıydı. Bu, Montfaucon'du. 


Şimdi, bunca yapının sayımı, pek kısa olmasına özen 
göstermemize karşın, okuyucunun zihninde, biz onu 
kurdukça, eski Paris'in genel görünümünü parça parça 
bölemediyse, birkaç sözcükle özetleyelim. Tam ortada, 
biçimiyle kocaman bir kaplumbağaya benzeyen ve kurşuni 
damlar kabuğunun altından da bacakları andıran kiremit 
pullu köprülerini uzatan Cite Adası. Solda, Üniversite'nin 
diken diken, sımsıkışık, yoğun, sağlam, tek parça taştan 
yamuk dörtgeni. Sağda, Kent'in, bahçelerle, anıtlarla daha 
çok karışmış engin yarım dairesi. Sayısız yollarla harelenmiş 
üç blok, Cite, Üniversite, Kent. Ortasında, adalarla, 
köprülerle, gemilerle tıkanmış, Du Breul Baba'nın "sağmal 
inek Seine" dediği Seine Irmağı. Çepeçevre etrafında, bin bir 
çeşit tarımla yamalanmış, güzel köyler serpilmiş, uçsuz 
bucaksız bir ova. Solda Issy, Vanvres, Vaugirard, Montrouge, 
yuvarlak kulesi ve kare kulesi ile Gentilly, vb. sağda. 
Conflans'dan Ville-İ'Evegue'e kadar yirmi tanesi daha. 
Ufukta, bir havuzun kenarı gibi yusyuvarlak biçimde 
yerleşen bir tepeler kıvrımı. En sonda da, uzakta, doğuda 
Vincennes ve dört köşe yedi kulesi; güneyde Bicetre ve sivri 
kuleleri; kuzeyde, Saint-Denis ve ipincecik sivri kulesi; 
batıda, Saint-Cloud ve kale burcu. İşte 1482'de yaşayan 
kargaların Notre-Dame'ın kulelerinin tepesinden gördükleri 
Paris buydu. 


Oysa Voltaire bu kentin "XIV. Louis'den önce sadece dört 
güzel yapısı olduğunu" söylemişti: Sorbonne'un kubbesi, 
Val-de-Grâce, çağdaş Louvre, dördüncüsünü unuttum, belki 
de Luxembourg'du. Bereket versin ki, Voltaire "Candide"i de 
yazdı; insanlık tarihinin uzun dizisinde birbiri ardı sıra gelip 
geçen bütün insanlar arasında en başarılı şeytani gülüşü 
olan da odur. Bu da zaten, insanın güçlü bir deha olup da, 
katkıda bulunmadığı, içinde olmadığı bir sanattan hiçbir şey 
anlamadığını kanıtlar. Moliere, Raffaello ve Michelangelo'ya 
"Cağlarının şu Mignard'ları"(69i derken onları pek çok 
onurlandırdığını sanmıyor muydu? 


Biz gene on beşinci yüzyıl Paris'ine dönelim. 


Paris o zamanlar sadece güzel bir kent değildi; tutarlı bir 
kentti de; Ortaçağ'ın mimari ve tarihi bir ürünü, taştan bir 
tarihti. Sadece iki katmandan meydana gelmiş bir kentti: 
Roman katman ve gotik katman, çünkü Roma katmanı, 
Ortaçağ'ın kalın kabuğunu delip arasından göründüğü 
Julianus Hamamları dışında, çok uzun zamandan beri 
kaybolmuştu. Kelt katmanına gelince, kuyular kazarken bile 
artık hiçbir örneğine rastlanmıyordu. 


Elli yıl sonra, Rönesans gelip de son derece ciddi, 
ağırbaşlı olmakla birlikte gene de pek çeşitli olan bu 
bütünlüğe düşlemlerinin ve sistemlerin göz kamaştıran 
ihtişamını, roman biçemi yarım daire kemerler, Grek biçemi 
sütunlar, gotik basıklıklar aşırılıklarını, son derece zarif ve 
eşsiz oymalarını, arabesk ve yaprak biçimi süslere özel 
düşkünlüğünü, Luther çağdaşı mimari puta taparlığını 
kattığı zaman, Paris belki de, göze de, düşünceye de daha 
az ahenkli gelmesine karşın, daha da güzelleşti. Ne var ki, 
bu harikulade an uzun sürmedi. Rönesans yansız olamadı; 
sadece inşa etmekle yetinmedi, yıkmak istedi. Alana da 
gereksinmesi olduğu bir gerçektir. Bunun için, gotik Paris 
sadece bir dakika eksiksiz olabildi. Saint-Jacgues-de-la- 
Boucherie daha henüz tamamlanmıştı ki, eski Louvre'u 
yıkmaya başlıyorlardı. 


O zamandan beri, koca kent günden güne biçimsizleşti. 
Altında roman biçemi Paris'in kaybolduğu gotik Paris de yok 
oldu. Ama onun yerini hangi Paris'in aldığı söylenebilir mi? 


Halâ pek ince zevkli iki yapı olan Tuileries'de Catherine 
de Medicis'nin Paris'i, Belediye Sarayı'nda da 11. Henri'nin 
Paris'i vardır; Royale Alanı'nda IV. Henri'nin Paris'i vardır: Taş 
köşeli tuğla önyüzlerle, kayağantaşı kaplı damlarıyla üç 
renkli evler; Val-de-Grâce'da XIII. Louis'nin Paris'i: Ezilmiş ve 


bodur bir mimari, sepet sapı biçiminde kemerler, sütunlarda 
bilmem nasıl göbekli ve kubbelerde de kambur bir hal; 
Invalides'de XIV. Louis'nin Paris'i: Büyük, görkemli, yaldızlı 
ve soğuk; Saint-Sulpice'de XV. Louis'nin Paris'i: Kıvrımlar, 
kurdele fiyonkları, bulutlar, tel şehriyeler, hindibalar, hepsi 
de taştan; Pantheon'da XVI. Louis' nin Paris'i: Roma'daki 
Saint-Pierre Kilisesi'nin kötü bir kopyası (bina beceriksizce 
kurulmuş, bu da çizgilere uygun düşmemiş); Tıbbiye 
Okulu'nda Cumhuriyet'in Paris'i: III. yıl anayasası Minos 
yasalarına ne kadar benzerse, Colosseum'a ya da 
Parthenon'a o kadar benzeyen bir zavallı Grek ve Roma 
beğenisi; mimaride buna geçiş dönemi beğenisi adı verilir; 
Vendome Alam'nda Napoleon'un Paris'i: İşte bu Paris 
yücedir, uludur; toplardan yapılmış tunç bir sütun; Borsa 
binasında Restauratioriun Paris'i: Bembeyaz bir sütunun 
üzerinde dümdüz bir şerit; tümü karedir ve yirmi milyona 
mal olmuştur. 


Ayırt edici bu yapılardan her birine bir beğeni, biçim ve 
tavır benzerliğiyle çeşitli yerlere dağılmış ve uzmanların 
gözlerinin kolayca seçtiği, tarihini belirttiği bir miktar ev de 
bağlanır. İnsan bakıp da görmesini bilince, bir yüzyılın 
ruhunu, bir kralın yüz ifadesini bir kapı tokmağında bile 
bulur. 


Demek ki bugünkü Paris'in hiçbir genel yüz ifadesi yok. 
Birçok yüzyılın örneklerinin bir koleksiyonudur; bu 
örneklerin en güzelleri de yitip gitmiştir. Başkent sadece 
evlerle genişliyor, hem de ne evler! Paris bu gidişle, her elli 
yılda bir yenilenecek demektir. Bu nedenle, mimarisinin 
tarihsel anlamı her gün siliniyor. Anıtlar kentte gittikçe 
seyrekleşiyor, âdeta evlerin içinde boğularak yavaş yavaş 
gömülüp battıklarını görür gibi oluyoruz. Babalarımızın 
taştan bir Paris'i vardı; oğullarımız alçıdan bir Paris ile 
yetinmek zorunda kalacaklar. 


Yeni Paris'in çağdaş anıtlarına gelince, onlardan söz 
etmekten kendimizi bağışık tutacağız. Onları gerektiği 
ölçüde takdir etmediğimizden değil. Hiç kuşkusuz, B. 
Soufflot'nun Sainte-Genevieve'i şimdiye kadar taştan 
yapılmış Savoie pastalarının en güzelidir. Legion d'Honneur 
Sarayı da son derece soylu bir pasta örneğidir. Tahıl 
Pazarı'nın kubbesi büyük ölçekli bir İngiliz cokey kasketidir. 
Saint-Sulpice'in kuleleri kocaman iki zurnadır; önünde 
sonunda bu da bir biçimdir; yamru yumru, buruşuk suratlı 
telgraf direği bunların çatılarında sevimli bir engebe 
meydana getiriyor. Saint-Roch'un cümle kapısının ihtişamı 
ancak Saint-Thomas d'Aquin ile boy ölçüşebilir Bir 
mahzende yüksek kabartma halinde yontulmuş çarmıhtaki 
İsa heykeli ve yaldızlı tahtadan bir güneş simgesi vardır. 
Bütün bunlar çok güzel şeylerdir. Botanik Bahçesi'nin 
labirentindeki fener de pek usta işidir. Borsa Sarayı'na 
gelince, sütunlarıyla Grek, yarım çember biçimindeki kapı ve 
pencere kemerleriyle Romalı, basık, büyük kubbesiyle 
Rönesanslı olan bu yapı, hiç kuşku yok ki çok düzgün ve çok 
saf bir anıttır. Kanıtı da şudur ki, Atina'da bile görülmeyen, 
şuradan buradan zarafetle soba borularının kestiği, güzel bir 
düz çizgi halindeki parmaklıklı bir çatı katıyla 
taçlandırılmıştır.. Şunu da ekleyelim ki, bir yapının 
mimarisinin yapılış amacına uygun olması bu amacın da 
binanın sadece görünüşünden kendi kendisini ele vermesi 
usuldense, hiç ayrım gözetmeksizin, bir kral sarayı, bir 
meclis binası, bir belediye sarayı, bir okul, at eğitim yeri, bir 
akademi, bir antrepo, bir adliye binası, bir müze, bir kışla, bir 
lahit, bir tapınak, bir tiyatro olabilen yapıya insan ancak 
hayranlık duyabilir. Ama bu yapı şimdilik Borsa Sarayı'dır. 
Bir yapı üstelik iklime de uyum sağlamalıdır. Bu bina, hiç 
kuşkusuz, bizim soğuk ve yağmurlu havalarımız için 
yapılmıştır. Doğuda olduğu gibi, âdeta dümdüz bir damı 
vardır, bu nedenle kışın kar yağdığı zaman damı süpürürler, 
besbelli ki dam denen şey de süpürülmek için yapılmıştır. Az 
önce sözünü ettiğimiz amaca gelince, onu da pekâlâ yerine 


getiriyor, eski Yunan'da tapmak olabileceği gibi, Fransa'da 
Borsa binasıdır. Önyüzündeki güzelim çizgilerin saflığını 
bozabilecek olan saat kadranını gizlemek için mimar 
gerçekten de oldukça sıkıntı çekmiş; ama buna karşılık 
binanın çepeçevre etrafını dolanan şu sıra sıra sütunlara 
sahip olduk; bunların altında dinsel kutsallığı olan önemli 
günlerde kambiyo memurları, ticaret simsarları kafilesi 
büyük bir görkemle yayılabilir. 


Kesinlikle kuşku yoktur ki, bunlar son derece görkemli 
yapılardır. Bunlara bir de Rivoli Caddesi gibi, eğlenceli ve 
değişik birçok sokağı da ekleyelim ve bir gün balon uçuşu 
görülen Paris'in, bu çizgi zenginliğini, ayrıntı bolluğunu, bu 
görünüş çeşitliliğini, bir dama tahtasının özelliğini oluşturan 
sadelikteki o bilmem nasıl bir yüceliği ve güzellikte 
beklenilmeyeni, umulmayanı gözler önüne sermesinden hiç 
de umudumu kesmiyorum. 


Bununla birlikte, bugünkü Paris size ne kadar güzel, ne 
kadar görkemli gelirse gelsin, on beşinci yüzyılın Paris'ini 
hayalinizde canlandırın, onu aklınızdan yeni baştan kurun, 
sipsivri kule tepelerinin, kalelerin ve çan kulelerinin şu 
şaşkınlık verici çiti arasından gün ışığına bir bakın, 
muazzam kentin ortasına serpin, adaların sivri ucuyla yırtın, 
bir yılanın gömleğinden daha değişken olan Seine Irmağı'nı 
yeşil ve sarı geniş bataklıklarıyla köprülerin kemerlerinde 
büzüştürün, gök mavisi bir ufkun üzerinde o kocamış köhne 
Paris'in gotik yüzünü açıkça belirtin, onu sayısız bacasına 
yapışan bir kış pusunun içinde o yüzün çevresini 
dalgalandırın; onu derin bir gecenin içinde boğun ve bu 
karanlık yapılar labirentinin içindeki zifiri karanlıklarla 
ışıkların garip oyununu seyredin; onu belli belirsiz çizen ve 
sislerin içinden kulelerinin kocaman başlarını ortaya çıkaran 
bir ayışığını oraya atıverin ya da şu kapkara silueti yeniden 
ele alın, çan kulelerinin alemlerini, sivri çatıların binlerce dar 
açılarını gölgelerle yeniden canlandırın ve bir köpekbalığı 


çenesinden daha da tırtıllı olan bu görüntüyü batının bakır 
kızılı göğü üzerinde belirtin. Sonra da karşılaştırın. 


Ve yeni kentin artık size veremeyeceği bir duyguyu eski 
kentten almak isterseniz, çıkın, büyük bir şenlik sabahı, 
Paskalya'nın ya da Pentecote'un doğan güneşinde, bütün 
başkenti ayaklarınızın altında görebileceğiniz yüksek bir 
yere çıkın ve neşeli çan seslerinin uyanışında bulunun. 
Gökyüzünden kopan bir işaretle -çünkü bu işareti güneş 
verir- bu binlerce kilisenin hep birlikte titrediğini görün. 
Bunlar önce, tıpkı çalgıcıların başlayacaklarını birbirlerine 
haber verdikleri gibi, bir kiliseden öbürüne giden dağınık 
çınlamalardır; sonra birdenbire bakın, -çünkü kimi zaman 
kulağın da gözü vardır sanki- her çan kulesinden, aynı anda, 
bir ses sütunu gibi, bir ahenk dumanı gibi bir şeyin 
yükseldiğini görün. Önce, her çanın titreşimi dümdüz, saf, 
âdeta ötekilerden ayrı olarak sabahın parlak göğünde 
yükselir. Sonra, yavaş yavaş, büyüyerek bunlar birbirleriyle 
birleşirler, birbirlerine katılırlar, birbirinin içinde kaybolurlar, 
görkemli bir konser halinde birbirlerine karışırlar. Sayısız 
çandan durmadan yayılan, uçan, dalgalanan, sıçrayan, 
kentin üzerinde dönen, salınımların, titreşimlerinin sağır 
edici halkasını ufkun çok ötelerine uzatan bir sesli titreşimler 
kütlesidir bu artık. Bununla birlikte, bu ahenk denizi bir 
düzensizlik, bir kaos değildir. Bütün iriliğine ve bütün 
derinliğine karşın saydamlığından hiçbir şey yitirmemiştir. 
Orada, çanlardan çıkan her nota topluluğunun ayrı ayn 
kıvrıldığını görürsünüz; orada, kaynana zırıltısıyla kalın sesli 
kocaman çanın, sırasıyla bir kalın, bir cırtlak söyleşilerini 
izleyebilirsiniz; orada, oktavların bir çan kulesinden öbürüne 
zıpladıklarını görürsünüz; onların kanatlanmış gibi, 
hafifçecik, ıslık çalaraktan gümüş çandan ileri atıldıklarına, 
kaynana zırıltısından, kırılmış, sakatlanmış, topallayarak 
düşüşlerine bakarsınız; onların arasında Saint-Eustache 
Kilisesi'nin yedi çanının durmadan inip çıkan zengin sesler 
dizisini seyredersiniz. Bütün bunların arasında koşuşan, 


berrak, hızlı notaların ışıklı üç, dört zikzak yaptığım, 
şimşekler gibi kaybolup gittiğini görürsünüz. Şuradaki 
keskin, çatlak sesli şarkıcı Saint-Martin Manastırı'dır; burada, 
Bastille'in uğursuz, öfkeli sesi; öbür uçta inceyle kalın arası 
sesiyle Louvre'un iri kulesi. Sarayın şahane çanı, durmadan, 
dört yana parlak ses titreşimlerini serper: Bunların üzerine 
eşit aralarla Notre-Dame'ın kulesinden tek yönlü bir ses 
dökülür, onları çekiç altındaki örs gibi kıvılcımlandırır. 
Zaman zaman Saint-Germain-des-Pres'nin üçlü çanından 
gelen türlü çeşit sesin geçtiğini görürsünüz. Sonra gene 
arada sırada bu yüce sesler kütlesi aralanır, Ave-Maria'nın 
bir yıldız tuğu gibi ortaya çıkan, parlayan, kalından inceye 
geçen sesine yol verir. Altında, konserin en derinlerinde, 
kiliselerin, kubbelerinin ürpertili gözenekleri arasından 
fışkırarak taşan iç şarkısını belli belirsiz ayrımsarsınız. Hiç 
kuşkusuz, dinlemek zahmetine değen bir operadır bu. 
Genellikle, gündüz Paris'ten taşan gürültü, konuşan kenttir; 
gece soluk alan kenttir; burada ise şarkı söyleyen kenttir. 
Çan kulelerinin şu "hep birden"ine kulak verin, hepsinin 
üzerine yarım milyon insanın mırıltısını, ırmağın bitmez 
tükenmez sızlanmalarını, rüzgârın sonsuz esintilerini, süslü, 
görkemli org dolapları gibi, ufuktaki tepelerin üzerine 
yerleşen dört ormanın ağır, uzak dörtlü ezgilerini yayın; 
böylece de orada, açıkla koyu arası renklerde olduğu gibi, 
merkezi gürültüde bulunabilen çok boğuk, çok tiz bütün 
sesleri kısın; sonra da dünyada bu çanlar, çıngıraklar 
gürültüsünden, bu musiki cehenneminden, üç yüz ayak 
yükseklikteki taş boruların içinde hepsi birden şarkı 
söyleyen bu binlerce tunç sesten, artık sadece bir orkestra 
olan bu kentten, bir fırtınanın gürültüsünü yaşatan bu 
senfoniden daha zengin, daha neşeli, daha yaldızlı, daha 
parlak bir şey biliyorsanız, söyleyin. 


Dördüncü Bölüm 


| 
Merhametli Kişiler 


Bu öykünün geçtiği dönemden on altı yıl önce, güzel bir 
Quasimodo Yortusu'nun bir pazar!!! sabahı, Notre-Dame 
Kilisesi'ndeki ayinden sonra, soldaki son cemaat yerinde, 
yere çakılı tahta yatağın üzerine canlı bir yaratık 
bırakılmıştı. Des Essarts Şövalyesi Antoine'ın taştan oyulmuş 
yontusunun 1413'ten beri, hem evliyayı, hem de mümini 
devirmeye karar verdikleri günden beri diz çökerek 
seyrettiği ermiş Christophe'un şu "büyük sureti"nin tam 
karşısında bir yerdi bu yaratığın bırakıldığı nokta. Genel 
olarak, bulunmuş çocukların bu tahta üzerinde halkın 
acımasına sunulması bir gelenek halindeydi. Kim isterse 
onları oradan alırdı. Bu tahta peykenin önünde bakır bir 
sadaka tası da dururdu. 


1467 yılının Quasimodo sabahı bu tahtanın üzerinde 
yatan canlı yaratık benzeri şey, çevresine toplanan oldukça 
büyük bir kalabalığın son derece merakını çekmişti. 
Topluluğun çoğunluğunu cinsi latif oluşturuyordu. Bunların 
hemen hemen hepsi de yaşlı kadınlardı. 


İlk sırada ve tahta peykeye doğru en çok eğilmiş olanlar 
arasında, sırtlarındaki bir tür rahibe giysisi ve kurşuni 
pelerinlerinden bir dinsel topluluğa bağlı oldukları anlaşılan 
dört tanesi özellikle göze çarpıyordu. Bu alçakgönüllü, 
saygıdeğer dört hanımın adlarını öykünün geleceğe 
aktarmasında bir sakınca görmüyorum. Bunlar: Agnes la 
Herme, Jehanne de la Tarme, Henriette la Gaultiere, 
Gauchere la Violette idi; dördü de dul, dördü de Etienne- 
Haudry Manastırı'na bağlı rahibelerdi; vaaz dinlemek üzere, 
Pierre d'Ailly'nin tüzüğü uyarınca, başrahibelerinin izniyle 
evlerinden çıkmışlardı. 


Hem zaten bu saf yürekli "Haudriettes"ler şu anda Pierre 
d'Ailly'nin kurallarına uygun davranıyorlarsa da, onlara 
konuşmamayı insafsızca buyuran Michel de Brache'ın ve 
Pisa Kardinali'nin kurallarını seve seve canı gönülden 
çiğniyorlardı. 


Agnes bunca bakıştan ürkerek tahta döşeğin üzerinde 
haykıran, kıvranan küçük yaratığı seyrederken Gauchere'e: 


"Nedir bu böyle, Hemşireciğim?" diyordu. 


Jehanne da, "Şimdi çocukları böyle yapıyorlarsa eğer, 
halimiz nice olur?" diyordu. 


Agnes, "Çocuklar konusunda hiç bilgim yok; ama buna 
bakmakla insan mutlaka günah işler," dedi. 


"Bu çocuk değil ki, Agnes." 

Gauchere de, "Bu ucube bir maymun olacak," diye bir 
fikir yürüttü. 

Henriette la Gaultiere, "Bu bir mucize," diye atıldı. 

Agnes, "Öyleyse," diye belirtti. 'Laetare' Yortusu 
pazarından beri bu tam üçüncüsü. Çünkü daha bir hafta 
önce, Notre-Dame d'Aubervilliers tarafından pek kutsal bir 


biçimde cezalandırılan hacılar alaycısının mucizesini gördük, 
o da bu ayın ikinci mucizesiydi." 


Jehanne, "Bu sözümona bulunmuş çocuk tam bir iğrençlik 
canavarı," diye sürdürdü. 


Gauchere, "Bu, bir kilise şarkıcısını bile sağır edecek 
kadar bağırıyor," dedi. "Sus bakalım, küçük geveze!" 


La Gaultiere ellerini kavuşturarak, "Ne demezsiniz! Bu 
garabeti B. de Paris'ye B. de Reims gönderiyor!" diye ekledi. 


Agnes la Herme, "Öyle sanıyorum ki," dedi, "bu bir 
hayvan, bir canavar, bir dişi domuzla bir Yahudi'nin 
birleşmesinin ürünü; yani Hıristiyan olmayan, suya ya da 
ateşe atılması gereken bir şey!" 


La Gaultiere de, "Umarım hiç kimse bunu istemez," dedi. 


Agnes, "Ah! Yarabbi!" diye haykırdı, "Irmaktan aşağı 
inerken sokağın alt başında Sayın Piskopos'un evinin 
yanında bulunmuş çocuklar evindeki sütnineler var ya hani, 
ya bu küçük canavarı emzirmeleri için onlara götürürlerse! 
Bir vampire meme vermeyi yeğlerim, doğrusu ya." 


Jehanne, "Şu zavallı Herme de ne saf şey!" diye atıldı. 
"Hemşireciğim, görmüyor musunuz, bu küçük canavar en 
aşağı dört yaşında var, sizin sütünüzden çok, tandır 
kebabına gereksinmesi var onun." 


Gerçekten de, bu "küçük canavar" yeni doğmuş bir bebek 
değildi. (Doğruyu söylemek gerekirse, biz de ona küçük 
canavardan başka bir ad veremeyeceğiz.) Bu, o dönemde 
Paris piskoposu olan Sayın Guillaume Chartier'nin markası 
basılmış bir bez çuvaldan dışarı çıkan bir baş, hayli köşeli ve 
hayli devinimli küçük bir kütleydi. Hapsedildiği torbadan 
dışarı taşan bu baş oldukça biçimsiz, çirkin bir şeydi. Orada 
sadece bir kızıl saç ormanı, bir göz, bir ağız, bir de dişler 
görünüyordu. Göz ağlıyor, ağız bağırıyor, dişler de sanki 
ısıracak bir şeyler arıyordu. Bütünü de, çevrede durmadan 
artan, yenilenen halk kalabalığının büyük şaşkınlığı 
karşısında torbanın içinde çırpınıp duruyordu. 


Altı yaşlarında kadar pek güzel, şipşirin bir kızcağızın 
elinden tutmuş, arkasında başındaki hotozunun altın 
iğnesinden ta yere kadar uzun bir örtü sürüyen zengin ve 


soylu bir hanım, Aloise de Gondelaurier, geçerken tahta 
yatağın önünde durdu, talihsiz yaratığı bir süre seyretti. O 
sırada, ipekliler, kadifeler içindeki sevimli küçük kızı Fleur- 
de-Lys de Gondelaurier güzel parmağıyla tahta yatağa asılı 
duran tabelayı heceliyordu: BULUNMUŞ ÇOCUKLAR. 


Soylu hanım tiksintiyle başını çevirirken: 
"Ben burada sadece çocuklar teşhir edilir sanırdım," dedi. 


Metelikler arasında tatlı bir sesle şıkırdayan ve Etienne- 
Haudry Manastırı'nın zavallı rahibelerinin gözlerini fal taşı 
gibi açmalarına neden olan gümüş lirayı sadaka çanağına 
atıp, sırtını döndü. 


Bir süre sonra, kralın başkâtibi o azametli, ağırbaşlı ve 
bilgin Robert Mistricolle, bir kolunda kocaman bir dua kitabı, 
öbür kolunda da eşi (Guillemette la Mairesse Hanım), 
böylece hem tinsel, hem de cismani iki düzenleyicisini 
yanında taşıyarak, oradan geçti. 


Tahta sehpanın üzerindeki nesneyi yakından inceledikten 
sonra: 


"Bulunmuş çocuk!" dedi. "Görünüşe bakılırsa Phlegeto 
Irmağı!82! kıyısında bulunmuş!" 


Guillemette Hanım da: 


= "Bunun sadece bir tek gözü görünüyor," diye belirtti. 
"Otekinin üzerinde kocaman bir et beni var." 


"Canım, o et beni değil," diye itiraz etti Robert Mistricolle 
Efendi. 


"Tıpkı buna benzer bir canavar gizleyen bir yumurtadır o, 
onun da, içinde başka bir şeytan bulunan küçük bir 


yumurtası var; bu böylece sürüp gider." 
Guillemette la Mairesse: 
"Siz bunu nereden biliyorsunuz?" diye sordu. 
"Çok güvenilir bir kaynaktan biliyorum." 


Gauchere de, "Sayın Başkatip, bu sözümona bulunmuş 
çocuğun geleceği konusunda ne tahmin ediyorsunuz?" diye 
sordu. 


Mistricolle de: "En büyük felaketler," yanıtını verdi. 
Dinleyiciler arasındaki yaşlı bir kadın: 


"Ah Yarabbim!" dedi, "hem de daha geçen yıl vebayı 
andıran şiddetli bir hastalık salgını olmuştu; Ingilizlerin 
Harefleu'ye asker çıkardıkları da söylenip duruyor." 


Topluluk içinden başka bir kadın: 


"Bu olay belki de Kraliçe'nin Eylül ayında Paris'e 
gelmesine engel olur!" dedi. "Alış-veriş zaten o kadar kötü 
gidiyor ki!" 


Jehanne de la Tarme: 
"Bana öyle geliyor ki," diye haykırdı, "bu küçük 
büyücünün bir tahta üzerinde yatacak yerde bir çalı 


yığınının üzerinde yatması Paris halkı için çok daha iyi 
olurdu!" 


Deminki yaşlı kadın da: 
"Bol alevli bir çalı yığını!" diye ekledi. 


Mistricolle, "Öylesi daha sakınımlı bir davranış olurdu," 
dedi. 


Birkaç dakikadan beri, genç bir rahip rahibelerin 
düşünceleriyle, başkatibin hükümlerini dinliyordu. Ciddi ve 
sert bir yüz, geniş bir alın, derin bir bakıştı bu. Sessizce 
kalabalığı geri itti, "küçük büyücü"yü inceledi ve elini onun 
üzerine doğru uzattı. Tam zamanında yetişmişti. Çünkü 
bütün bu dindarlar şimdiden "bol alevli çalı yığınını" ağızları 
sulanarak düşünüyorlardı. 


Rahip, "Bu çocuğu evlat ediniyorum," dedi. 


Onu cüppesinin içine koydu ve alıp götürdü. Orada 
bulunanların hepsi onun ardından ürkek gözlerle 
bakakaldılar. Adam bir süre sonra, o çağlarda kiliseden 
manastıra ulaşan Kırmızı Kapı'dan geçip kaybolmuştu bile. 


İlk şaşkınlık anı geçtikten sonra Jehanne de la Tarme, 
Gaultiere'in kulağına eğilip: 


"Bu genç rahip Bay Claude Frollo'nun büyücü olduğunu 
ben size söylememiş miydim, hemşireciğim?" dedi. 


II 
Claude Frollo 


Gerçekten de, Claude Frollo rastgele bir kimse değildi. 
Geçen yüzyılın o densiz, haddini bilmez dilinde hiç ayrım 
gözetmeksizin "yüksek kentsoylular" ya da "küçük soylular" 
adı verilen o orta halli ailelerin birinden geliyordu. Bu aileye 
Paclet Kardeşler'den Paris Piskoposluğu'na bağlı bulunan, 
yirmi bir konutu on üçüncü yüzyılda ruhani mahkeme 
huzurunda birçok davaya konu olan Tirechappe Malikânesi 
miras kalmıştı. Claude Frollo da bu malikânenin sahibi 
sıfatıyla gerek Paris'te, gerek banliyölerde arazi vergisi 
isteyen derebeylerden biriydi; bu nitelikle onun adı uzun 
zaman, François Le Rez Efendi'ye ait Tancarville Konağı ile 
Tours Okulu arasında, Saint-Martin-des-Champs'daki 
manastır vakıf sicilinde görüldü. 


Claude Frollo'yu ailesi daha çocukluğunda ruhban sınıfına 
adamıştı. Ona Latince öğretmişlerdi. Gözlerini yere eğmeye 
ve alçak sesle konuşmaya alıştırılarak yetiştirilmişti. Daha 
küçücük bir çocukken, babası onu Üniversite'deki Torchi 
Manastır Okulu'na yerleştirmişti. Çocuk orada dua kitabıyla 
okuma kitabı arasında büyüdü. 


Zaten, tutkuyla çalışan ve çabuk öğrenen durgun, 
ağırbaşlı, üzgün tavırlı bir çocuktu. Teneffüslerde avaz avaz 
çığlıklar koparmazdı. Fouarre Sokağı'ndaki içki âlemlerine 
pek seyrek katılırdı, "dare alapas et capillos laniare"nin!63! 
ne olduğunu bilmezdi ve yazarların "Üniversite'nin altıncı 
karışıklığı" adı altında kaydettikleri 1463 ayaklanmasına hiç 
mi hiç katılmamıştı. Montagu'nün yoksul öğrencilerinin 
kendilerine adını veren kısa kaputlarıyla ya da Dormans 
Okulu'nda parasız yatılı okuyan öğrencilerin tepeleri tıraş 
edilmiş başlarıyla, hele üç renkli -tirşe, mavi, mor- Ouatre- 


Couronnes Kardinali fermanının dediği gibi "azurini coloris et 
bruni" çuhadan uzun ceketleriyle pek ender alay ederdi. 


Buna karşılık, Jean-de-Beauvais Sokağı'ndaki büyüklü 
küçüklü bütün okulların gedikli öğrencisiydi. Kilise 
Hukuku'nu okumaya başlayacağı anda Rahip Saint-Pierre de 
Val'in ilk gözüne ilişen öğrenci, hep Claude Frollo idi: Saint- 
Vendregesile Okulu'nda, kürsünün tam karşısında, bir 
filayağına yapışmış gibi durur, elinde boynuz diviti, kalemini 
geveler, aşınmış dizinin üzerinde yazı karalar, kışın da 
parmaklarının ucuna üflerdi. Kararnameler öğretmeni Sayın 
Miles d'islier'nin her pazartesi sabahı, Chef-Saint-Denis 
Okulu'nun kapıları açılırken soluk soluğa geldiğini gördüğü 
ilk dinleyici Claude Frollo idi. Böylece genç rahip adayı daha 
on altı yaşında mistik teolojide bir kilise büyüğüne, hukuki 
teolojide ruhani meclis rahibine, skolastik teolojide de bir 
Sorbonne profesörüne kafa tutacak duruma gelmişti. 


Teolojiyi aştıktan sonra Papalar Kararnameleri bilimine 
daldı. "Mahkeme Hükümleri Üstadı"ndan "Charlemagne 
Fermanları"na inmişti. Bilim doymazlığıyla, üst üste, Papa 
buyrultularını yutmuştu; Hispale piskoposu Theodore'un, 
Worms piskoposu Bouchard'ın, Chartres piskoposu Yves'in 
fermanlarını; sonra Charlemagne Fermanları'nın yerini alan 
Gratien Papalık Fermanı'nı; daha sonra IX. Gregoire'ın 
risalesini, IIL Honorius'un "Super specula" mektubunu, adeta 
yuttu. Ortaçağ kaosu içinde çarpışan ve hazırlık evresinde 
bulunan bu geniş yurttaşlık hukuku ve kilise hukuku 
dönemini, Piskopos Theodore'un 618'de açtığı ve Papa 
Gregoire'ın 1227'de kapattığı o dönemi kendisi için berrak 
ve rahat, kolay anlaşılır hale getirdi. 


Bu işi de tamamladıktan sonra, tıp bilimine, zekâ 
çalışmaları isteyen sanatlara atıldı. Otlar ve merhemler 
bilimini öğrendi. Şiddetli ateşler, yaralar-bereler, irinli şişler 
ve çıbanlar konusunda uzman oldu. Jacgues d'Espars onu iç 


hastalıkları uzmanı, Richard Hellain de cerrah olarak 
yanlarına alırlardı. Bütün sanat lisans, ihtisas ve doktora 
aşamalarını başarıyla geçti. Yabancı dilleri, Latinceyi, 
İbraniceyi, Yunancayı, o çağda pek isteklisi bulunmayan bu 
üç kutsal dili öğrendi. Bilim konusunda ne varsa hepsini elde 
etmek ve biriktirmek tutkusu onda adeta gerçek bir 
hastalığa dönüşmüştü. On sekiz yaşında dört fakülteyi 
bitirmişti. Genç adama öyle geliyordu ki, yaşamın tek amacı 
vardır: Öğrenmek. 


Aşağı yukarı o günlerde, 1466'nın şiddetli yazında, Paris 
Vikontluğu'nda tam kırk binden fazla kişiyi götüren büyük 
veba salgını patlak vermişti ve bu ölenler arasında Jean de 
Troyes adıyla anılan "pek erdemli, yetenekli, bilgin ve zarif 
bir kimse olan, kralın müneccimbaşısı Arnoul Efendi" de 
vardı. Hastalığın en çok Tirechappe Sokağı'nı kasıp 
kavurduğu söylentileri Üniversite'de yayıldı. Claude'un anası 
babası da emlaklarının ortasında, orada oturuyorlardı. Genç 
öğrenci bir hayli telaşlanarak hemen baba evine koştu. İçeri 
girdiğinde anası da babası da bir gün önce ölmüşlerdi. Daha 
kundakta olan bir erkek kardeşi sağdı, beşiğinde avaz avaz 
bağırıyordu. Bu çocuk Claude'a ailesinden kalan tek varlıktı. 
Çocuğu hemen kucağına aldı ve derin düşüncelere dalarak 
evden çıktı. Genç adam o zamana kadar sadece bilim 
dünyasında yaşamıştı, şimdi artık hayatın içinde yaşamaya 
başlıyordu. 


Bu felaket Claude'un yaşamında bir bunalım yarattı. On 
dokuz yaşında yetim öksüz bir ağabey, bir aile başkanı 
olarak, okul düşlerinden bu dünyanın gerçeklerine 
çekildiğini pek acı bir biçimde duyumsamıştı. Bunun 
üzerine, yüreğinin derinlerinde büyük bir acıma duyarak bu 
çocuğa, kardeşine, sonsuz bir tutku ve özveriyle bağlandı; 
şimdiye kadar sadece kitapları sevmiş olan kendisi için insan 
sevgisi pek garip, pek tatlı bir şeydi. 


Bu sevgi şaşılacak bir dereceye kadar gelişti. Böylesine el 
değmemiş, bakir bir ruhta bu sevgi ilk aşk gibi bir şeydi. 
Çocukluğundan beri, pek az tanıdığı ana babasından ayrı 
kalan, manastıra kapatılan, âdeta kitapların içine 
hapsedilen, her şeyden önce çalışmak, öğrenmek hırsında 
olan, o zamana kadar sadece bilim içinde genişleyen 
zekâsına, edebiyat içinde büyüyen düşlerine özen gösteren, 
onlara bağlı olan zavallı öğrenci yüreğinin yerini hissedecek 
zamanı daha bulamamıştı. Gökten ansızın kucağına düşen 
bu anasız-babasız erkek kardeş, bu bir damla yavrucak, onu 
yepyeni bir insan haline getirdi. Şu dünyada Sorbonne'un 
kuramlarından ve Homeros'un dizelerinden daha başka bir 
şeylerin de bulunduğunu, insanoğlunun sevgiye gereksinme 
duyduğunu, sevgisiz, aşksız yaşamın kuru, çıplak, yaygaracı 
ve kulak tırmalayıcı gıcırtılı bir çarktan başka bir şey 
olmadığını öğrendi. Yalnız, sandı ki, çünkü hâlâ düşlemlerin 
ancak gene düşlemlerin yerini aldığı yaştaydı, kan bağları, 
aile sevgileri zorunlu olan tek sevgilerdir, sevilecek bir 
küçük kardeş de bütün bir yaşamı doldurmaya yeter. 


İşte böylece, daha şimdiden, derin, ateşli, yoğun bir 
yaradılışın tutkusuyla, kendini canla başla küçük Jehan'ın 
sevgisine gömdü. Bu zavallı, narin, güzel, sarışın, pembe- 
beyaz, kıvır kıvır saçlı yaratık, bir yetimden başka dayanağı 
olmayan bu öksüz, yüreğinin en derin noktalarına kadar onu 
alt-üst ediyordu. Yaradılışı bakımından ciddi bir düşünceye 
sahip olduğu için de, Jehan'ı sonsuz bir acımayla düşünmeye 
başladı. Büyük bir dikkat ve özen isteyen çok narin bir şey 
gibi onun için tasalanmaya ve ona emek vermeye başladı. 
Çocuğa ağabeyden de öte, anne oldu. 


Küçük Jehan, annesini yitirdiğinde hâlâ meme emiyordu. 
Claude onu sütnineye verdi. Tirechappe Malikanesi'nden 
başka, Gentilly Kulesi'ne bağlı Moulin mülkü de ona 
babasından miras kalmıştı. Winchestre Şatosu (Bicetre) 
yakınında, bir tepenin üzerinde bir değirmendi bu. Orada 


güzel tombul bir çocuğu emziren değirmenci kadın vardı. 
Universite'ye de yakındı. Claude küçük Jehan'ı ona kendisi 
götürdü. 


Ondan sonra, omuzlarında taşıması gereken bir yükü 
olduğunu düşünerek, yaşamı son derece ciddiye aldı. Küçük 
kardeşinin düşüncesi onun sadece tek eğlencesi değil, aynı 
zamanda da çalışmalarının amacı olmuştu. Kendini Tanrı 
huzurunda sorumlu olduğu bir geleceğe bütün bütün 
adamaya, kardeşinin mutluluğundan, gönencinden başka ne 
bir eş, ne de bir çocuk sahibi olmamaya karar verdi. Böylece, 
rahiplik esinine her zamankinden daha çok bağlandı. Değeri, 
bilgisi, doğrudan doğruya Paris piskoposuna bağlı olan 
durumu kilisenin kapılarını ona ardına kadar açıyordu. 
Papalığın özel izin belgesiyle, yirmi yaşında rahip olmuştu; 
Notre-Dame'ın en genç rahibiydi; pek geç saatte yapılan 
akşam ayininden dolayı "altare pigrorum"!(64! adı verilen 
mihrapta ayini yönetiyordu. 


Orada, ancak Moulin Malikânesi'ne koşmak için bir 
saatçik ayrıldığı sevgili kitaplarına her zamankinden daha 
da çok dalmıştı. Onun yaşında pek ender rastlanan o bilgi ve 
sertlik karışımı ona pek kısa bir zamanda manastırın 
saygısını ve hayranlığını kazandırmıştı. Genç Claude'un 
bilginlik ünü manastırdan halka yayılmıştı; bu ün de halk 
arasında, o çağlarda pek sık rastlandığı gibi, biraz 
büyücülüğe dönmüştü. 


Claude Frollo, Quasimodo günü, sahına dönük koro 
kapısının yanında, sağ kolda, Hz. Meryem'in resmine yakın 
olan kendi mihraplarında tembellere vaaz verdikten sonra 
dönerken, bulunmuş çocukların yattığı tahtanın başında 
haykırıp duran yaşlı kadınlar topluluğu dikkatini çekmişti. 


Böylesine nefret edilen, böylesine tehditler savrulan 
bahtsız küçük yaratığın yanına yaklaştı. Bu derin acı, bu 


biçimsizlik, bu yüzüstü bırakılmışlık ona kardeşini anımsattı; 
günün birinde kendisi ölürse sevgili küçük Jehan'ın da böyle 
bulunmuş çocuklar tahtası üzerine pek sefilce atıhvereceği 
düşüncesi birdenbire aklına gelivermişti. Bütün bunların 
hepsi bir anda yüreğine doluşmuştu: İçinde büyük bir acıma 
dalgası kabarmış, çocuğu alıp götürmüştü. 


Claude Frollo çocuğu torbadan çıkarınca, onu gerçekten 
de pek biçimsiz, pek çirkin buldu. Zavallıcığın sol gözünün 
üstünde bir et beni vardı; başı omuzlarının arasına 
gömülmüş, belkemiği eğri, göğüs kemiği dışarı çıkık, 
bacakları çarpıktı; ama pek canlı, pek hareketli bir şeye 
benziyordu. Her ne kadar, hangi dilden kekelediğini 
anlamak olanaksız ise de, çığlığı gücünü, gürbüzlüğünü belli 
ediyordu. Bu çirkinlik karşısında Claude'un acıması daha da 
arttı; içinden, bu çocuğu kardeşinin sevgisi uğruna 
büyütmeye ant içti; öyle ki, ileride, küçük Jehan herhangi bir 
suç işlerse, her şeye karşın, kendi adına yapılan bu iyilik ona 
karşı gelsin. Bu, kardeşi adına yapılan bir nevi hayır işleri 
yatırımıydı; bu, önceden onun için biriktirmek istediği 
önemsiz bir iyilikti; günün birinde, cennet kapısında tek 
geçerli ayakbastı akçesi bu olduğundan, küçük haylaz belki 
de ona gereksinme duyardı, kim bilir. 


Evlat edindiği çocuğu vaftiz etti, ona "Quasimodo" adını 
verdi; ya onu bulduğu günü belirtmek ya da zavallı küçüğün 
ne dereceye kadar noksan, sadece taslak halinde 
bulunduğunu anlatmak istemişti: Gerçekten de, tek gözlü, 
kambur, dizleri bitişik, bacakları çarpık olan Ouasimodo 
ancak bir "yaklaşık" tan başka bir şey değildi.!85! 


III 
Immanis Pecoris Custos, Immanior 


Ipsel©6! 


Böylece, 1482'de, Quasimodo artık büyümüştü. Birkaç 
yıldan beri, babalığı Claude Frollo sayesinde, Notre-Dame'ın 
çancısı olmuştu: Tanrı'nın yardımıyla XI. Louis kral olmuş, 
Guillaume Chantier ölünce, kralın berberi olan amiri Olivier 
le Daim'in desteğiyle 1472'de piskopos olan üstü Louis de 
Beaumont sayesinde Claude Frollo dajosas başdiyakozu 
olmuştu. 


Demek ki, Quasimodo şimdi artık Notre-Dame'iın 
çancısıydı. 


Zamanla, çancıyı kiliseyle birleştiren, sıkı sıkıya 
aralarında ilişki kuran bilmem nasıl içten bir bağ oluşmuştu. 
Meçhul doğumu ve biçimsiz yaradılışının ikili uğursuzluğu 
nedeniyle ebediyen dış dünyadan ayrılan, çocukluğundan 
beri bu aşılmaz çifte dairenin içine hapsedilen zavallı 
bahtsız yaratık, kendisini gölgelerinin içine alıp bağrına 
basan bu dindar duvarların dışında, bu dünyadan hiçbir şey 
görmemeye alışmıştı. O büyüyüp geliştikçe Notre-Dame 
onun için sırasıyla yumurta, yuva, ev, yurt, evren olmuştu. 


Hiç kuşku yok ki, bu yaratıkla bu yapı arasında gizemli, 
önceden var olan bir çeşit ahenk vardı. Daha küçükken, 
yapının kubbelerinin karanlıklarında sıçrayarak, eğri-büğrü 
haliyle sürüklenirken, insan yüzü, hayvan uzuvlarıyla, 
üzerine roman tarzı sütun başlıklarının gölgesinin onca 
acayip şekiller yansıttığı bu nemli, karanlık taş döşemenin 
doğal bir sürüngenine benziyordu. 


Daha sonraları, hiç düşünmeden, ilk kez çan kulelerinin 
ipine yapıştığı ve oraya asıldığı, çanı harekete geçirdiği gün 
Claude'a, babalığına, dili çözülen ve konuşmaya başlayan 
bir çocuk gibi göründü. 


Böylece, yavaş yavaş, hep kilise çerçevesi içinde 
gelişerek, orada yaşayarak, orada uyuyarak, oradan hemen 
hemen hiç çıkmayarak, her saat gizemli baskı altında 
kalarak, en sonunda kendisi de ona benzedi; katedralin 
bölünmez bir parçası haline geldi, oraya çakıldı kaldı. Onun 
çıkıntılı köşeleri -deyimi bağışlayın- yapının girintili 
köşelerine uydu ve değil sadece orada yerleşip oturanı, 
üstelik doğal içeriği gibiydi. Hemen hemen oranın biçimini 
almıştı denebilir, tıpkı salyangozun kabuğunun biçimini 
alması gibi. Bu onun evi, deliği, zarfıydı. Yaşlı kiliseyle onun 
arasında öyle içgüdülü derin bir sevgi, öyle manyetik bir 
benzerlik vardı ki, oraya kaplumbağanın kabuğuna uyduğu 
gibi uyuyordu. Sert pütürlü katedral onun kabuğuydu. 


Bir insanla bir yapının bu garip bakışımlı benzerliği, 
doğrudan doğruya adeta aynı özden gelen bu birleşmeyi 
ifade etmek için kullanmak zorunda kaldığımız benzetmeleri 
sözcüğü sözcüğüne kabul etmemesi için okuyucuyu 
uyarmak gereksizdir. Bu kadar uzun, böylesine iç içe bir 
ortak yaşayıştan sonra bütün katedralle ne dereceye kadar 
içli dışlı olduğunu söylemek de yersizdir. Bu konut, bu 
barınak ona özgü bir yerdi. Ouasimodo'nun inmediği bir tek 
derinliği, çıkmadığı, tırmanmadığı bir tek yüksekliği yoktu. 
Defalarca, yalnız oymaların çıkıntılarından yararlanarak, 
önyüzün birçok yüksekliğine tırmandığı da oluyordu. Dimdik 
bir duvarda kayan bir kertenkele gibi onun dış yüzünde 
sürünerek çıktığı sık sık görülen o son derece yüksek, son 
derece korkunç yerler olan şu dev ikizler, çan kuleleri ona ne 
baş dönmesi, ne dehşet, ne de göz kararması veriyordu; 
elinin altında onları o kadar yumuşak, uysal, tırmanmaya o 
kadar elverişli görenler Ouasimodo'nun bu sarp yüzlü 


kuleleri evcilleştirdiğini sanırlardı. Bu dev boyutlu kilisenin 
uçurumları ortasında bir hayli zıplayıp, tırmanıp 
oynadığından, daha yürümeden yüzen, küçücükken denizle 
oynayan Kalabriyalı çocuk gibi, o da bir çeşit maymun, 
dağkeçisi gibi bir şey olmuştu. 


Hem zaten, yalnız bedeni değil, fikri de katedralin 
biçimini almışa benziyordu. Ruhu ne durumdaydı, bu 
yabanıl yaşam içinde, bu düğümlü zarf içinde nasıl bir biçim 
almıştı, nasıl bir alışkanlığa yatkınlaşmıştı, belirtmesi güç bir 
şeydir bu. Ouasimodo tek gözlü, kambur, topal doğmuştu. 
Pek büyük emekle, pek büyük sabırla Claude Frollo ona 
konuşmayı öğretebilmişti. Ne var ki, zavallı bulunmuş 
çocuğun peşine bir uğursuzluk takılmıştı. On dört yaşında 
Notre-Dame'ın çancısı olunca, yeni bir sakatlık gelip onu 
tamamlamıştı: Çanlar kulak zarım patlatmıştı; sağır olmuştu. 
Doğanın ona dünyaya sonuna kadar açık bıraktığı tek kapı 
da birdenbire ebediyen kapanmıştı. 


Bu kapı, kapanırken, Ouasimodo'nun ruhuna hâlâ 
girebilen tek sevinç ve ışık parıltısını da kesti. Bu ruh 
bundan böyle zifiri karanlık bir geceye yuvarlandı. Zavallının 
kederi de biçimsizliği gibi, umarsız, eksiksiz bir hale geldi. 
Şunu da eklemeden geçmeyelim ki, sağırlığı onu bir bakıma 
dilsiz etti. Çünkü başkalarına gülünç olmamak için, sadece 
yalnız kaldığı zamanlar bozduğu bir suskunluğa gömüldü. 
Claude Frollo'nun onca emekle çözdüğü o dili kendi isteğiyle 
bağladı. Bu nedenle, durum onu konuşmaya zorladığı 
zaman, dili ağırlaşmış, beceriksiz bir halde kalakalıyordu, 
tıpkı rezeleri paslanmış bir kapı gibi. 


Şimdi, şu kalın, sert kabuğun arasından Ouasimodo'nun 
ruhuna kadar girmeyi bir deneseydik, kötü yapılmış şu 
bünyenin derinliklerini araştırabilseydik; saydam olmayan 
şu uzuvların arkasına meşaleyle bakabilseydik, bu donuk 
yaratığın karanlık içini inceleyebilseydik, karanlık köşelerini, 


anlamsız çıkmaz sokaklarım aydınlatabilseydik de bu inin ta 
dibine zincirlenen ruhun üzerine birdenbire parlak, kuvvetli 
bir ışık tutabilseydik hiç kuşkusuz o bahtsızı, çok alçak, çok 
kısa bir taş kutunun içinde ikiye katlanmış bir halde 
ihtiyarlayan, Venedik'teki o ünlü kurşun kaplı çatıların 
altındaki zindanın mahpusları gibi rastgele, büzülmüş, 
kurumuş, çelimsiz, zavallı bir durumda bulurduk. 


Kusurlu bir bedende düşüncenin de cılızlaştığı bir 
gerçektir. Ouasimodo, içinde, kendi biçimine uygun bir 
ruhun körü körüne kımıldadığını pek az sezinliyordu. 
Eşyanın etkileri onun düşüncesine ulaşmadan önce büyük 
bir kırılmaya uğruyordu. Beyni özelliği olan bir yerdi: İçinden 
geçen düşünceler oradan eğri büğrü çıkıyordu. Bu kırılmanın 
sonucunda meydana gelen düşünce kaçınılmaz olarak 
uzaklaşan, doğru çizgiden ayrılan bir görüntüydü. 


Böylece, düşüncesinin sapıttığı, kimi zaman çılgın, kimi 
zaman ahmak binlerce görüş aldanması, binlerce muhakeme 
hatası, binlerce sapma doğuyordu. 


Bu uğursuz bünyenin ilk etkisi eşyaya yönelttiği bakışı 
bulandırmaktı. Onlardan hemen hemen hiçbir dolaysız görüş 
elde edemiyordu. Dış dünya ona bize olduğundan çok daha 
uzakmış gibi geliyordu. 


Bahtsızlığının ikinci kötü etkisi onu kötü bir insan 
yapmasıydı. 


Gerçekten de kötüydü, çünkü yabanıldı; yabanıldı, çünkü 
çirkindi. Onun yaradılışında da bizimkindeki gibi bir mantık 
vardı. 


Olağanüstü bir biçimde gelişmiş olan gücü kötülüğünün 
başka bir nedeniydi, Hobles'un dediği gibi “malus puer 
robustus. "162! 


Zaten Ouasimodo'nun hakkını teslim etmek gerekir, 
kötülük onda belki de doğuştan değildi. İnsanlar arasındaki 
ilk adımlarından beri, aşağılandığını, horlandığını, itilip 
kakıldığını hissetmiş, sonraları da görmüştü. İnsan ağzından 
çıkan her söz onun için hep ya bir alaydı ya da bir lanet. 
Büyüdükçe, çevresinde sadece kin bulmuştu. Bunu 
kabullenmişti. Genel kötülüğe katılmıştı. Kendisini 
yaraladıkları silahı yerden almıştı. 


Bütün bunlardan sonra, artık yüzünü insanlardan yana 
istemeye istemeye çeviriyordu. Katedrali ona yetiyordu. 
Orası mermer yüzlerle doluydu; krallar, ermişler, piskoposlar, 
onlar hiç olmazsa suratına karşı kahkahalarla gülmüyorlardı; 
ona sakin, iyiliksever, hoşgörülü bir gözle bakıyorlardı. Öbür 
yontular, canavarlar, şeytanlar ona kin beslemiyorlardı, 
çünkü kendisi de onlara pek benziyordu. Bunlar daha çok 
öbür insanlarla alay ediyorlardı. Ermişler onun dostuydu, 
onu kutsuyorlardı; canavarlar onun dostuydu, onu 
koruyorlardı. O da saatlerce onlarla dertleşiyordu. Kimi 
zaman saatlerce bu yontulardan birinin önüne çömeliyor, 
tek başına onunla konuşuyordu. Birisi geliverirse, 
sevgilisinin penceresinin altında şarkı söylerken yakalanan 
bir âşık gibi kaçıveriyordu. 


Katedral onun için yalnız dost ve arkadaş topluluğu değil, 
aynı zamanda bütün evrendi, bütün doğaydı. Her zaman 
çiçekli vitraylardan başka bahçe; sütun başlıklarında açan, 
kuşlarla dolu şu taştan yaprakların gölgesinden başka gölge; 
kilisenin dev boyutlu çan kulelerinden başka dağ; onların 
ayaklarının dibinde uğuldayan Paris'ten başka okyanus 
düşünemiyordu. 


Anası yerine koyduğu bu yapıda en çok sevdiği şey 
çanlardı, onun ruhunu uyandıran, ininde öylesi sefilce 
katlanmış tuttuğu o zavallı kanatlarını ona açtırtan, onu kimi 
zaman mutlu eden de çanlardı. Onlara âşıktı, onları okşuyor, 


onlarla konuşuyor, onların dilini anlıyordu. Kilise binasının 
yan kolundaki sivri ince kulenin küçük çanından, cümle 
kapısının kocaman çanına kadar hepsini ayrı ayrı seviyordu. 
Ortadaki çan kulesiyle iki kule ona göre kendi büyüttüğü, 
sadece kendisi için şakıyan kuşların bulunduğu üç büyük 
kafes gibiydi. Gerçekte, bu çanlardı onu sağır eden; ne var 
ki, analar çoğu zaman kendilerine en çok acı çektiren 
çocuklarını daha çok severler. 


Doğruyu söylemek gerekirse, çanların sesi 
Ouasimodo'nun duyabildiği tek sesti. Bu bakımdan, büyük 
çan onun sevgilisiydi. Bayram ve yortu günleri onun 
çevresinde kıpırdayıp duran bu gürültücü kızlar ailesinde 
Ouasimodo'nun gözdesi oydu. Bu büyük çanın adı Marie idi. 
Kendi kafesinin yanında biraz daha küçük bir kafesin içine 
hapsedilen, daha küçük boydaki kız kardeşi Jacgueline ile 
birlikte, güneye bakan kulede tek başınaydı. Bu Jacgueline 
adını onu kiliseye armağan eden jean de Montagu' nün 
eşinin adından almıştı; ne var ki, bu armağan adamcağızın 
Montfaucon'a gidip başsız görünmesine engel olamamıştı. 
İkinci kulede başka altı çan daha vardı. En sonunda, en 
küçük altı çan da yan kolda; yalnız Paskalya'dan önceki 
perşembe günü öğleden sonra başlayıp Paskalya arifesi 
cumartesi sabahına kadar çalınan tahta çanla birlikte 
oturuyorlardı. Demek ki, Ouasimodo'nun sarayında on beş 
çanı vardı; ama şişman Marie tek gözdesiydi. 


Bütün çanların çalındığı günlerdeki Ouasimodo'nun 
sevincini hiçbir sözcükle anlatamayız. Başdiyakoz onu 
salıverip de, "Haydi!" der demez, Ouasimodo kulenin sipsivri 
merdivenini bir başkasının inmesinden çok daha çabuk 
çıkardı. Soluk soluğa, büyük çanın havadaki odasına girerdi. 
Bir süre onu kendinden geçercesine ve sevgiyle seyrederdi; 
sonra da, sanki çan uzun bir koşuya çıkmaya hazırlanan cins 
bir atmış gibi, alçak sesle ona tatlı tatlı bir şeyler söyler, onu 
okşardı. 


Yorulacağı için, çekeceği zahmet için ona acırdı. Bu ilk 
okşamalardan sonra, kulenin alt katında bulunan 
yardımcılarına başlamaları için bağırırdı. Onlar ipe asılırlar, 
bocurgatlar gıcırdar, muazzam madeni kapçık ağır ağır 
kımıldardı. Quasimodo Oo heyecandan titreyerek, onu 
bakışlarıyla izlerdi. Çanın tokmağıyla tunç çeperin ilk 
çarpışması onun üzerine takılıp kurulduğu kalası ürpertirdi. 
Ouasimodo da çanla birlikte titreşirdi. Çılgın bir kahkahayla, 
"Hah!" diye bağırırdı. Bu arada, kalın sesli çanın devinimi 
hızlanır, çizdiği açı büyüdükçe Ouasimodo'nun gözleri de 
gitgide daha çok parlayıp ışıldayarak açılırdı. 


En sonunda, çanların cümbüşü başlardı. Bütün kule, 
kalaslar, kurşunlar, kesme taşlar, hepsi hepsi titrer, temel 
kazıklarından tepedeki yonca yaprağı biçimindeki süslere 
kadar her şey bir ağızdan gürlerdi. İşte o zaman Ouasimodo 
fokur fokur kaynardı; gider, gelir, baştan ayağa çan kulesiyle 
birlikte titrerdi. Zincirlerinden boşanan, öfkeli çan, kulenin 
iki duvarına da, sırasıyla, dört fersah öteden duyulan o 
kasırga gibi soluğun döküldüğü tunç ağzını gösterirdi. 
Quasimodo bu açık ağzın karşısına yerleşir, çanın gidip 
gelişleriyle çömelip doğrulurdu; bu şaşırtıcı soluğu içine 
çeker, sırasıyla iki yüz ayak altında kaynaşan derin alana ve 
saniyeden saniyeye gelip kulağına haykıran koskocaman 
bakır dile bakardı. Bu onun duyduğu tek sözcüktü, onun için 
evrensel sessizliği bozan tek sesti. Güneşte salınan bir kuş 
gibi genişlerdi. Birdenbire çanın çılgınlığı ona da bulaşırdı; 
bakışları garipleşirdi; sineği bekleyen örümcek gibi koca 
çanın geçişini bekler, her şeyi göze alarak çılgın gibi onun 
üzerine atılırdı. İşte o zaman uçurumun üzerine asılarak, 
çanın korkunç sallantısıyla fırlatılarak, tunç canavarı 
kulaklarından yakalar, onu iki dizi arasına sıkıştırır, 
topuklarıyla mahmuzlar, vücudunun bütün gücüyle, bütün 
ağırlığıyla çanın şiddetini artırırdı. Bu arada, kule titrerdi; 
Quasimodo bağırır, dişlerini gıcırdatırdı, kızıl saçları 
tepesinde diken diken olur, göğsü bir demirci körüğü gibi 


ses çıkarır, gözleri alevler saçar, altındaki canavar benzeri 
çan soluk soluğa kişnerdi. İşte o zaman artık ne Notre- 
Dame'ın kalın sesli çanı vardı ne de Quasimodo. Artık bir 
düş, bir kasırga, bir fırtınaydı bu; gürültünün sırtına binmiş 
baş dönmesi, göz kararması; uçan bir sağrıya yapışmış bir 
hayalet; yarısı insan, yarısı çan, garip bir yaratık; canlı 
tunçtan mucizeler yaratan bir kanatlı atın uçurduğu bir çeşit 
ürkünç Astolphe.!63! 


Bu olağanüstü yaratığın varlığı katedralde bilmem nasıl 
bir yaşam soluğu estiriyordu. Sanki -daha doğrusu, halkın 
gittikçe artan boşinanlarına göre- Notre-Dame'ın bütün 
taşlarını canlandıran, yaşlı kilisenin yüreğini en derin 
köşelerine kadar titreten gizemli bir şeyler yayılıyordu. Onun 
orada olduğunu bilmek galerilerdeki, cümle kapılarındaki 
binlerce yontunun yaşadığını, kımıldadığını görür gibi 
olmaya yetiyordu. Ve gerçekten de, katedral onun eli altında 
uysal ve yumuşak başlı bir yaratığa benziyordu; koca sesini 
yükseltmek için onun istek duymasını bekliyordu; bir ocak 
perisine bağlıymış gibi, Ouasimodo'ya tutkun ve onunla 
dopdoluydu. Sanırdınız ki o koskoca yapıya o soluk 
aldırıyordu. Gerçekten de, orada her yerde hazır ve nazırdı; 
yapının her noktasından görünüyordu. Kimi zaman insan, 
kulenin en yükseklerinden birine tırmanan, kıvranan, dört 
ayak üzerinde sürüklenen, emekleyen, dışarı doğru, 
uçurumun üzerine inen, çıkıntıdan çıkıntıya zıplayan, oyma 
bir devin karnını araştıran acayip bir cüce görür, dehşete 
kapılırdı; karga yuvalarını bozan Ouasimodo'ydu bu. Kimi 
zaman kilisenin karanlık bir köşesinde çömelmiş 
homurdanan bir çeşit canlı hayalete çarpardı insan: 
Düşünceye dalan Ouasimodo'ydu bu. Kimi zaman da bir 
çanın altında, bir ipin ucunda çılgınlar gibi sallanan 
koskocaman bir başla bir alay düzensiz uzuv yığını 
görünürdü: Öğle ya da akşam duasını bildirmek üzere çan 
çalan Ouasimodo'ydu bu. Çoğu zaman gece, kulelerin 
tepesinde, mihrabın çevresinde tırtıl tırtıl karaltısı düşen 


narin parmaklığın üzerinde korkunç bir şeklin dolaştığı 
görülürdü; bu da gene Notre-Dame'ın kamburuydu. 


İşte o zaman, komşu kadınlar, bütün kilisenin düşsel, 
doğaüstü, korkunç bir hal aldığım söylerlerdi; şurada burada 
gözler, ağızlar açılıyordu; koskocaman, korkunç kilisenin 
çevresinde boyunlar ileri doğru uzanmış, ağız açık, gece 
gündüz nöbet tutan taştan köpeklerin, yedi başlı yılanların, 
canavarların havladığı duyuluyordu; eğer gecelerden Noel 
gecesiyse hırıldar gibi olan büyük çan, müminleri gece yarısı 
ayinine çağırırken karanlık önyüzden ortalığa öyle bir hava 
yayılıyordu ki, cümle kapısı halkı yutuyor, gül biçimi pencere 
de onu seyrediyor sanırdınız. Bütün bunlar Ouasimodo'nun 
başının altından çıkıyordu. Eski Mısır görse onu bu tapınağın 
tanrısı sanırdı; Ortaçağ onu oranın şeytanı sanırdı. O, oranın 
ruhuydu. 


O kadar ki, Ouasimodo'nun yaşamış olduğunu bilenler 
için bugün Notre-Dame ıssız, cansız, ölüdür. Ortada kaybolan 
bir şey varmış gibi gelir. Bu muazzam beden bomboştur; o 
sadece bir iskelettir; ruh onu bırakıp gitmiştir; sadece yeri 
görülüyor, işte hepsi bu kadar. Bu tıpkı, gözlerin yerinde 
hâlâ delikler bulunan, ama bakışı olmayan bir kafatası 
gibidir. 


IV 
Köpekle Efendisi 


Bununla birlikte, Ouasimodo'nun başkalarına yaptığı 
kötülüklerden, beslediği kinden uzak tuttuğu ve katedral 
kadar, belki ondan da çok sevdiği bir yaratık vardı: Claude 
Frollo. 


Olay çok basitti. Claude Frollo onu almış, evlat edinmiş, 
beslemiş, büyütmüştü. Quasimodo küçücükken, çocuklar ve 
köpekler peşini kovalayınca, koşup Claude Frollo'nun 
eteklerine sığınmayı alışkanlık haline getirmişti. Claude 
Frollo ona konuşmayı, okuyup yazmayı öğretmişti. En 
sonunda, Claude Frollo onu çan çalıcısı yapmıştı. 
Ouasimodo'ya büyük çam vermek demek, Romeo'ya 
Juliette'i vermek demektir. 


Bu nedenle, Ouasimodo'nun minnettarlığı derin, tutkulu, 
ateşli ve sonsuzdu. Her ne kadar babalığının yüzü çoğu 
zaman asık ve ciddi, sözleri hep genellikle sert, haşin ve 
buyurgan ise de, bu minnettarlık duygusu bir an bile 
sarsılmamıştı. Başdiyakoz Ouasimodo'da en bağlı, en sadık 
köleyi, en uysal uşağı, en uyanık bekçi köpeğini buluyordu. 
Zavallı çancı sağır olunca, onunla Claude Frollo arasında 
gizemli, ancak ikisinin anladığı bir işaret dili kurulmuştu. 
Böylelikle Başdiyakoz, Ouasimodo'nun iletişimini 
sürdürdüğü tek insandı. Bu dünyada o sadece iki şeyle 
ilişkideydi: Biri Notre-Dame, öbürü de Claude Frollo. 


Başdiyakoz'un çancı üzerindeki egemenliği ile çancının 
ona karşı olan bağlılığına benzer bir şey bulmak 
olanaksızdır. Claude'un bir işareti ya da onu hoşnut etmek 
düşüncesi Ouasimodo'nun kendini Notre-Dame'ın kulelerinin 
tepesinden aşağı atmasına yeterdi. Bütün bu bedensel 


gücün Ouasimodo'da böylesine üstün bir gelişmeye 
ulaşması ve kendisi tarafından körü körüne bir başkasının 
emrine verilmesi olağanüstü bir şeydi doğrusu. Gene bunda 
da, hiç kuşkusuz, derin bir evlat özverisi, uşak bağlılığı; bir 
ruhun başka bir ruh tarafından büyülenmesi de vardı. 
Yüksek ve derin, güçlü ve üstün bir zekânın karşısında başı 
eğik, gözleri yalvarıcı, süklüm püklüm duran çekingen, 
beceriksiz zavallı bir bünyeydi. En sonunda, daha doğrusu 
her şeyden önce, minnettarlıktı bu. Öylesine sonuna kadar 
götürülen bir minnettarlık ki, onu neyle karşılaştıracağımızı 
bilemiyoruz. Bu erdem, en güzel örnekleri insanlar arasında 
bulunan erdemlerden değildir. Diyebiliriz ki, Ouasimodo 
babalığını şimdiye kadar ne bir köpeğin, ne bir atın, ne de 
bir filin sahibini, efendisini asla sevmediği kadar seviyordu. 


V 
Claude Frollo'nun Devamı 


1482 yılında, Quasimodo aşağı yukarı yirmi 
yaşlarındaydı. Claude Frollo da otuz altısında vardı: Birisi 
büyümüş, öbürü yaşlanmıştı. 


Claude Frollo artık Torchi Okulu'nun basit bir öğrencisi, bir 
küçük bebeğin sevgi dolu koruyucusu, çok şey bilen, daha 
pek çoğundan habersiz olan genç ve düşler evreninde yüzen 
filozof değildi. Sert, ağırbaşlı, asık suratlı bir rahipti; bir 
ruhlar elçisiydi; Montlhery ve Châteaufort dekanlıklarının, 
yüz yetmiş dört köy papazının sorumluluğunu taşıyan, 
piskoposun ikinci yardımcısı, Josas başdiyakozuydu. Tören 
giysilerinin içinde koroda şarkı okuyan çocukların, ikinci 
derecedeki kilise şarkıcılarının, Saint-Augustin Birliği 
rahiplerinin, Notre-Dame'ın sabah ayinlerine katılan ruhban 
okulu öğrencilerinin karşısında tir tir titredikleri bir kimseydi. 
Koro yerinin yüksek pencereleri altından, ağır adımlarla, 
muhteşem, düşünceli, kolları göğsünde kavuşmuş, başı 
sadece saçsız geniş alnı görünecek biçimde göğsüne eğilmiş 
bir halde geçerken kendini saydıran, ağırbaşlı bir adamdı. 


Dom Claude Frollo yaşamının o iki uğraşını, ne bilimi ne 
de kardeşinin eğitimini bırakmıştı. Yalnız, yıllar geçtikçe, bu 
pek tatlı şeylere biraz acılık karışmıştı. Paul Diacre'ın dediği 
gibi, en iyi tereyağı bile zamanla acılaşır. Büyütüldüğü yere 
bakarak "du Moulin" adı takılan küçük Jehan Frollo 
ağabeyinin ona vermek istediği yönde büyümemişti. Ağabey 
onun dindar, uysal, bilgili, saygıdeğer bir öğrenci olacağını 
ummuştu. Kardeşi ise, bahçıvanın emeklerini şaşırtan ve 
inatla güneşin ve havanın geldiği yöne dönen körpe fidanlar 
gibi, gür ve bereketli güzelim dallarını sadece tembelliğe, 
bilgisizliğe ve haylazlığa, sefahata doğru uzatıyor, 


geliştiriyor ve yeşertiyordu. Bu, rahip Claude'a kaşlarını 
çattıran oldukça düzensiz, gerçek bir şeytandı; ama ağabeyi 
gülümseten pek neşeli, pek eğlendirici ve ince buluşlu 
gerçek bir haşarıydı. Claude onu da, kendisinin ilk yıllarını 
bilim uğruna her şeyden elini eteğini çekerek geçirdiği o 
aynı Torchi Okulu'na emanet etmişti; bu kutsal yerin daha 
önce çok şey kazandığı Frollo adıyla bugün utanç duyar bir 
duruma gelmiş olması ona büyük acı veriyordu. Kimi zaman 
Jehan'a pek sert ve bir hayli uzun öğütlerde bulunuyordu; 
küçük de bunlara yılmadan katlanıyordu. Bütün 
güldürülerde görüldüğü gibi, genç haylazın altın gibi bir 
yüreği vardı. Gel gelelim, vaaz bitince, gene rahat rahat eski 
gürültü patırtısına, haylazlıklarına devam ediyordu: Kimi 
zaman, bir "acemi çaylağa" (Üniversite'ye yeni gelenlere bu 
ad verilirdi) "hoş geldin" diyecek yerde, onu hırpalardı; 
günümüze kadar özenle sürdürülen değerli bir gelenek! Bir 
keresinde, bir sürü öğrenciyi harekete geçirdi, onlar da 
klasik kurallara uygun bir biçimde, "quasi classico excitati", 
bir meyhanenin üzerine çullanmışlardı; sonra "saldırgan 
sopalarla" meyhaneciyi bir temiz dövmüşler, bodrumdaki 
şarap ölçeklerini yıkıncaya kadar meyhaneyi neşeyle, güle 
oynaya bir güzel yağma etmişlerdi. Bütün bunlardan sonra 
da Jehan şu içler acısı "Rixa, prima causa vinum optimum 
potatum"®?] ek yazısıyla Dom Claude'a latince güzel bir 
rapor getiriyordu. Bir de diyorlar ki -on altı yaşında bir çocuk 
için korkunç şey- taşkınlıkları pek çok kez Glatigny 
Sokağı'na kadar uzanıyordu. 


Bütün bunlarla insan sevgilerinde üzüntüye kapılıp 
umutsuzluğa düşen Claude kendini daha da şiddetle bilimin, 
hiç olmazsa sizinle alay etmeyen, verilen emekleri kimi 
zaman pek geçer akçe olmamakla birlikte, gene de 
karşılığını veren şu kardeşin kucağına atmıştı. Böylece, 
gitgide daha bilginleşti; aynı zamanda da doğal bir sonuç 
olarak, rahip olarak gitgide daha sert, insan olarak daha 
üzgün bir hal aldı. Her birimizde, zekâmız, huylarımız ve 


yaradılışımız arasında birtakım benzerlikler vardır; bunlar 
hiç ara vermeden gelişip serpilirler ve ancak yaşamın büyük 
çalkantılarında, değişikliklerinde koparlar. 


Claude Frollo ta gençliğinden beri olumlu, dış ve meşru 
beşeri bilgilerin çemberinin hemen hemen her yanını 
dolaştığından, hiç olmazsa "ubi defuit orbis"(l0l durmamak 
için, daha ileri gitmek, zekâsının doymak bilmez çabalarına 
yeni besinler bulmak zorunda kaldı. Antik çağların şu 
kuyruğunu ısıran yılan simgesi en çok bilime uygundur. 
Claude Frollo bunu sezmişe benziyordu. Ağırbaşlı pek çok 
kimsenin bildirdiğine göre, beşeri bilginin "fas"mı bitirdikten 
sonra "nefas"alZl! girme cüretinde bulunmuştu. Dediklerine 
bakılırsa, zekâ ağacının bütün elmalarını sırasıyla tatmıştı; 
açlıktan ya da bıkkınlıktan en sonunda yasak meyveyi da 
ısırmıştı. Okurlarımızın gördükleri gibi, sırasıyla, 
Sorbonne'da tanrıbilimcilerin konferanslarına, sanatçıların 
Saint-Hilaire benzeri toplantılarına, hukukçuların Saint- 
Martin'deki çekişmelerine, hekimlerin Notre-Dame'ın kutsal 
su dairesindeki -"ad cupam Nostrae Dominae"- topluluğuna 
katılmıştı; dört fakülte adı verilen bu dört büyük mutfağın 
hazırlayıp bir zekâya sunabildiği, izin verilen, kabul edilen 
bütün yemeklerini yutarcasına yemiş ve açlığı geçmeden 
bıkkınlık gelmişti; bunun üzerine, bütün bu kusursuz, 
eksiksiz, özdeksel, sınırlı bilimin altını daha ileriye, daha 
aşağıya, dibine doğru kazmıştı; böylece belki de ruhunu 
tehlikeye atmış ve mağarada, İbn-i Rüşd'ün, Guillaume de 
Paris'nin, Nicolas Flamel'in Ortaçağ'da ucunu tuttukları ve 
Doğu'da yedi kollu şamdanın ışıkları altında Hz. Süleyman'a, 
Pythagoras'a ve Zerdüşt'e kadar uzanan simyacıların, 
müneccimlerin ve Hermesçilerin o gizemli masasına 
oturmuştu. 


Daha doğrusu, haklı ya da haksız böyle tahmin 
ediliyordu. 


Şurası kesindir ki, Başdiyakoz, Saints-Innocents 
Gömütlüğü'ne gidip 1466 veba salgınının öteki 
kurbanlarıyla birlikte gömülen annesiyle o babasının 
kabirlerini sık sık ziyaret ediyordu; ne var ki, onların 
gömütlerindeki haçın önünde, tam onların yanında yapılan 
Nicolas Flamel ile Claude Pernelle'in lahitlerinin üzerindeki 
garip resimlerin karşısında olduğundan daha az dindar 
görünüyordu. 


Şurası da kesindir ki, onun sık sık Lombards Sokağı'ndan 
geçtiğini ve Ecrivains Sokağı ile Marivaulx Sokağı'nın tam 
köşesinde bulunan küçük bir eve gizlice girdiğini görenler 
vardı. Bu, Nicolas Flamel'in yaptırdığı, 1417'ye doğru içinde 
öldüğü evdi. Bu ev o zamandan beri hep boştu, bütün 
ülkelerin Hermesçileri ve simyacılar, her madeni altına 
dönüştüren kimya taşı arayıcıları, adlarını kazıyarak 
duvarları öylesine aşındırmışlardı ki ev harabe haline gelmiş, 
neredeyse yıkılmaya yüz tutmuştu. Hatta kimi komşular bir 
keresinde, bir bodrum penceresinden, Başdiyakoz 
Claude'un, temel direklerini Nicolas Flamel'in sayısız 
dizelerle ve hiyerogliflerle karaladığı her iki bodrumda da 
toprağı kazdığını, karıştırdığını ve çapaladığını gözleriyle 
gördüklerini yemin billâh ederek söylüyorlardı. Flamel'in 
kimya taşını bu bodrumlara gömdüğünü tahmin ediyorlardı 
ve Magistri'den Rahip Pacifigue'e kadar, simyacılar tam iki 
yüzyıl boyunca toprağı durmadan hallaç pamuğu gibi attılar, 
ancak o kadar acımasızca araştırılan ve altı üstüne getirilen 
ev ayaklarının altında un ufak olup toz haline dönüştükten 
sonra bu işi bıraktılar. 


Şurası da kesindir ki, Başdiyakoz,Notre-Dame'ın simgesel 
cümle kapısına, Piskopos Guillaume de Paris tarafından taşa 
yazılmış bir büyücü kitabı sayfası diyebileceğimiz o türlü 
simgelerle dolu kapıya, garip bir tutkuyla vurulmuştu; hiç 
kuşku yok ki Paris piskoposu Guillaume, binanın geri kalan 
bölümünün sonsuza kadar okuduğu kutsal destana bu kadar 


cehennemi bir başlık koyduğu için lanetlenmiştir. 
Başdiyakoz Claude'un ermiş Christophe'un dev boyutlu 
yontusu ile, o dönemde son cemaat yerinin girişinde 
bulunan ve halkın alayla "Bay Legris" adını verdiği şu 
upuzun yontuyu derinden derine, özenle incelediği de 
söyleniyordu. Ne var ki, herkesin ayrımsayabildiği, onun son 
cemaat yerinin parmaklığına oturup cümle kapısının 
oymalarını seyrederek, kimi zaman devrilmiş lambalarıyla 
çılgın bakireleri, kimi zaman düz duran lambalarıyla uslu 
bakireleri inceleyerek geçirdiği o sonsuz saatlerdi; daha 
başka zamanlar, soldaki cümle kapısına bitişik olan, kimya 
taşının Nicolas Flamel'in bodrumunda değilse, kesinlikle 
gizlenmiş olduğu yere, kilisenin gizemli bir noktasına bakan 
şu karganın görüş açısını hesaplayarak öylece olduğu yerde 
duruyordu. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki, o çağda 
Notre-Dame Kilisesi için değişik iki yönden, böylesine 
bağlılık ve sadakatle sevilmek, Claude ile Quasimodo gibi 
birbirinden o kadar ayrı iki yaratık tarafından bu derece 
sevilmek garip bir yazgıydı: İçgüdüsel ve yabanıl bir yarı- 
insan olan biri onu güzelliği için, yüceliği için, görkemli 
bütününden yayılan ahenkler için seviyordu; bilgin ve 
tutkulu bir zekâya sahip olan öbürü ise onu içerdiği anlam 
için, mitosu için, duygu için seviyordu, tıpkı bir 
parşömendel22! ikincisinin altından birinci metnin okunduğu 
gibi, kilisenin önyüzündeki yontuların altında dağınık duran 
simgeler için seviyordu; kısacası onu, ebediyen zekâya 
sunduğu muamma için seviyordu. 


En sonra, şurası da kesindir ki, Claude Frollo iki kuleden 
Greve Alanı'na bakanında, çanlar kafesinin hemen yanında, 
kendine son derece gizli bir hücre düzenlemişti; kendi izni 
olmadan oraya hiç kimse, hatta piskopos bile giremezdi. Bu 
hücre eskiden, kendi zamanında orada büyü yapan piskopos 
Hugo de Besançon'un karga yuvalarının arasında, hemen 
hemen kulenin ta tepesinde oluşturduğu hücreydi. Bunun 
içinde neler bulunduğunu hiç kimse bilmiyordu; ama çoğu 


zaman, geceleri, Terrain kumsallığından, hücrede, kulenin 
arka tarafına bakan bir küçük pencerede kızıl bir aydınlık 
görüldüğü olmuştu; kısa ve eşit aralıklarla bir görünen bir 
kaybolan, sonra yeniden görünen bir ışıktı bu; bir körüğün 
soluk alışlarıyla yanıp söner gibi, bir ışıktan çok bir alevden 
gelir gibi görünen aralıklı garip bir aydınlıktı bu. Karanlıkta, 
o yükseklikte, garip bir etki yaratıyordu. Temiz yürekli yaşlı 
kadınlar, "işte," diyorlardı, "başdiyakoz üflüyor, yukarıda 
cehennem kaynıyor!" 


Her şeye karşın, bütün bunlarda büyücülüğe dair kesin 
kanıtlar yoktu; ama gene de ateş olduğunu tahmin etmek 
için bir hayli duman vardı; Başdiyakoz'un da oldukça 
korkunç bir ünü vardı. Bununla birlikte, belirtmemiz gerekir 
ki, Notre-Dame'ın ruhani mahkemesinin sayın yargıçları 
önünde Mısır bilimlerinin, ruh çağırmanın, büyücülüğün, en 
hayırlısı, en masumu bile olsa, ondan daha büyük 
düşmanları, ondan daha amansız ihbarcıları yoktu. İster 
içtenlikli bir nefret olsun, isterse, "Hırsız var!" diye bağıran 
hırsızın oynadığı oyun olsun, bu gene de ruhban meclisinin 
bilgili başlarının başdiyakozu cehennemin bekleme odasına 
giren, gizli düzenlerin mağaralarında kaybolan, büyü, fal 
gibi gizli bilimlerin karanlıklarında el yordamıyla ilerleyen 
bir ruh olarak görmelerine engel olamıyordu. Halk da bu 
konuda yanılmıyordu: Bir parça aklı olan bir kimsenin 
gözünde Quasimodo şeytanın ta kendisiydi, Claude Frollo da 
büyücü olarak kabul ediliyordu. Belliydi ki çancı belirli bir 
süre içinde Başdiyakoz'a hizmet edecek, sonunda da 
hizmetinin karşılığı olarak ruhunu alıp cehenneme 
götürecekti. Bu nedenle, yaşamının aşırı sertliğine karşın, 
Başdiyakoz'un dindar kişiler arasında pek kötü bir ünü vardı, 
onu hiç tutmazlardı; ne kadar acemi olursa olsun onun 
büyücülüğünün kokusunu almayan bir tek dindar kadın 
burnu yoktu. 


Ve eğer yaşlandıkça, Başdiyakoz'un biliminde uçurumlar 
meydana geldiyse, ruhunda da uçurumlar oluşmuştu. Ya da, 
hiç değilse, ruhunun ancak karanlık bir bulutun arasından 
ışıldadığı görülen şu yüz incelenince insanın buna inanası 
geliyor, doğrusu ya, bu saçsız alın, bu hep eğik duran baş, iç 
çekmelerle boyuna inip kalkan şu göğüs ona nereden 
geliyordu, kuzum? Çarpışmaya hazırlanan iki boğa gibi çatık 
kaşları birbirine yaklaşırken, hangi gizli düşünce ağzını 
bunca acılıkla gülümsetiyordu? Artakalan saçları neden 
daha şimdiden ağarmıştı? Kimi zaman bakışlarında gözlerini 
bir fırın çeperinde oyulmuş bir deliğe benzetecek kadar 
parlayan o iç ateş neyin nesiydi acaba? 


Şiddetli bir tinsel düşüncenin bu belirtileri, özellikle de 
bu öykünün geçtiği dönemde en yüksek yoğunluk 
derecesine ulaşmıştı. Bakışları öylesine garip, öylesine 
parlaktı ki, pek çok kez ilahici çocuklardan biri ona kilisede 
tek başına rastlayınca ürkerek kaçmıştı. Pek çok kez de ayin 
saatinde, korodaki sıra komşusu onun kilise ilahisine ad 
omnem tonum anlaşılmaz ekler kattığını işitmişti. Pek çok 
kez Terrain mahallesinin "ruhanileri yıkamakla" görevli 
çamaşırcı kadını, Josas Başdiyakozu'nun cüppesinde tırnak 
izleri, kasılmış parmakların izlerini görmüştü. 


Hem zaten, Claude Frollo sertliğini ve kendine işkence 
etmeyi gittikçe artırıyordu, hiçbir zaman bu derece örnek 
alınacak bir rahip olmamıştı. Durumu bakımından olduğu 
kadar yaradılışı bakımından da kadınlardan hep uzak 
durmuştu; şimdi onlardan her zamankinden çok nefret eder 
görünüyordu. Bir ipekli giysinin fışırtısı bile onun 
kukuletasını gözlerinin üzerine indirmesine yetiyordu. Bu 
konuda o kadar kıskançcasına sert ve sakınımlıydı ki, 1481 
yılının Aralık ayında kralın kızı Bn. de Beaujeu Notre- 
Dame'ın rahipler dairesini ziyarete geldiğinde, Frollo "yaşlı 
ya da genç, hanım ya da hizmetçi, her kim olursa olsun" 
bütün kadınlara manastıra girmeyi yasaklayan, 1334 Saint- 


Barthekmy Yortusu arifesinde kaleme alınmış olan "Kara 
Kitap" yasasını piskoposa anımsatarak prensesin içeri 
girmesine ciddiyetle ve kesinlikle engel olmuştu. Bunun 
üzerine piskopos ona kimi soylu hanımlara ayrıcalık tanıyan 
papalık valisi Odo'nun buyruğunu anımsatmak zorunda 
kalmıştı: "Aliguae magnates mulieres, guae sine scandalo 
evitari non possunt."113! Başdiyakoz gene de karşı çıktı, 
papalık valisinin buyruğunun 1207'de "Kara Kitap"tan yüz 
yirmi yedi yıl önce yayımlandığını, böylece de fiilen onun 
feshedilmiş bulunduğunu bildirdi. Prenses'in karşısına 
çıkmayı da reddetmişti. 


Ayrıca, onun Kıpti ve Çingene kadınlarına karşı olan 
nefretinin bir süreden beri arttığı da göze çarpıyordu. 
Piskopostan, çingene kızlarının kilise alanına gelip dans 
etmelerini, tef çalmalarını kesinlikle yasaklayan bir buyrultu 
almıştı; o zamandan beri de ruhani mahkemenin küflenmiş 
arşivlerini elden geçiriyor, büyücülükte koçlarla, dişi 
domuzlarla ya da keçilerle suç ortaklığı ettikleri için 
yakılmaya ya da asılmaya mahküm edilmiş kadın ve erkek 
büyücülerin dosyalarını bir araya getirmeye çalışıyordu. 


VI 
Halkın Gözünden Düşme 


Başdiyakoz ile çancıyı, yukarıda da dediğimiz gibi, 
kilisenin dolaylarındaki alt tabaka, üst tabaka halk pek fazla 
sevmiyordu. Claude ve Quasimodo birlikte sokağa çıktıkları 
zaman -bu da pek sık oluyordu- onların bir arada, efendiyle 
peşinden gelen uşak gibi, Notre-Dame çevresindeki serin, 
daracık ve karanlık sokaklardan geçtiklerini görünce pek çok 
kötü söz, pek çok alaycı mırıltı, hakaret dolu pek çok kaba 
şaka yol boyunca onları hırpalardı; meğer ki Claude Frollo 
başı dik ve havada, ciddi, hemen hemen yüce alnını 
hayretler içinde kalan homurtuculara göstererek yürüyüp 
gitsin, bu da pek seyrek olurdu. 


Her ikisi de, Başdiyakoz ile çancı, Regnier'nin sözünü 
ettiği "ozanlar" gibi, kendi semtlerinde, kendi 
mahallelerindeydiler: 


Şairlerin ardından her türlü halk gider, 
Nasıl ki baykuşları bağırarak çalıbülbülleri izler. 


Kimi zaman, Ouasimodo'nun kamburuna bir iğne 
batırmanın anlatılmaz zevkine ermek için etini, kemiğini, 
canını tehlikeye atan sinsi bir yumurcak musallat olurdu. 
Kimi zaman, olması gerekenden daha hoppa, daha küstah 
güzel bir genç kız, burnunun dibinde şu alaycı "Nanik, 
nanik! Şeytan yakalandı!" türküsünü okuyarak rahibin kara 
cüppesine sürtünürdü. Arada sırada, gölgede, bir kapının 
basamaklarına sıralanıp, çömelmiş camgöz bir kocakarı 
topluluğu, Rahip'le çancı geçerken, gürültüyle homurdanır, 
sövüp sayarak şu yüreklendirici hoşgeldini onlara fırlatırdı: 
"Hımm! İşte şunlara bakın hele, birinin ruhu tıpkı ötekinin 
ruhu gibi!" Ya da kaydırak oynarken hep birden ayağa 


kalkıp, onları klasik şekilde Latince yuhalayan öğrenci 
güruhuna rastladıkları da olurdu: "Eia! Eia! Claudius cum 
clauda!"i741 


Ama çoğu zaman hakaret Rahip'le çancı ayrımında 
olmaksızın geçip giderdi. Bütün bu pek zarif şeyleri 
duyabilmek için Ouasimodo çok sağırdı, Claude da çok 
dalgın. 


Beşinci Bölüm 


| 
Abbas Beati Martinil Z2] 


Dom Claude'un ünü uzaklara yayılmıştı. Bu ona, Bn. 
Beaujeu'yü görmeyi reddettiği sıralarda, uzun zaman anısını 
sakladığı bir ziyaret kazandırdı. 


Bir akşam üzeriydi. Ayinden sonra Notre-Dame 
Manastırı'ndaki rahip hücresine yeni çekilmişti. Buranın, 
belki de, bir köşeye bırakılmış, havai fişek barutuna pek 
benzeyen, oldukça kuşkulu bir tozla dolu birkaç cam şişe 
dışında, hiçbir garip, gizemli hali yoktu. Şurada burada, 
duvar üzerinde birkaç yazı vardı; ama bunlar tam anlamıyla 
değerli yazarlardan alınmış bilimsel ya da dinsel hükümlerdi. 
Başdiyakoz, üzeri elyazması kitaplarla dolu geniş bir 
konsolun önüne, üç kollu bakır bir şamdanın ışığına 
oturmuştu. Dirseğini, önünde açık duran, Honorius 
d'Autun'ün “De Praedestinatione et libero arbitrio"16l adlı 
kitabına dayamış ve derin bir düşünceye dalarak yeni 
getirdiği matbaa basımı derginin sayfalarını karıştırıyordu. 
Hücresinde bulunan tek basılı yapıt buydu. Düşüncelerinin 
ortasında kapısı vuruldu. Bilgin kişi, kemiğinin başında 
rahatsız edilen aç bir buldok köpeğinin sevimli sesiyle 
bağırdı: 


"Kim 0?" 
Dışarıdan bir ses yanıt verdi: 
"Dostunuz Jacgues Coictier." 


Rahip gidip kapıyı açtı. 


Gelen gerçekten kralın hekimiydi. Sert yüzü ancak 
hilekâr bir bakışla yumuşayan, elli yaşlarında bir adamdı bu. 
Yanında biri daha vardı. İkisinin de sırtında, bellerinde kılıç 
kemerleri bulunan, içi sincap kürkü kaplı kiremit rengi, 
kapalı uzun cüppeler, başlarında da aynı kumaştan, aynı 
renk külahlar vardı. Elleri yenlerinin içindeydi, ayakları 
cüppelerinin etekleri altında, gözleri külahlarının altında 
kayboluyordu. 


Başdiyakoz, onları içeri buyur ederken: 


"Tanrı yardımcım olsun, efendiler!" dedi. "Böyle bir saatte 
bu kadar onur verici, saygıdeğer bir ziyareti hiç 
beklemiyordum." 


Bu nazik ve kibar tavırla konuşurken, bir yandan da 
kaygılı ve araştırıcı bakışlarını hekimden arkadaşına götürüp 
getiriyordu. 


Franche-Comte ağzıyla bütün cümleleri kuyruklu bir 
cüppenin haşmetiyle sürükleyerek konuşan Hekim Coictier: 


"Dom Claude Frollo de Tirechappe kadar saygın bir bilgini 
Ziyaret etmek için hiçbir zaman, vakit çok geç değildir," diye 
yanıt verdi. 


Bunun üzerine, Hekim'le Başdiyakoz, o çağda geleneğe 
uygun olarak bilginler arasındaki her konuşmadan önce 
yapılan, gene de onların birbirlerinden canı gönülden nefret 
etmelerine engel olmayan o övgü dolu başlangıçlardan 
birine daldılar. Aslına bakarsanız, bugün de aynı yöntem 
sürmektedir ya; bir başka bilgini öven her bilginin ağzı bal 
karıştırılmış bir zehir kavanozudur. 


Claude Frollo'nun Jacgues Coictier'ye yağdırdığı övgülerin 
asıl konusu, özellikle, sayın hekimin, pek haset edilen 
mesleği süresince, Kral'ın her hastalığından elde etmesini 


bildiği sayısız dünyasal çıkarla ilgiliydi, bunlar felsefe taşının 
peşinde yapılan türlü simya işleminden çok daha kârlı, 
sonucu çok daha kesin bir çalışmaydı. 


"Gerçekten de, azizim Doktor Coictier, yeğeniniz, 
büyüğüm Sayın Pierre Verse'nin piskoposluğa yükseldiği 
haberini alınca son derece sevindim. Amiens piskoposu 
değiller mi kendileri?" 


"Evet, Sayın Başdiyakoz, Tanrı'nın bir lütfu, bir inayetidir 
bu." 


"Biliyor musunuz ki, Noel günü, Sayıştay Birliği'nin 
başında pek yüce, pek görkemli bir görünüşünüz vardı, 
Sayın Başkan?" 


"Başkan vekili, Sayın Dom Claude. Ne yazık ki daha 
fazlası değil." 


"Saint-Andre-des-Arcs Sokağı'ndaki görkemli evinizin 
inşası ne âlemde? Tam anlamıyla bir Louvre. Büyük bir 
incelik taşıyan şu sözcük oyunuyla kapısının üzerine oyulan 
kayısı ağacı pek hoşuma gidiyor: 


A L'ABRICOTIER.!Z 


"Hiç sormayın, üstadım! Bütün bu duvarcılık işçiliği bana 
pek pahalıya mal oluyor. Ev yükseldikçe, ben 
mahvoluyorum." 


"Oo! Paris hapishanesinin ve Adliyesi'nin gelirleriyle, sur 
içindeki bütün evlerin, kasap dükkânlarının, kulübelerin, 
satış barakalarının gelirini siz almıyor musunuz? Doğrusu ya, 
güzel birer sağmal inektir bunlar." 


"Poissy'deki şatomun arazisi bu yıl bana hiçbir şey 
getirmedi." 


"Evet ama, İTriel'den, Saint-James'den, Saint-Germain-en- 
Laye'den aldığınız oayakbastı paraları her zaman 
tatminkârdır, değil mi?" 


"Topu topu yüz yirmi lira, oda 'parisis' bile değil."!Z81 


"Kral'ın danışmanlığını yapıyorsunuz. Bu değişmez bir 
gelirdir hiç olmazsa." 


"Evet, meslektaşım Claude. Yalnız, üzerinde bunca 
gürültü koparılan şu lanet olasıca Poligny Senyörlüğü, üç 
aşağı beş yukarı, bana ancak altmış altın getiriyor." 


Dom Claude'un Jacgues Coictier'ye yönelttiği övgülerde, 
adi, pespaye bir adamın yoğunlaşmış gönenciyle bir an 
eğlenmek için oynanan üstün değerli ve bahtsız bir adamın 
şu üzgün ve gaddar gülümseyişi, şu acı, içten içe alaylı 
havası vardı. Karşısındaki bunun böyle olduğunun ayrımında 
değildi. 


En sonunda, Claude adamın elini sıkarak: 


"Ruhumun selameti üzerine yemin ederim ki," dedi, "sizi 
bu kadar sağlıklı görmek beni pek sevindirdi." 


"Teşekkür ederim, üstat." 


Dom Claude, "Sahi, dedim de aklıma geldi!" diye 
haykırdı. "Haşmetli hastanız nasıl?" 


Doktor Coictier, yanında getirdiği arkadaşına doğru bir 
göz atarak: 


"Hekimine yeteri kadar ücret vermiyor," dedi. 


Arkadaşı da, "Öyle mi dersiniz, Coictier Efendi?" diye 
atıldı. 


Şaşkınlık, sitem ve kınama dolu bir sesle söylenen bu 
sözcükler Başdiyakoz'un dikkatini şu yabancı kişinin üzerine 
yöneltti; zaten, doğruyu söylemek gerekirse, bu yabancı 
adam hücrenin eşiğinden içeri atladığından beri Rahip onu 
bir an bile unutmuş değildi. Hatta, XI. Louis'nin kudretli 
hekimi, Doktor Jacgues Coictier'ye hoş davranmak, güler yüz 
göstermek için binlerce neden olmalıydı ki onu böyle, 
yanında bir kimse olduğu halde odasına kabul etsin. Onun 
için, Jacques Coictier kendisine: 


"Dediniz de aklıma geldi, Dom Claude, ününüzden ötürü 
sizi görmek isteyen bir meslektaşımı getirdim size," derken, 
rahibin yüzünde hiçbir içtenlikli ifade yoktu. Sadece: 


"Bey de meslekten mi?" diye sordu. 


Başdiyakoz içe işleyen bakışlarını Coictier'nin arkadaşına 
dikmişti. Yabancının kaşları altında kendisininki kadar delici 
ve kuşkucu bir bakış buldu. 


Lambanın zayıf ışığının bu konuda bir değerlendirme 
yapmaya izin verdiği ölçüde, altmış yaşlarında, orta boylu, 
oldukça hasta görünüşlü bir adamdı bu. 


Pek alelade, bayağı çizgili olmasına karşın, yüzünde pek 
kudretli ve sert bir şey vardı, gözbebekleri derin göz 
çukurlarının içinde bir mağaranın ta dibindeki bir ışık gibi 
parlıyordu. Burnuna kadar düşen külahının altında bir dahi 
kafasının geniş tasarılarının döndüğü seziliyordu. 


Başdiyakoz'un sorusuna yanıt vermeyi kendisi üzerine 
aldı. Kalın ve ciddi bir sesle: 


"Pek saygıdeğer üstat," dedi, "ününüz ta bana kadar 
geldi, ben de size danışmak istedim. Bilginlerin huzuruna 
girerken ayakkabılarını kapının dışında çıkaran bir zavallı 


taşra köylüsünden başka bir şey değilim. Adımı öğrenmeniz 
gerek. Adım Tourangeau Efendi'dir." 


Başdiyakoz, "Soylu bir kişi için pek garip bir ad!" diye 
düşündü. 


Bununla birlikte, gene de kendini güçlü ve ciddi bir şeyin 
karşısında oOduyumsuyordu. Kendi yüksek zekâsının 
önsezisiyle, Tourangeau Efendi'nin kürklü külahının altında 
da kendininkinden hiç de aşağı olmayan bir zekânın 
bulunduğunu tahmin ediyordu ve bu ciddi yüzü incelerken, 
tasalı, asık suratında Jacques Coictier'nin Orada 
bulunuşunun uyandırdığı alaycı sırıtma, bir gece ufkundaki 
akşamın alacakaranlığı gibi yavaş yavaş silindi. Düşünceli ve 
sessiz, geniş koltuğuna yeniden oturdu, dirseği masanın 
üzerinde alışık olduğu yeri buldu, alın da elindeki yerini aldı. 
Bir süre kendi âlemine daldıktan sonra, konuklarına 
oturmalarını işaret etti, sonra da Tourangeau Efendi'ye 
döndü: "Bana danışmaya geldiniz, ama acaba hangi bilim 
dalı üzerinde?" 


Tourangeau Efendi: 


"Saygıdeğer rahibim," dedi, "hastayım, hem de çok 
hastayım. Sizin de eski Yunan'ın hekimlik tanrısı Esculape 
(Asklepios) değerinde olduğunuz söyleniyor, ben de sizden 
tıbbi bir danışmada bulunmak için geldim." 


Başdiyakoz başını sallayarak: 


"Tibbi danışma mı?" dedi. Bir an kendi kendine 
düşünceye dalar gibi durdu. Sonra, "Tourangeau Efendi," 
dedi, "ne yapalım, madem ki adınız bu; başınızı çevirin. 
Vereceğim yanıtı duvarda yazılmış, hazır bulacaksınız." 


Tourangeau Efendi söyleneni yaptı ve başının üzerinde 
duvara kazılmış olan şu yazıyı okudu: "Hekimlik düşlerin 


kızıdır." "JAMBLIQUE."!Z2] 


Bu sırada, Hekim Jacgues Coictier arkadaşının sorusunu 
işitince kızmıştı; Dom Claude'un verdiği yanıt öfkesini 
büsbütün artırmıştı. Tourangeau Efendi'nin kulağına eğilip, 
Başdiyakoz'un işitmemesi için alçak sesle, çok alçak bir 
sesle: 


"Onun deli olduğunu ben size haber vermiştim. Siz onu 
görmek istediniz!" dedi. 


Tourangeau Efendi de, gene alçak sesle ve acı bir 
gülümsemeyle: 


"Bu deli pekâlâ haklı da olabilir, Hekim Jacques!" diye 
yanıt verdi. 


Coictier sertçe: 


"Nasıl isterseniz!" dedi. Sonra Başdiyakoz'a dönerek, "İş 
başında çevik ve beceriklisiniz, Dom Claude ve bir 
maymunun bir fındıktan çekinmediği ölçüde siz de 
Hippocrates Hekim'den çekinmiyorsunuz. Hekimlik bir 
düşmüş! Burada bulunsalardı eczacıların ve hekimlerin sizi 
taşa tutacaklarından hiç kuşkum yok. Demek ki iksirlerin kan 
üzerindeki, merhemlerin deri üzerindeki etkisini siz 
yadsıyorsunuz, öyle mi! İnsan adı verilen o ebedi hasta için 
özel olarak hazırlanmış, dünya denen şu ebedi çiçekler ve 
madenler hastanesini yadsıyorsunuz, ha!" 


Dom Claude soğuk bir sesle: 


"Ben ne hastayı, ne de eczaneyi yadsıyorum. Hekimi 
yadsıyorum ben!" dedi. 


Coictier coşkuyla atıldı: 


"Demek ki, damla illetinin üçte bir tuzlubalgam olduğu, 
bir top yarasının üzerine kızartılmış bir sıçan konularak 
iyileştirildiği, uygun bir biçimde verilen genç bir kanın yaşlı 
damarlara gençliği geri verdiği sizce gerçek değil, öyle mi? 
İki kere ikinin dört ettiği, tetanostan sonra kas kasılmasının 
ortaya çıktığı gerçek değil, öyle mi?" 


Başdiyakoz hiç heyecanlanmadan yanıt verdi: 
"Benim değişik biçimde düşündüğüm bazı şeyler var." 
Coictier öfkeden kıpkırmızı oldu. 


Tourangeau Efendi, "Hadi, hadi, azizim Coictier, 
öfkelenmeyelim," dedi, "sayın Başdiyakoz dostumuzdur." 


Coictier alçak sesle, "En sonunda delinin biri bu!" diye 
homurdanarak yatıştı. 


Tourangeau Efendi bir süre sustuktan sonra: 

"Hay çok yaşayın siz, Claude Efendi!" dedi. "İşimi çok 
güçleştirdiniz. Size iki konuda danışmak istiyorum; birisi 
sağlığımla ilgili, öbürü de yıldızımla." 

Başdiyakoz, "Beyim," dedi, "eğer bütün düşünceniz 
buysa, merdivenlerimin basamaklarında soluk soluğa 


kalmasanız çok daha iyi ederdiniz. Ben hekimliğe 
inanmıyorum, müneccimliğe de inanmıyorum." 


Tourangeau büyük bir şaşkınlıkla: 
"Sahi mi?" dedi. 


Coictier zoraki bir gülüşle gülüyordu. Tourangeau 
Efendi'ye alçak sesle: 


"Görüyorsunuz ki, bu adam deli," dedi. "Müneccimliğe 
inanmıyormuş!" 


Dom Claude sözlerini sürdürerek: 


"Her yıldız ışınının bir adamın başına bağlı bir tel 
olduğunu düşlemekten başka bir şey değildir bu!" 


Tourangeau Efendi: 


"Ee, peki, siz neye inanıyorsunuz, öyleyse?" diye 
haykırdı. Başdiyakoz bir süre kararsız kaldı. Sonra da, 
yanıtım yalanlar gibi görünen karanlık bir gülüşle: 


"Credo in Deum,” dedi.!89! 

Tourangeau Efendi de bir haç işareti yaparak: 
"Dominum nostrum, "311 diye ekledi. 

"Amin!" dedi Coictier de. 


Tourangeau, "Saygıdeğer üstat," diye sözü yeniden aldı, 
"sizin dine bu kadar bağlı olduğunuzu görmek beni bütün 
ruhumla memnun etti. Yalnız, büyük bir bilgin olduğunuza 
göre, bilime inanmayacak kadar mı büyüksünüz?" 


Başdiyakoz Tourangeau Efendi'nin kolunu yakalayarak: 
"Hayır," dedi ve donuk gözbebeklerinin içinde bir coşku 
şimşeği yeniden parladı. "Hayır, bilimi yadsımıyorum. Ben, 
önümde, ta uzaklarda, karanlık galerinin ucunda bir ışık, bir 
alev, herhangi bir şey, hiç kuşkusuz, sabır erbabının ve 
bilgelerin yakaladığı o göz kamaştırıcı laboratuvarın yansısı 
olan şeyi fark etmeden mağaranın sayısız kolları arasında, 
yüzükoyun ve tırnaklarımı toprağa saplayarak boş yere 
yerlerde sürünmedim." 


Tourangeau, "Peki, siz şimdi en sonunda hangi şeyi 
gerçek ve kesin olarak kabul ediyorsunuz?" diye onun 
sözünü kesti. 


"Simyayı." 
Coictier öfkeyle itiraz etti: 


"Amma da yaptınız, Dom Claude! Hiç kuşkusuz, simyanın 
da bir haklı yanı var; ama hekimliğe ve müneccimliğe neden 
küfür etmeli?" 


Başdiyakoz büyük bir üstünlük tavrı takınarak: 
"Sizin insanbiliminiz de boş, ahret biliminiz de!" dedi. 
Hekim alaycı bir gülümsemeyle: 


"Epidaurus ve Kalde illerini ihtişamla yaşatmak demektir 
bu," diye yanıt verdi. 


"Bakın dinleyin, Bay Jacques. Bunu iyi niyetle 
söylüyorum. Kral'ın hekimi değilim ben, Kral Hazretleri de 
yıldızları seyretmem için Dedalus Bahçesi'ni armağan 
etmedi. Öfkelenmeyin de beni dinleyin. Pek çılgınca bir şey 
olan hekimlikten değil de, müneccimlikten hangi gerçeği 
elde ettiniz? Kırık çizgili eski Yunan yazısının üstünlüklerini, 
'ziruph' sayısıyla, 'zephirod' sayısının getirdiği buluşları 
söyleyin bana." 


Coictier bunun üzerine: 
"Köprücük kemiğinin sinir gücünü ve gizli bilimlerin 
ondan türediğini yadsıyor musunuz?" dedi. 


"Yanılıyorsunuz, Bay Jacques! Formüllerinizin hiçbiri 
gerçeğe ulaşmıyor. Oysa, simyanın buluşları var. Sözgelimi, 


şuna benzer sonuçlara karşı çıkabilir misiniz? Bin yıl toprak 
altında kalan buz kaya billuruna dönüşür. Kurşun bütün 
madenlerin ağababasıdır. (Çünkü altın bir maden değildir, 
altın ışıktır.) Kurşunun, sırasıyla, kurşundan kızıl arsenik 
haline geçmesi, kızıl arsenikten kalaya, kalaydan gümüşe 
dönüşmesi için her biri iki yüzyıllık dört çağa gereksinmesi 
vardır. Bunlar birer olgu değil mi? Köprücük kemiğine, dolu 
çizgiye inanmak. Çinliler gibi düşünüp sarıasma kuşunun 
köstebeğe dönüştüğüne, buğday tanelerinin de sazan 
balığına dönüştüğüne inanmak kadar gülünçtür!" 


Coictier, "Ben simya okudum!" diye bağırdı. "Şunu 
belirtmek isterim ki..." 


Başdiyakoz fena halde öfkelenmişti, ona sözünü 
tamamlatmadı: 


"Ben de tıp, yıldızbilim ve simya okudum. Gerçek ancak 
buradadır, (bunları söylerken, konsolun üzerinden, daha 
önce sözünü ettiğimiz o tozla dolu küçük şişeyi eline 
almıştı), ışık ancak buradadır! Hippocrates bir düştür, Urania 
bir düştür, Hermes bir düşüncedir. Altın ise güneştir, altın 
yapmak, Tanrı olmaktır. İşte, tek bilim bu. Tıp bilimiyle 
yıldızbilimi en ince noktalarına kadar araştırdım diyorum 
size! Boş! Boş! İnsan vücudu, koyu karanlıklar; yıldızlar, zifiri 
karanlıklar!" 


Güçlü ve esinlenmiş bir tavırla yeniden koltuğuna yığıldı. 
Tourangeau Efendi sessizce onu inceliyordu. Coictier alaylı 
bir sırıtışla gülümsemeye çalışıyor, belli belirsiz omuzlarını 
silkiyor ve alçak sesle: 


"Deli!" deyip duruyordu. 


Tourangeau birdenbire atılarak: 


"Ee, peki, ya o görkemli, o şaşılası amaca ulaşabildiniz 
mi? Altın yaptınız mı?" diye sordu. 


Başdiyakoz, düşünen bir kimse gibi sözcüklerini ağır ağır 
heceleyerek: 


"Eğer altın yapmış olsaydım, Fransa kralının adı şimdi 
Louis değil, Claude olurdu," diye yanıt verdi. 


Tourangeau kaşlarını çattı. 
Dom Claude küçümseyen, hor gören bir gülümsemeyle: 


"Ben de neler söyleyip duruyorum burada?" diye 
sürdürdü. "Doğu imparatorluğunu kurabilecek olursam, 
Fransa tahtının lafı mı olur?" 


Tourangeau, "Ha şöyle!" dedi. 
Coictier de, "Vah! Zavallı deli!" diye mırıldandı. 


Başdiyakoz artık sadece kendi düşüncelerine yanıt verir 
gibi konuşuyordu: 


"Yok canım, ben daha yerlerde sürünüyorum; yeraltı 
yolunun Oo çakıllarında yüzümü ve dizlerimi yırtıp 
kanatıyorum. Seyretmiyorum, hayal meyal görüyorum! 
Okumuyorum, heceliyorum!" 


Tourangeau, "Peki, okumasını öğrenince, altın yapacak 
mısınız?" diye sordu. 


Başdiyakoz, "Ondan kuşku mu var?" dedi. 


"Öyleyse, Meryem Anamız biliyor ki, benim paraya son 
derece gereksinmem var ve okumayı sizin kitaplarınızdan 
öğrenmeyi pek isterdim. Bakın, saygıdeğer üstat, sizin 


biliminiz Meryem Anamıza düşman olan ya da hoşa 
gitmeyecek bir bilim midir?" 


Adamın bu sorusuna, Dom Claude dingin bir üstünlükle 
karşılık vermekle yetindi: 


"Ben kimin başdiyakozuyum?" 


"Orası gerçek, üstadım. Peki öyleyse! Bana da biliminizin 
gizlerini öğretir misiniz? İzin verin ben de sizinle birlikte 
heceleyeyim." 


Claude âdeta bir Hz. Süleyman haşmeti ve ruhani başkan 
tavrına büründü. 


"İhtiyar, gizemli şeylerin arasından bu yolculuğa girişmek 
için elinizde kalan yıllardan çok daha fazlasına gereksinme 
var. Saçlarınız iyice ağarmış! Mağaradan ancak bembeyaz 
saçlarla çıkılır; ama oraya sadece siyah saçlarla girilir. Bilim 
insan yüzlerini, tek başına, oymasını, soldurmasını, 
kurutmasını pekâlâ bilir; yaşlılığın ona bumburuşuk yüzler 
getirmesine hiç gereksinmesi yoktur. Ama gene de bu yaşta 
öğrenmeye başlamak, bilginlerin korkunç alfabesini çözmek 
isteğiyle yanıp tutuşuyorsanız, bana gelin, pekâlâ, bir 
denerim. Ben size, siz zavallı ihtiyara, ne antik çağların 
Herodot'unun sözünü ettiği ehramların o gömüt odalarını 
Ziyaret etmenizi, ne Babil'in tuğladan kulesini, ne de Eklinga 
Hint tapınağının beyaz mermerden muazzam mihrabını 
gidip görmenizi söyleyeceğim. Sikra'nın kutsal biçimine 
uygun olarak inşa edilen Kaide yapılarını, Süleyman'ın harap 
olan tapınağını, İsrail krallarının mezarının kırık taş kapılarını 
sizin gibi ben de görmedim. Biz şurada bulunan Hermes'in 
kitabının parçalarıyla yetineceğiz. Ben size, Tohum 
Atanlar'ın simgesi olan Ermiş Christophe'un yontusunu, 
Sainte-Chapelle'in büyük kapısındaki, hani şu bir tanesinin 


bir eli bir vazonun içinde, öbürü bulutlarda bulunan iki 
meleğin yontusunu açıklayacağım..." 


Sözün burasında, Başdiyakoz'un coşkulu ve sert 
sözleriyle iyice şaşkına dönen Jacgues Coictier kendini 
toparladı ve bir başkasına öğüt veren, onun yanlışını 
düzelten bir bilginin utkulu, sevinçli tavrıyla onun sözünü 
kesti: 


"Erras, amice Claudi.182! Simge sayı değildir. Siz Orfeus'u 
Hermes ile karıştırıyorsunuz." 


Başdiyakoz da ciddiyetle, ağır ağır: 


"Asıl siz yanılıyorsunuz," diye yanıt verdi. "Dedalus temel, 
Orfeus duvarlar, Hermes de binadır. Bu bir bütündür." 
Claude Frollo burada Tourangeau'ya dönerek, "İstediğiniz 
zaman gelebilirsiniz," diye sürdürdü, "Nicolas Flamel'in 
potasının dibinde kalan altın kırıntılarını gösteririm size, siz 
de onları Guillaume de Paris'nin altınıyla karşılaştırırsınız. 
Size Grekçe “"peristera"(83l sözcüğünün gizli erdemlerini 
öğretirim. Ama ne var ki, her şeyden önce, birbiri peşinden 
alfabenin mermer harflerini, kitabın granit sayfalarını 
okuturum. Piskopos Guillaume'un cümle kapısıyla, Saint- 
Jean-le-Rond'dan Sainte-Chapelle'e, sonra da, Nicolas 
Flamel'in Marivaulx Sokağı'ndaki evine, Saints-Innocents 
Gömütlüğü'ndeki mezarına, Montmorency Sokağı'ndaki iki 
hastanesine gideriz. Size, Saint-Gervais Hastanesi'nin cümle 
kapısındaki ve Ferronnerie Sokağı'ndaki dört iri demir ocak 
ızgarasını kaplayan hiyeroglifleri okuturum. Gene birlikte 
Saint-Come'un, o Sainte-Genevieve-des-Ardents'ın, Saint- 
Martin'in, o Saint-Jacgues-de-la-Boucherie'nin önyüzlerini 
heceleriz..." 


Tourangeau, bakışlarının pek zeki olmasına karşın, 
epeyce bir süreden beri artk Rahip Claude'un 


söylediklerinden hiçbir şey anlamıyormuşa benziyordu. 
Onun sözünü kesti. 


"Hey ulu Tanrım! Nedir bu sizin kitaplarınız böyle?" 
Başdiyakoz, "İşte bir tanesi," dedi. 


Ve hücrenin penceresini açarak, yıldızlı bir gökyüzü 
üzerine, iki kulesiyle taştan yanlarının, canavara benzeyen 
sağrısının kapkara siluetini yansıtarak, kentin ortasına 
oturmuş iki başlı dev gibi bir Sfenks'i andıran muazzam 
Notre-Dame Kilisesi'ni parmağıyla gösterdi. 


Başdiyakoz sessizce bir süre, dev boyuttaki yapıyı 
dikkatle seyretti, sonra içini çekerek, sağ elini masanın 
üzerinde açık duran kitaba, sol elini Notre-Dame'a doğru 
uzattı, üzgün bakışlarını kitaptan kiliseye çevirdi. 


"Ne yazık ki, bu şunu öldürecek," dedi. 
Telaşla kitaba yaklaşan Coictier: 


"İyi ama, o kadar korkulacak ne var bunda?" diye 
haykırmaktan kendini alamadı. "Glossa İn Epistolas D. Pauli. 
Norimbergae, Antonius Koburger. 1474. Bu yeni bir şey değil 
ki. Hükümler Üstadı Pierre Lombard'ın bir kitabı. Basılmış 
olduğu için mı?" 


Claude Frollo, "İyi söylediniz," dedi. Derin bir düşünceye 
dalmış gibiydi, işaret parmağını şu ünlü Nurenberg 
basımevlerinden çıkan derginin üzerine dayamış, ayakta 
duruyordu. Sonra da şu gizemli sözcükleri ekledi: "Ne yazık! 
Ne yazık! Küçük şeyler büyük şeylerin hakkından geliyor! Bir 
diş bir kütleye üstün geliyor. Nil faresi timsahı öldürüyor, 
kılıç balığı balinayı öldürüyor, kitap yapıyı öldürecek!" 


Hekim Jacgues alçak sesle arkadaşına gene o "Bu adam 
deli!" nakaratını fısıldadığı sırada manastırın mum-söndür 
çanı çaldı. Hekimin arkadaşı da bu kez şöyle yanıt verdi: 
"Sanırım ki evet." 


Bu, manastırda hiçbir yabancının kalmayacağı saatti. İki 
konuk ayağa kalktı. 


Tourangeau, ayrılırken: 


"Üstat," dedi, "bilginleri, büyük düşünürleri severim, size 
özel bir değer veriyorum. Yarın Tournelles Sarayı'na gelin, 
Rahip Saint-Martin de Tours'u sorun." 


Başdiyakoz şaşkın bir halde odasına döndü. Bu 
Tourangeau Efendi'nin kim olduğunu sonunda anlamıştı. 
Saint-Martin de Tours Manastır sicilindeki şu parçayı 
anımsamıştı:"Abbas beati Martini, SCILICET REX FRANCIAE, 
est canonicus de consuetudine et habet parvam 
praebendam quam habet sanctus Venantius et debet sedere 
in sede thesaurarii. "184l 


O dönemden sonra, başdiyakozun XI. Louis ile 
haşmetmeap Paris'e geldikçe pek sık konuşmalar yaptığı ve 
Dom Claude'un saygınlığının Olivier le Daim ile jacques 
Coictier'yi gölgelediği, bu sonuncunun, alışık olduğu 
biçimde, bu yüzden Kral'a oldukça sert davrandığı 
söyleniyordu. 


I| 
Bu Şunu Öldürecek 


Hanım okuyucularımız, Başdiyakoz'un şu gizemli "Bu 
şunu öldürecek. Kitap yapıyı öldürecek," sözcüklerinin 
altında gizli olan düşüncenin nasıl bir şey olduğunu 
araştırmak için bir an durmamızı bağışlarlar sanırım. 


Bize kalırsa, bu düşüncenin iki yüzü vardı. Bu önce bir 
rahip düşüncesiydi. Yeni bir etkenin -matbaanın- karşısında 
rahip sınıfının korkusuydu bu. Gutenberg'in ışıklı, pırıl pırıl 
baskı makinesi karşısında tapınak adamının duyduğu 
ürküntü ve göz kamaşmasıydı bu. Minberle el yazmasının, 
konuşulan sözle yazılı sözün basılı sözden korkup 
telaşlanmasıydı bu; Alay Cini'nin!82! altı milyon kanadım 
açtığını gören bir serçenin şaşkınlıktan gözlerini fal taşı gibi 
açmasına benzer bir şeydi bu. Uyanan insanlığın hışırdayıp 
kıpırdandığını işitmeye başlayan, gelecekte zekânın inancı 
baltalayacağını, kanının inanışın yerini alacağını, dünyanın 
Roma'yıl86l sarsacağını gören peygamberin  çığlığıydı. 
Basımla buharlaşan insan düşüncesinin dinerkil (teokratik) 
çanaktan uçtuğunu gören filozofun tanısıdır bu. Tunçtan 
yapılmış koç başını inceleyerek, "Kale yıkılacak," diyen 
askerin dehşeti. Bir gücün başka bir kudretin yerini alacağı 
anlamına geliyordu bu. "Matbaa kiliseyi öldürecek," demekti 
bu. 


Ne var ki, bize kalırsa, hiç kuşkusuz, ilki ve en yalını olan 
bu düşüncenin altında, daha yeni, ayrımsanması daha zor, 
tartışması daha kolay olan, birincinin kaçınılmaz, doğal 
sonucu olarak, artık sadece rahibin değil, bilginin ve 
sanatçının da aynı derecede felsefi bir görüşü vardı. 


Bu, insan düşüncesinin biçim değiştirirken ifade tarzını 
da değiştireceğinin, her kuşağın en önemli düşüncesinin 
aynı maddeyle ve aynı biçimde yazılmayacağının, bunca 
sağlam ve dayanıklı, uzun ömürlü olan taş kitabın yerini 
daha da sağlam ve daha da uzun ömürlü kâğıt kitaba 
bırakacağının önsezisiydi. Bu bakımdan Başdiyakoz'un 
belirsiz formülünün ikinci bir anlamı daha vardı: Bir sanatın 
başka bir sanatın yerini alacağını anlatıyordu. "Matbaa 
mimariyi öldürecek" demek istiyordu. 


Gerçekten de, ta başlangıcından Milat döneminin XV. 
yüzyılına kadar, (XV. yüzyıl dahil) mimarlık insanlığın büyük 
kitabıdır, ister güç olarak, ister zekâ olarak, gelişmesinin 
çeşitli evrelerinde insanın en belli başlı ifadesidir. 


İlk ırkların belleği aşırı derecede yüklendiğini 
sezinleyince, insanlığın anılar yükü, çıplak ve uçucu olan 
sözcüğü, yolunu şaşırma tehlikesiyle karşılaşacak kadar ağır 
ve belirsiz hale gelince, onları daha görünür ve daha 
dayanıklı, aynı zamanda da daha doğal biçimde toprağın 
üzerine yazdılar. Her geleneği bir yapıyla damgaladılar. 


İlk anıtlar, ilk yapılar, Musa Peygamber'in dediğine göre, 
"demirin dokunmadığı" basit kaya mahalleleriydi. Mimarlık 
da her yazı gibi başladı. Önce alfabe oldu. Dimdik bir taş 
saplıyorlardı, bu bir harf oluyordu; her harf de bir 
hiyeroglifti, her hiyeroglifin üzerinde bir sütunun üzerindeki 
başlık gibi, bir düşünce topluluğu bulunuyordu. İşte, 
dünyanın bütün yüzünde, aynı anda, her yerde ilk ırklar 
böyle yaptılar. (o Keltlerin o"Kalkık Oo Taşı"na Asya'nın 
Sibirya'sında da rastlanır, Amerika'nın pampalarında da. 


Daha sonra sözcükler yapıldı. Taşın üzerine taş koydular, 
bu granit heceleri birleştirdiler, fiil de kimi düzenler denedi. 
Dolmen'ler, Kelt "kromlek"leri, Etrüsk höyükleri, İsrail 
kurganları hep sözcüklerdir. Birkaç tanesi, özellikle höyük, 


özel adlardır. Hatta kimi zaman, elde pek çok taş, geniş bir 
kıyı olunca; bir cümle bile yazılıyordu. Sonsuz Karnak 
yığıntısı bütün bir formüldür. 


En sonunda kitapları meydana getirdiler. Gelenekler, 
ağaç gövdesinin yapraklar altında kaybolması gibi, altında 
kayboldukları simgeleri doğurmuşlardı. İnsanlığın inandığı 
bütün bu simgeler gitgide büyüyor, artıyor, birbirini kesiyor, 
birbirine karışıyordu. İlk anıtlar onları içermeye yetmiyordu 
artık; simgeler dört bir yandan taşıyordu; bu yapılar, hemen 
hemen hiç denecek biçimde kendileri gibi sade, yalın, çıplak 
ve yerde yatan ilk geleneği ancak ifade ediyorlardı. 
Simgenin yapının içinde gelişip açılmaya gereksinmesi 
vardı. İşte o zaman mimarlık insan düşüncesiyle birlikte 
gelişip serpildi; bin bir başlı, bin bir kollu bir dev oldu. Bütün 
bu havadaki simgeciliği ebedi, gözle görülür, elle tutulur bir 
şekil altında saptadı. Kuvvet olan Dedalus ölçerken, zekâ 
olan Orfeus şarkı söylerken, bir harf olan filayağı, bir hece 
olan kemer, bir sözcük olan ehram, bir geometri yasası ve bir 
şiir yasasıyla aynı anda harekete geçirilerek, toprak üzerinde 
toplanıyor, birleşiyor, karışıyor, iniyor, çıkıyor, yanyana 
geliyor; gökyüzüne doğru kat kat yükseliyor, ta ki bir çağın 
genel düşüncesinin buyruğuna uyarak, aynı zamanda 
olağanüstü anıtlar olan şu olağanüstü kitapları yazıncaya 
kadar: OEklinga Pagod'u, Mısır'daki Rhamseion, Hz. 
Süleyman'ın Tapınağı. 


Ana fikir, söz, bu yapıların sadece temelinde değil, 
biçimlerinde de vardı. Söz gelimi, Süleyman'ın tapınağı 
yalnız kutsal kitabın cilt kapağı değildi, kutsal kitabın ta 
kendisiydi. Aynı merkeze bağlı her çevre duvarında rahipler 
çevrilen, gözler önüne serilen sözü okuyabilirlerdi; böylece 
de, onun değişimlerini tapınaktan tapınağa, ta son 
tapınağında, gene mimari olan en soyut şeklinde onu 
yakalayıncaya kadar kovalarlardı; bu son kemerdi. Böylece, 


söz yapının içine kapatılmıştı; ama biçimi, bir mumyanın 
tabutu üzerindeki insan yüzü gibi zarfının üzerindeydi. 


Binaların yalnız biçimi değil, seçtikleri yer bile 
simgeledikleri fikri meydana koyuyordu. İfade edilecek 
simgenin zarif ya da karanlık oluşuna göre, eski Yunan, 
dağlarının tepesini göze ahenkli görünen bir tapmakla 
süslüyordu. Hindistan kendi dağlarını dev bir granit gibi fil 
dizilerinin taşıdığı o biçimsiz yeraltı pagodalarım oymak için 
deliyordu. 


Böylece, ilk altı bin yıl boyunca, Hindistan'ın ta fi 
tarihinden kalma, çok eski pagodasından Köln'deki kiliseye 
kadar, mimarlık insan türünün büyük yazısı olmuştur. Bu o 
kadar gerçektir ki, yalnız her dinsel simgenin değil, her 
düşüncenin bu muazzam kitapta kendi sayfası, kendi anıtı 
vardı. 


Her uygarlık dinerki ile başlar ve demokrasiyle biter. 
Birlikten sonra gelen bu özgürlük yasası mimarlıkta da 
yazılıdır. Çünkü, şu nokta üzerinde ısrar edelim, duvarcılığın 
sadece tapınak yapmak, söylence ve ruhani simgeleri ifade 
etmek, taştan sayfalar üzerine yasanın gizemli çizelgelerini 
hiyerogliflerle çizmek gücünde olduğunu sanmamak gerekir. 
Eğer öyle olsaydı, bütün toplumlarda kutsal simgenin 
aşındığı, özgür düşünce altında gittikçe silindiği, insanın 
rahipten kaçtığı, felsefelerin, sistemlerin çıkıntılarının dinin 
yüzünü aşındırdığı bir zaman geldiği için, mimarlık insan 
düşüncesinin o yeni halini bir daha meydana getiremezdi; 
ön tarafı dolan sayfaların arkası boş kalır, yapıtı güdük, 
kitabı tamamlanmamış olurdu. Ama hayır, hiç de öyle 
olmadı. 


Örnek olarak Ortaçağ'ı alalım; bize daha yakın olduğu 
için orada her şeyi daha açık seçik görebiliyoruz. Ilk 
döneminde, dinerki Avrupa'ya düzen verirken, Vatikan, 


Capitole'ün çevresinde yıkılmış yatan Roma ile meydana 
getirilen bir Roma'nın öğelerini kendi çevresinde birleştirip 
yeniden sınıflandırırken, Hıristiyanlık daha önceki uygarlığın 
yıkıntıları arasında toplumun bütün katlarını aramaya 
giderken, bu yıkıntılarda, kilit taşı ruhanilik olan aşama 
sırasına göre yeni bir dünya kurarken, bu hercümerç içinde, 
önce çıktığı duyulan, sonra da yavaş yavaş, Hıristiyanlığın 
nefesi, barbarların eli altında, ölmüş Grek ve Roma mimarlık 
yığıntılarından, Mısır'ın ve Hindistan'ın dinerkil 
duvarcılıklarının kardeşi, saf Katolikliğin aşınmaz işareti, 
papalık birliğinin değişmez hiyeroglifi şu gizemli Roman 
mimarisinin ortaya çıktığı görülür. 


Gerçekten de, o çağın bütün düşüncesi o karanlık roman 
tarzında yazılıdır. Orada, her yanda, yetke, birlik, 
anlaşılmazlık, kesinlik, VII. Gregoire sezilir; her yanda rahip, 
hiçbir yerde insan; her yerde kast, sınıf, hiçbir zaman halk. 
Ne var ki Haçlı Seferleri'nin eli kulağında. Bu büyük bir halk 
hareketidir; nedeni, amacı ne olursa olsun, her büyük halk 
hareketi, her zaman son tortusundan özgürlük düşüncesini 
çıkarır. Yenilikler gün ışığına çıkacak. Artık Jacguerie'ler, 
Praguerie'ler, Ligue'ler gibi ayaklanmaların fırtınalı dönemi 
başlayacaktır. Yetke sarsılır, birlik ikiye ayrılır. Derebeylik 
(feodalite) kaçınılmaz bir biçimde halk ortaya çıkıp da her 
zamanki gibi aslan payını kendine ayırmadan önce, 
teokrasiyle bölüşmek ister. "Quia nominor leo."181! Demek ki 
ruhban sınıfının altından derebeylik, derebeyliğin altından 
"komün" ortaya çıkmaya başlar. Avrupa'nın yüzü değişmiştir. 
İyi ya işte! Mimarlığın yüzü de değişmiştir. Uygarlık gibi, o 
da sayfayı çevirir; çağların yeni ruhu onu söyleyeceği şeyleri 
yazmaya hazır bulur. Haçlı Seferleri'nden mimarlık sivri 
pencerelerle, uluslar özgürlükle döndüler. Bunun üzerine, 
Roma İmparatorluğu yavaş yavaş dağılırken, Roman 
mimarlığı da ölür. Hiyeroglif, kiliseyi bırakıp derebeyliğe şan 
olsun diye kale burcuna arma olmaya gidiyor. 


Kilisenin kendisi bile, eskiden o kadar inakçı (dogmatik) 
olan şu yapı bile, artık kentsoylunun, komünün, özgürlüğün 
işgaline uğrayarak, rahipten kurtulup sanatçının yetkisi ve 
egemenliği altına girer. Sanatçı onu kendi isteğine göre inşa 
eder. Elveda gizem, mitos, yasa! İşte artık hayal ve geçici 
istek ve heves. Yeter ki rahibin büyük kilisesi ve mihrabı 
olsun; söyleyecek başka hiçbir sözü yoktur. Dört duvar 
sanatçınındır. Mimarlık kitabı artık ruhban sınıfına, dine, 
Roma'ya ait değildir; o artık düşlemin, şiirin, halkın malıdır. 
Altı, yedi yüzyıllık bir ömrü olan Roman mimarlığının durgun 
devinimsizliğinden sonra, sadece üç yüzyıllık geçmişi olan 
bu mimarlıkta son derece şaşırtıcı, çarpıcı, o hızlı ve sayısız 
değişimlerin nedeni işte budur Bu arada sanat dev 
adımlarıyla ilerler. Halkın dehası ve özgünlüğü piskoposların 
yapmış olduğunu yapar. Her ırk geçerken bu kitaba kendi 
satırını yazar; katedrallerin önyüzündeki eski Roman 
hiyerogliflerini karalar, onun (gelip geçen ırkın) yerleştirdiği 
yeni simgenin altında, şurada burada olsa olsa inakın 
(dogma) delip geçtiği görülebilir. Halk örtüsü dinsel iskeleti 
belli belirsiz tahmin ettirir. O çağda mimarların, hatta 
kiliseye karşı bile giriştikleri kural dışı davranışları 
konusunda bir fikir ileri sürmek olanaksızdır. Paris Adliye 
Sarayı'nın Ocaklı Salonu'nda olduğu gibi, pek utanç verici 
bir biçimde yan yana getirilmiş rahiplerle rahibelerden örülü 
sütun başlıkları bunlardan sadece biridir. Bourges'daki 
büyük cümle kapısının altına Hz. Nuh'un "harfi harfine" 
hiçbir şey gizlemeden oyulan serüveni de bir başka örneği 
oluşturur. o Bocherville Manastırı'nın rahiplerinin ayin 
sırasında ellerini yıkadıkları özel lavabonun üzerindeki gibi, 
elinde içki bardağı, bütün bir cemaatin suratına gülen eşek 
kulaklı, sarhoş bir rahiptir bu. O çağda, taşa yazılan düşünce 
için, tıpkı bizim bugünkü basın özgürlüğüne benzer bir 
ayrıcalık vardı. Mimarinin özgürlüğüdür bu. 


Bu özgürlük pek ileriye varır. Kimi zaman bir cümle 
kapısı, bir önyüz, bütünüyle bir kilise, dine iyice yabancı, 


hatta kiliseye düşman, simgesel bir anlamı sergiler. Daha 
XIII. yüzyılda Guillaume de Paris, XV. yüzyılda Nicolas Flamel 
ortalığı karıştırıcı bu sayfalardan yazdılar. Saint-Jacgues-de- 
la-Boucherie tümüyle bir muhalefet kilisesidir. 


O zamanlar düşünce ancak bu şekilde özgürdü: Bu 
nedenle, o da bütünüyle yapı denilen bu kitaplara 
yazılıyordu. Bu bina şekli olmasaydı, tehlikeye atılacak 
kadar sakınımsız olsaydı, elyazması kitap biçiminde, celladın 
eliyle kent alanında yakıldığını görürdü; kilise cümle kapısı 
biçimindeki düşünce kitap şeklindeki düşüncenin işkence 
cezasına çarptırıldığını görürdü. Bunun için, elinde ancak bu 
çare bulunduğundan, duvarcı ustalığı, kendini gün ışığına 
çıkarabilmek için, her yanda ona atılıyordu. Avrupa'yı 
kaplamış olan sonsuz sayıdaki kilise bunun sonucudur, bu 
öyle şaşılacak bir sayıya ulaşmıştı ki, iyice araştırılıp 
doğruluğu kesinlikle saptandıktan sonra bile inanılması pek 
güçtür. Toplumun bütün maddi güçleri, bütün düşünsel 
güçleri aynı noktada toplanıyordu: Mimarlık. Böylece, 
Tanrı'ya o tapınaklar Oo yükseltmek bahanesiyle, sanat 
muhteşem boyutlarda gelişiyordu. 


O günlerde, şair doğan bir kimse mimar oluyordu. 
Kütlelerin içinde dağınık olan, derebeylik yönetimi altında, 
tunç kalkanlardan meydana getirilen bir “testudo"i83| 
altındaymış gibi her yandan sıkıştırılan deha, ancak 
mimarlık yönünden bir kurtuluş yolu buluyordu ve onun 
İlyada Destanları katedraller biçimini alıyordu. Bütün öteki 
sanatlar mimarlığa boyun eğiyor, onun buyruğu altına 
giriyordu. Büyük yapıtın işçileriydi hepsi de. Mimar, şair, 
usta, onun önyüzünü yontan oymacılık, vitraylarını renkli 
resimlerle bezeyen boyacılık, çanını devinime geçiren, 
orglarını üfleyen müzik onun kişiliğinde bir araya geliyordu. 
Hatta sadece şiir denen, elyazmalarında ölmeyecek kadar 
yaşamaya çabalayan o zavallı bile bir değer kazanabilmek 
amacıyla ilahi ya da "düzyazı" şekline girip yapıya katılmak 


zorunda kalıyordu; en sonunda, Greklerin dinsel 
bayramlarında Eschyle'in trajedilerinin, Hz. Süleyman 
Tapınağı'nda da "Yaradılış"ın oynadığı rolün aynısıdır bu. 


Böylece, Gutenberg'e kadar, mimari en önemli, evrensel 
yazıdır. Doğu'nun başlattığı, antik Grek ve Roma döneminin 
sürdürdüğü bu granit kitabın son sayfasını Ortaçağ yazdı. 
Zaten, yukarıda, Ortaçağ'da incelemiş olduğumuz bu bir 
sınıf mimarisinden sonra gelen bir halk mimarisi olayı, 
tarihin öteki büyük çağlarında insan zekâsında ona çok 
benzer devinimlerle yinelenir. Böylece, kitaplar dolusu 
açıklamaya gereksinim gösteren bir yasayı burada kısaca 
bildirelim ki: İlkel çağların beşiği olan Doğu'da Hint 
mimarisinden sonra, Arap mimarisinin o zengin, doğurgan 
anası Fenike mimarisi; İlkçağ'da Etrüsk biçemi ve dev 
boyutlu yapıları bir çeşitlilikten başka bir şey olmayan Mısır 
mimarisinden sonra, Roma biçemi; Kartaca kubbesinin aşırı 
derecede yüklü bir uzantısından başka bir şey olmayan Grek 
mimarisi; çağdaş zamanlarda, roman mimarisinden sonra 
gotik mimari. Bu üç diziyi ikiye bölersek, üç büyük kardeşte, 
Hint, Mısır, Roman mimarisinde, aynı simgeyi buluruz: 
Teokrasi, sınıf, birlik, dogma, mitos, Tanrı; üç küçük kardeşte 
de, Fenike, Grek, Gotik mimarisinde de, hem zaten 
doğalarına ayrılmaz biçimde bağlı olan biçim değişikliği her 
ne olursa olsun, hep aynı anlama rastlanır: Özgürlük, halk, 
insan. 


İster Brahman rahibi, ister müneccim ya da papa adını 
taşısın Hintli, Mısırlı ya da Roman duvarcılıklarında, hep 
rahip, yalnızca rahip sezilir. Halk mimarisinde durum aynı 
değildir. Bunlar daha zengin ve daha az kutsaldır. Fenike 
mimarisinde, tüccar kokusu vardır; Grek mimarisinde, 
cumhuriyetçi; Gotik mimarisinde burjuva kokusu vardır. 


Her teokratik mimarinin genel nitelikleri değişmezlik, 
ilerlemeden kaçınma; geleneksel çizgilerin korunması, ilkel 


örneklerin kutsallaştırılması, insanın ve doğanın bütün 
şekillerinin simgenin anlaşılmaz heveslerine o sürekli 
uymasıdır. Bunlar, sadece bilenlerin gizemini çözebildiği 
karanlık, karışık kitaplardır. Üstelik, orada her biçimin, her 
biçimsizliğin onu dokunulmaz hale getiren bir anlamı vardır. 
Hint, Mısır, Roman duvarcılıklarından nakışlarını 
yenilemesini ya da yontuculuğunu ilerletmesini istemeyin. 
Her omükemmelleşme onlar için bir dinsizliktir. Bu 
mimarilerde dogmanın sertliği ikinci bir taşlaşma gibi taşın 
üzerine yayılmıştır sanki. Buna karşılık, halk duvarcılıklarının 
genel belirtileri çeşitlilik, ilerleme, yenilik, zenginlik, sürekli 
hareketliliktir. Bunlar zaten dinden oldukça koptukları için 
güzelliklerini düşünürler, ona özen gösterirler, durup 
dinlenmeden yontu ya da arabesk bezeklerini düzeltirler. 
Yüzyılın omalıdırlar. Altından hâlâ göründükleri kutsal 
simgeye durmadan kattıkları beşeri şeyleri vardır. Hâlâ 
simgesel olmakla birlikte, doğa gibi anlaşılması kolay olan 
ruhun, her zekânın, her düşlemin etkilenebileceği yapılar 
bundan doğmuştur. Dinsel mimariyle bunun arasında, kutsal 
dille halk dili arasındaki, hiyeroglifle sanat, Süleyman ile 
Phidias arasındaki aynın vardır. 


Binlerce kanıtı, binlerce ayrıntının itirazını bir yana 
bırakarak, buraya kadar kısaca belirttiklerimizi özetleyecek 
olursak, şu sonuca varırız: Mimari on beşinci yüzyıla kadar 
insanlığın en önemli ve başlıca kütüğü olmuştur; bu süre 
içinde, yeryüzünde hemen yapı halini almayan bir tek az 
buçuk karışık düşünce çıkmamıştır; her dinsel yasa gibi, her 
halk düşüncesinin de anıtları olmuştur; en sonunda, 
insanoğlunun taşla yazmadığı bir tek önemli düşüncesi 
olmamıştır. Peki, bu niçin böyledir? Çünkü, ister dinsel, ister 
felsefi olsun, ölümsüz kalmak her düşüncenin kendi 
çıkarınadır, çünkü bir kuşağı devinime getiren bir fikir başka 
kuşakları da harekete getirmek, iz bırakmak ister. Oysa 
elyazması kitapların ölümsüzlüğü ne kadar da eğreti ve 
güvenilmezdir! Bir yapı ise ne kadar daha sağlam, sürekli ve 


dayanıklı bir kitaptır! Yazılı bir sözü yok etmek için bir 
meşale, bir barbar yeter. İnşa edilmiş bir sözü yıkmak için ise 
bir toplum ayaklanması, bir yeryüzü devrimi gerekir. 
Kolosseum'un üzerinden barbarlar geçti, Ehramların 
üzerinden de belki tufan geçmiştir. 


On beşinci yüzyılda her şey değişir. 


İnsan düşüncesi kendini ölümsüzleştirmek için, 
mimariden yalnız daha ömürlü, daha dayanıklı değil, daha 
da sade ve daha da kolay bir çare keşfetti. Mimari tahttan 
düştü. Orfeus'un taştan harflerinin yerini Gutenberg'in 
kurşun harfleri aldı. 


Kitap yapıyı öldürecek. 


Matbaanın icadı tarihin en büyük olayıdır. Bu Ana 
devrimdir. Baştan başa yenilenen insanlığın ifade tarzıdır, 
bir şekilden soyunup, bir başkasına bürünen insan 
düşüncesidir, Âdem Peygamber'den beri zekâyı temsil eden 
şu simgesel yılanın tam ve kesin gömlek değiştirmesidir. 


Matbaa şekli altında, düşünce her zamankinden daha da 
ebedidir. Ölümsüzdür; uçucu, ele geçmez, tahrip edilemez 
haldedir. Havaya karışır. Mimari döneminde dağ haline 
giriyordu ve bir yüzyıla, bir yere büyük ölçüde sahip 
çıkıyordu. Şimdi kuş sürüsüne dönüştü, dört bir yana dağıldı, 
havanın, uzayın bütün noktalarını aynı zamanda kapladı. 


Yineliyoruz: Düşüncenin bu şekilde çok daha durağan, 
çok daha bozulmaz, yıkılmaz olduğunu görmeyen var mı? 
Düşünce sağlamken, uzun ömürlü, dayanıklı hale geldi. 
Devamlılıktan ölümsüzlüğe geçti. Bir kütleyi yıkabilirsiniz, 
her yerde aynı zamanda bulunmanın kökünü nasıl 
koparabilirsiniz? Bir tufan gelmeyegörsün, dağlar çoktan 
sular altında kaybolsa bile, kuşlar hâlâ göklerde uçuşurlar ve 
bu tufanın yüzeyinde bir tek gemi yüzmeyegörsün, kuşlar 


oraya konarlar, onunla birlikte suyun üzerinde yüzerler, 
onunla birlikte suların çekilmesini seyrederler ve bu 
karmakarışıklıktan çıkacak olan yeni dünya, uyanırken, 
tepesinde uçan, sulara gömülen dünyanın kanatlı ve canlı 
düşüncesini görecektir. 


Bu ifade tarzının, değil sadece en tutucu olanı, aynı 
zamanda da en sadesi, en basiti ve en kullanışlısı, her şeye 
en uygunu olduğu düşünülürse, büyük bir yük taşımadığı, 
ağır aletler kullanmadığı göz önünde bulundurulursa, 
düşüncenin bir yapı şeklinde kendini ifade edebilmesi için 
dört, beş tane başka sanatı, tonlarca altını, dağlar gibi taşı, 
ormanlarca keresteyi, bütün bir işçi milletini harekete 
geçirmek zorunda kaldığı da anımsanırsa, düşünce kendini 
kitap halinde belirtirken bu iş için bir parça kâğıt, bir parça 
mürekkeple bir de kalem yeterli olduğuna göre, zekânın, 
matbaa uğruna mimariden ayrılmasına nasıl şaşılır? Bir 
ırmağın yatağını, düzeyinin altında kazılan bir kanalla 
birdenbire kesiverin, ırmak yatağından ayrılır. 


Bu nedenle, bakın, matbaanın icadından beri mimari 
nasıl azar azar kuruyor, zayıflıyor ve çıplaklaşıyor. Suyun 
alçaldığı, özsuyun çekildiği, çağların ve ulusların 
düşüncesinin ondan uzaklaştığı nasıl da belli oluyor! 
Soğuma on beşinci yüzyılda hemen hemen pek 
sezilemeyecek derecededir, matbaa daha henüz pek 
çelimsizdir, güçlü mimariden olsa olsa aşırı bir yaşam 
canlılığım çekebiliyordu. Ne var ki, daha hemen on altıncı 
yüzyılda mimarinin hastalığı gözle görülür hale gelmiştir; 
artık sadece toplumu ifade etmiyor; içler acısı bir biçimde, 
klasik sanat şekline giriyor; Galyalı, Avrupalı, yerliyken, Grek 
ve Romalı oluyor; gerçek ve çağdaşken, sözde antik tavırlar 
takınıyor. İşte Rönesans dedikleri bu çöküntüdür. Gene de 
görkemli bir çöküntü; çünkü eski gotik deha, Mayence'ın o 
dev boyutlu matbaa makinesinin arkasında batan bu güneş, 


bütün bu Korent biçemi dizilerinin melez yığıntısını bir süre 
daha, son ışınlarıyla aydınlatıyor. 


Bizim bir şafak sandığımız işte bu güneştir. 


Bununla birlikte, mimari de herhangi bir sanat dalı gibi 
bir sanat olduğuna göre, eksiksiz sanat, üstün sanat, zorba 
sanat niteliğini yitirir yitirmez öteki sanatları elinde tutma 
gücünden yoksun kalır. Böylece, onlar da özgürlüklerine 
kavuşurlar, mimarinin boyunduruğundan kurtulurlar, her biri 
kendi yönüne gider. Bu ayrılıktan onların her biri kazançlı 
çıkar. Yalnızlık, tek başına kalmışlık her şeyi yüceltir. 
Oymacılık oyontuculuğa dönüşür, resimcilik ressamlığa 
dönüşür, ayin müzik olur. Büyük İskender'in ölümüyle 
parçalanan eyaletleri krallıklarını ilan eden bir İmparatorluk 
sanırsınız. 


İşte, Rafaello, Michelangelo, Jean Goujon, Palestrina, on 
altıncı yüzyılın bu göz kamaştırıcı görkemleri bunun 
sonucudur. 


Sanatlarla birlikte, düşünce de her yanda özgürlüğüne 
kavuşur. Ortaçağ'ın dinde yenilikçileri Katolik dinine büyük 
zararlar vermişlerdi. On altıncı yüzyıl dinsel birliği parçalar. 
Matbaanın bulunuşundan önce dinde yenilik sadece bir 
mezhepten ayrılma niteliğini taşırdı, matbaa onu devrim 
haline dönüştürdü. Matbaayı kaldırın, dinde yenilikçiler 
gevşer. İster kaçınılmaz, ister rastlantı olsun, Gutenberg 
Luther'in öncüsüdür. 


Bununla birlikte, Ortaçağ güneşi iyice battıktan sonra, 
sanat ufkunda gotik deha ebediyen sönünce, mimari gitgide 
daha donuklaşır, renksizleşir, yok olur. Yapının şu kemirici 
kurdu, basılı kitap, onu emer ve kemirir. Mimari düşkünleşir, 
yoksullaşır, göz göre göre zayıflar. Artık değersiz, aşağılık bir 
şeydir, yoksuldur, bir hiçtir. Artık hiçbir şey ifade etmez, 


hatta başka bir dönemin sanat anısını bile anlatmaz. İnsan 
düşüncesi onu bıraktığı için, başka sanatlar tarafından terk 
edilip de kendi kendine bırakılınca, o da sanatçı yokluğunda 
işçileri çağırır. İşlemeli renkli vitrayların yerini düz cam alır. 
Oymacının yerini taş yontucu alır. Elveda her türlü özsu, her 
türlü özgünlük, her türlü canlılık, her türlü zekâ. Kopyadan 
kopyaya, atölyelerin içler acısı zavallı dilencisi, sürünür 
durur. Hiç kuşkusuz, on altıncı yüzyılda onun öldüğünü 
sezmiş olan Michelangelo'nun aklına son bir düşünce, bir 
umutsuzluk düşüncesi geldi. Bu sanat devi, Parthenon'un 
üzerine oPantheon'u yığmış, Roma'daki Saint-Pierre'i 
yapmıştı: Mimarinin son özgünlüğü, kapanan dev boyutlu 
kütük defterinin altında dev bir sanatçının imzası, tek 
kalmaya değer yüce yapıt. Michelangelo öldükten sonra, bir 
gölge, bir hayal gibi ölmeyip sürünen bu sefil mimari ne 
yapıyor? Roma'daki Saint-Pierre'i ele alıyor, ona körü körüne, 
gülünç bir biçimde öykünüyor. Bu tuhaf bir meraktır. İçler 
acısı bir şeydir. Her yüzyılın kendine özgü Saint-Pierre'i 
vardır; on yedinci yüzyılda Val-de-Grâce; on sekizinci 
yüzyılda Sainte-Genevieve. Her ülkenin kendi Saint-Pierre'i 
vardır. Londra'nın var. Petersburg'un var. Paris'te iki ya da üç 
tane var. Anlamsız bir vasiyetname, ölmeden önce çocukluk 
haline dönüşen yaşlı, yüce bir sanatın son sayıklaması. 


Yukarıda sözünü ettiklerimiz gibi özelliği olan anıtlar 
yerine, on altıncı yüzyıldan on sekizinci yüzyıla kadar 
sanatın genel görünüşünü incelersek, aynı gerileme, 
zayıflama olaylarını ayırt ederiz. Il. François'dan beri yapının 
mimari şekli gitgide daha silinir, zayıflayan bir hastanın 
kemik çatısı gibi geometrik şeklin çıkıntılarına yer verir. 
Sanatın güzel çizgileri yerlerini mühendisin, geometri 
uzmanının soğuk, sert çizgilerine bırakır. Bir yapı artık bir 
bina değildir, çokyüzlü bir cisimdir. Bununla birlikte, mimari 
bu çıplaklığı gizlemek için çırpınıp durur. İşte bir Roma 
alınlığı üzerine işlenmiş bir Grek alınlığı ya da bunun tersi. 
Bu hep Parthenon'un içinde Pantheon'dur."(82! Roma'nın 


Saint-Pierre'idir. İşte, IV. Henri devrinin taş köşeli tuğla 
evleri; Royale Alanı, Dauphine Alanı. İşte XIII. Louis 
döneminin ağır, bodur, basık, tıknaz bir kambur gibi bir 
kubbe yüklü kiliseleri. İşte Ouatre-Nations (Dört-Ulus)'un 
kötü İtalyan öykünmesi, Mazarin dönemi mimarisi.!20! İşte, 
saraylılarla dolu upuzun, soğuk, sert suratlı, can sıkıcı 
kışlalar örneği XIV. Louis'nin sarayları. En sonunda, işte şu 
köhne, dişleri dökülmüş, zarafet düşkünü, yaşlı, eski 
mimariyi Oo şekilsizleştiren hindiba yaprakları ve tel 
şehriyeleriyle, bütün siğilleri ve bütün mantarlarıyla XV. 
Louis dönemi. ll. François'dan XV. Louis'ye kadar hastalık 
geometrik diziyle arttı. Sanatın kemikleri üzerinde kala kala 
sadece derisi kaldı. Sefilcesine can çekişiyor. 


Bu arada, matbaa ne âlemde acaba? Mimariden ayrılan 
bütün o yaşam ve canlılık ona gidiyor. Mimari çöktüğü 
ölçüde, matbaa kabarıyor, büyüyor. İnsan düşüncesi yapılara 
harcadığı güçler sermayesini bundan böyle kitaplara 
harcıyor. Bu nedenle, daha on altıncı yüzyıldan beri matbaa 
çöken mimarinin düzeyine kadar yükseliyor, onunla 
çarpışıyor ve onu öldürüyor. On yedinci yüzyılda artık 
oldukça duruma egemendir, utkuludur; dünyaya büyük bir 
yazınsal yüzyıl şenliği sunacak kadar utkusunun üzerine 
sıkıca yerleşmiştir. On sekizinci yüzyılda, XIV. Louis'nin 
sarayında uzun süre dinlendikten sonra, Luther'in eski 
kılıcını yeniden kaptı, onu Voltaire'in eline tutuşturdu ve 
gürültüyle koşup, zaten daha önce mimari ifadesini 
öldürmüş olduğu şu yaşlı Avrupa'ya saldırdı. On sekizinci 
yüzyıl biterken, matbaa her şeyi yıktı, mahvetti. On 
dokuzuncu yüzyılda yeniden inşa edecek. 


Şimdi, soruyoruz: Bu iki sanattan hangisi üç yüzyıldan 
beri insan düşüncesini gerçek bir biçimde temsil ediyor? 
Hangisi onu dile getiriyor? Hangisi, insanoğlunun yalnız 
yazınsal, skolastik tutkularını değil de, geniş, derin, evrensel 
hareketini de ifade ediyor? Hangisi, hiç durmadan, hiçbir 


boşluğa yer vermeden, bin bir ayaklı bir canavar gibi 
yürüyen insanlığa ekleniyor? Mimari mi, yoksa matbaa mı? 


Matbaa. Hiç kimse bu konuda kesinlikle yanılmasın, 
mimari öldü, geri gelmeyecek biçimde öldü, basılan kitapla 
öldürüldü, daha az da, yandığı için öldürüldü, daha pahalıya 
mal olduğu için öldürüldü. Her katedral bir milyardır. Şimdi, 
mimari kitabı yeniden yazmak için ne kadar sermaye 
gerektiği göz önüne getirilsin bir kere; yeniden yeryüzünde 
binlerce binayı kaynaştırmak için; bir görgü tanığının "sanki 
dünya silkinerek, beyaz bir kiliseler giysisine bürünmek için 
eski giysilerini sırtından atmıştı." Erat enim ut si mundus, 
ipse excutiendo semet, rejecta vetustate, candidam 
ecclesiarum vestem indueret (Glabert Radulphus), dediği 
oranda bir yapılar kalabalığının bulunduğu o çağlara geri 
dönmek için ne kadar sermaye gerektiğini bir göz önüne 
getirin. 


Bir kitap ne kadar çabuk meydana getirilir, ne kadar 
ucuza mal olur, ne kadar dayanıklıdır, etkilidir! Bütün insan 
düşüncesinin bu bayırdan aktığına nasıl şaşmalı? Bu demek 
değildir ki mimarinin hâlâ şurada burada güzel bir yapısı, 
tek kalmış bir başyapıtı yoktur. Matbaa çağında da hâlâ 
zaman zaman, sanırım ki bütün bir ordu kullanarak, bir 
araya getirilen, harman edilen toplarla yapılacak bir sütuna 
-mimarinin saltanat döneminde, bütün bir ulus tarafından 
birbiri üzerine yığılan, eritilen rapsodilerle, İlyada Destanları 
ile, Romancero'larla, Mahabâhrata'larla ve Niebelungen'lerle 
yapılanlar gibi bir sütuna- rastlanacaktır. Büyük bir rastlantı 
olarak, on üçüncü yüzyılda bir Dante çıktığı gibi, yirminci 
yüzyılda da bir mimar çıkabilir. Yalnız, mimari artık toplum 
sanatı, ortak sanat, üstün sanat olamaz. İnsanlığın büyük 
destanı, büyük binası, büyük yapıtı artık bundan böyle inşa 
edilemeyecek, basılacaktır. 


Ve bundan böyle, mimari eğer rastlantıyla kalkınabilse 
bile, üstün bir duruma, egemen bir konuma gelemez. 
Eskiden yasayı edebiyat ondan almışken, şimdi o edebiyatın 
yasasına boyun eğecektir Her iki sanatın rolleri yer 
değiştirmiş olacaktır. Hiç kuşkusuz ki, mimari çağında pek 
ender olan destanlar, anıtlara benzer. Hindistan'da Vyasal2L! 
bir pagoda gibi karmakarışık, garip, içine girilemez haldedir. 
Mısır şiirinde, yapılar gibi, çizgilerin yüceliği, dinginliği 
vardır. Antik Yunan'da güzellik, dinginlik, erinç vardır; 
Hıristiyan Avrupa'da da katolik yüceliği, halk saflığı, bir 
yenilenme çağının zengin, bereketli gelişmesi. İncil 
Ehramlara benzer, İlyada Destanı Parthenon'a, Homeros da 
Phidias'a. On üçüncü yüzyıldaki Dante son Roman biçemi 
kilisedir; on altıncı yüzyılda Shakespeare son gotik 
katedraldir. 


Böylece, buraya kadar zorunlu olarak eksik ve güdük bir 
şekilde söylediklerimizi özetlersek, insanlığın iki kitabı, iki 
kütük sicili, iki kutsal vasiyetnamesi vardır: Mimari ve 
Matbaa; taş İncil ile, kâğıt İncil. Hiç kuşkusuz, yüzyıllar 
içerisinde o kadar geniş biçimde açılan bu iki İncil 
seyredildiği zaman, granit yazının gözle görülen ululuğunun 
sütun dizileri, dört köşe sütunlar, dikilitaşlar halinde 
şekillenen dev boyutlu alfabeleri, ehramdan çan kulesine, 
Keops'tan Strasbourg'a kadar, dünyayı ve geçmişi kaplayan 
şu insan dağlarını özlemle anmak hiç de yadırganmaz. 
Geçmiş bu mermer sayfalarda okunmalıdır. Mimarinin 
yazdığı kitap hiç durmadan seyredilmeli, yaprakları tekrar 
tekrar çevrilmelidir; evet, ama kendi sırasınca, matbaanın da 
yükselttiği yapının büyüklüğü yadsınmamalı. 


Bu yapı dev boyutludur. Bilmem hangi istatistik 
meraklısının hesapladığına göre, Gutenberg'den beri basılan 
bütün kitaplar birbirinin üzerine konabilse, Dünya ile Ay 
arasındaki mesafe doldurulurmuş. Bizim sözünü etmek 
istediğimiz yücelik bu değil. Yalnız, insan günümüze kadarki 


matbaa ürünlerinin tümünün eksiksiz bir hayalini 
düşüncesinde canlandırmak isterse bu şekil bize, bütün 
dünyaya dayanan, insanlığın hiç durmadan uğruna çalıştığı, 
canavara benzer başı geleceğin sonsuz sisleri arasında 
kaybolan muazzam bir yapı gibi görünmez mi? Zekâların 
kaynaştığı karınca yuvasıdır bu. Bütün düşlemlerin, şu 
yaldızlı arıların ballarıyla üşüştükleri kovandır bu. Yapının 
bin bir katı vardır. Şurada burada, bu katların eğik 
düzeylerinde, bilimin karanlık mağaralarının açıldığı görülür; 
bunlar yapının derinliklerinde birbirleriyle (o kesişirler. 
Yüzeyinin her yanında sanat arabesklerini, gül biçimi 
pencerelerini, dantellerinin bolluğunu gözler önüne serer. 
Burada, ne kadar kaprisli, ne kadar tek başına görünürse 
görünsün, bireysel her yapıtın gene de bir yeri ve çıkıntısı 
vardır. Ahenk bütünün sonucudur Shakespeare'in 
katedralinden Byron'ın camisine kadar, binlerce küçük kule 
evrensel düşüncenin bu başkentinde karmakarışık yığılır. 
Temeline, mimarinin kaydetmediği, insanlığın birkaç eski 
başlığı yeniden yazıldı. Girişin soluna Homeros'un beyaz 
mermerden o eski kabartmasını gömdüler; sağda, çok dilli 
İncil yedi başını havaya kaldırıyor. Romancero ejderi, başka 
birkaç da melez şekil, Veda'lar ve Niebelungen'ler daha 
uzakta dikiliyor. Hem zaten bu olağanüstü yapı hâlâ 
tamamlanmamış bir durumda bekliyor. Matbaa, toplumun 
düşünceyle ilgili bütün özsuyunu durmadan emen bu dev 
boyutlu makine, yapıtı için gerekli olan yeni yeni 
malzemeleri durmadan kusuyor. İnsanoğlu bütünüyle inşaat 
iskelesinin üzerinde. Her fikir duvarcıdır. En basiti bile ya bir 
boşluğu dolduruyor ya da bir taşı yerleştiriyor. En hırçın 
Breton atı kendi payına düşen sıva küfesini getiriyor. Her 
gün yeni bir taş dizisi yükseliyor. Her yazarın kendine özgü, 
kişisel taksidinden ayrı olarak ortak vergi payları var. On 
sekizinci yüzyıl "Encyclopedie"yi verir, Devrim "Moniteur" 
Gazetesi'ni katar. Elbette ki, bu da sonsuz helezonlar 
şeklinde büyüyen ve yığılan bir yapıdır; burada da dillerin 
karışıklığı, hiç durmayan etkinlik, yorulma bilmeyen emek, 


baştan başa bütün insanlığın inatçı katkısı vardır; yeni bir 
tufana, yeni bir barbar baskınına karşı zekâya sunulan bir 
barınaktır bu. İnsanlığın ikinci Babil Kulesi'dir bu. 


Altıncı Bölüm 


| 
Eski Yargıçlar Sınıfına Tarafsız Bir Bakış 


O mübarek 1482 yılında, şövalye, Beyne derebeyi, Yvri ve 
Saint-Andry-en-la-Marche Baronu, kralın danışmanı ve 
mabeyincisi, Paris şehremini olan soylu Robert d'Estouteville 
son derece mutlu bir insandı. Bundan yaklaşık on yedi yıl 
önce, 7 Kasım 1465'te, kuyrukluyıldız!22! yılında kral ona şu 
ünlü Paris belediye başkanlığını ihsan etmişti; bu yüksek 
makam bir vazifeden çok, bir onur göreviydi, Joannes 
Loemnoeus, "Dignitas quae cum non exigua potestate 
politiam concernente, atque praerogativis multis et juribus 
conjuncta est, 1931 der. Atanma belgeleri XI. Louis'nin evlilik- 
dışı doğan kızının gayrimeşru Bourbon Prensi ile evlendiği 
tarihe kadar uzanan bir soylu kişinin Kral'ın buyruğuyla bu 
göreve tayin olunması 82'de gerçekten olağanüstü bir 
olaydı. Robert d'Estouteville'in Paris belediye başkanlığında 
Jacques de Villiers'nin yerini aldığı gün, üstat Jean Dauvet 
adliye başkanlığında sayın Helye de Thorrettes'in görevini 
devralıyordu, Jean Jouvenel des Ursins Fransa Adalet 
Bakanlığında Pierre de Morvilliers'nin yerine geçiyordu, 
Regnault des Dormans da kralın danıştay başkanlığı 
görevinde Pierre Puy'yi düş kırıklığına uğratıyordu. Oysa 
Robert (o d'Estouteville Paris belediye (başkanlığında 
bulunduğundan beri, başkanlık, adliye başkanlığı, başkan 
vekilliği kaç tane başın üzerinde dolaşmıştı! Başkanlık ona, 
atama mektubunun bildirdiği gibi, "korumak üzere" 
verilmişti ve elbette ki kendisi de bunu çok iyi koruyordu. 
Ona yapışmış, onun içine girmiş, onunla tek vücut olmuştu. 
Öyle ki güvensiz, kuşkucu, muzip ve çalışkan bir kral olan, 
sık sık yinelenen atamalarla, soylularla iktidarının 
esnekliğini korumaya, sürdürmeye önem veren XI. Louis'nin 
tutulduğu değişiklik çılgınlığından kurtulmuştu. Dahası da 


var: Bu yaman şövalye ayrıca oğlu için, kendisi öldükten 
sonra, görevini miras yoluyla elde etme hakkını da 
koparmıştı; iki yıldan beri de, henüz şövalye ilan edilmemiş 
olan genç soylu Jacgues d'Estouteville'in adı Paris belediye 
başkanlığı sicilinin en başında, babasının adının yanında 
görünüyordu. Hiç kuşku yok ki, pek ender rastlanan önemli 
bir lütuftu bu! Doğruyu söylemek gerekirse, Robert 
d'Estouteville iyi bir askerdi, krala olan büyük bağlılığıyla 
kamu malları derneğine karşı şövalye mızrağının ucundan 
sancağını yükseltmişti ve 14..'de Paris'e girdiği gün 
kraliçeye pek güzel, sevimli bir geyik armağan etmişti. 
Üstelik kral konağı görevlilerinin komutanı Sayın Tristan 
I'Hermite'in derin dostluğunu da kazanmıştı. Demek ki, pek 
rahat ve hoş bir yaşam sürüyordu bu Robert d'Estouteville 
Efendi! Bir kere, dolgun maaşı vardı, buna, asmasına ayrıca 
eklenen salkımlar gibi, belediye başkanlığı hukuk ve ceza 
kalemlerinin geliri, Embas du Châtelet mahkeme 
salonlarının hukuk ve ceza gelirleri, öte yandan Mantes ve 
Corbeil (o Köprüleri'nin birkaç küçük geçiş vergisi, 
odunculardan ve tuzculardan alınan vergiler de ekleniyordu. 
Buna bir de, kent içindeki atlı gezintilerinde, yardımcılarının 
ve kolbaşılarının yarısı al, yarısı kahverengi elbiselerinin 
üstünde, bugün halâ Normandiya'daki Valmont 
Manastırı'ndaki gömütünün üzerindeki yontusunda 
hayranlıkla seyredebileceğiniz kendi muhteşem savaş 
giysisini ve Montlhery'deki yamru yumru tolgasını gözler 
önüne serip üstünlüğünü belirtmek zevkini de ekleyin. 
Sonra, düzinelerle belediye çavuşunun, Châtelet'nin 
kapıcısının ve gözcüsünün, Châtelet'nin iki yeni görevlisinin, 
"auditores Castelleti", on altı mahallenin on altı komiserinin, 
Châtelet zindancısının, tımarlı dört çavuşun, atlı yüz yirmi 
çavuşun, sopalı yüz yirmi çavuşun, alt-nöbetçi, yan-nöbetçi, 
art-nöbetçisiyle nöbet şövalyesinin üzerinde üstünlük 
sağlamak az şey midir? Bunca onurla, yedi soylu 
mahkemeyle tımarlanan şu Paris Vikontluğunda, eski 
fermanların dediği gibi, "in prima instantia" en başta gelen 


hüküm sürme yetkisini saymazsak bile, idam cezası vermek, 
adli işlere bakmak yetkisini -döndürmek, asmak, sürüklemek 
yetkisini- kullanmak az şey midir? 


Sayın Robert o d'Estouteville'in, Grand-Châtelet'de, 
Philippe-Auguste'ün geniş ve basık, sivri uçlu pencereleri 
altında, her gün hükümler, kararlar vermesinden daha tatlı 
bir şey düşünülebilir mi? Sonra da, alışkanlık haline getirdiği 
gibi, her akşam, Palais-Royal Mahallesi'ndeki Galilee 
Sokağı'nda, eşi Bn. Ambroise de Lore sayesinde sahip 
olduğu o sevimli eve gidip, birkaç kişiyi hücreye göndermiş 
olmanın verdiği yorgunluğu gidermekten daha zevkli bir şey 
olabilir miydi? Paris belediye kâhyaları ve belediye 
başçavuşlarının kendi hapishaneleri saydıkları "bu daracık 
hücre Escorcherie Sokağı'nda, on bir ayak uzunluğunda, 
yedi ayak dört parmak genişliğinde, on bir ayak 
yüksekliğinde" bir yerdi. 


Sayın Robert d'Estouteville sadece belediye başkanı, 
Paris Vikontu olarak sahip bulunduğu özel adalet 
yetkisinden başka, kralın yüce adaletinde de payı, şöyle bir 
göz atıvermesi ve diş atıvermesi de vardı. Bir parça yüksek 
hiçbir baş yoktu ki cellada düşmeden önce onun ellerinden 
geçmiş olmasın. B. de Nemours'u Halles'e, B. De Saint-Pol'ü 
de Greve Alanı'na götürmek üzere kendisi gidip Saint- 
Antoine Hapishanesi'nden almıştı. B. de Saint-Pol sızlanıyor 
ve haykırıyordu, bu da Sayın başkomutanı hiç sevmeyen 
Sayın belediye başkanını sonsuz sevinçlere boğuyordu. 


İşte, hiç kuşkusuz bir yaşantıyı mutluluğa ve üne 
kavuşturmak, Paris belediye başkanları tarihinde önemli bir 
sayfayı hak etmek için bütün bunlar yeter de artardı bile. 
Paris belediye başkanları tarihi gerçekten de pek ilgi 
çekicidir. Oudard de Villeneuve'ün Boucheries Caddesi'nde 
bir evi olduğunu, Guillaume de Hangast'nın büyük ve küçük 
her iki Savole'yı satın aldığını, Guillaume Thiboust'nun 


Clopin Sokağı'ndaki evlerini Sainte-Genevieve rahibelerine 
verdiğini, Hugues Aubriot'nun Porc-Epic Konağı'nda 
oturduğunu, daha birçok ailevi olayları biz hep oradan 
öğreniyoruz. 


Bununla birlikte, yaşamı sabırla ve zevkle kabul etmek 
için ortada bunca neden varken, Sayın Robert d'Estouteville 
7 Ocak 1482 sabahı pek öfkeli ve asık suratla uyanmıştı. Bu 
öfke nereden geliyordu? İşte bunu kendisi bile 
açıklayamazdı. Acaba gökyüzünün kapalı olmasından mıydı? 
Eski Montlhery kılıç kuşağının tokası iyi takılmadığından, 
onun belediye başkanı şişmanlığını fazla askerce sıktığı için 
miydi acaba? Sokakta, penceresinin altından, gömleksiz 
ceketler, tepesiz şapkalar giymiş, yanlarında heybeler, 
şişeler, dörder kişilik topluluklar halinde, kendisine hiç 
aldırış etmeksizin geçen serserileri gördüğünden miydi? 
Yoksa gelecek yıl, ileride VIII. Charles olacak kişinin belediye 
başkanlığı gelirinden keseceği üç yüz yetmiş lira on altı 
kuruş, sekiz meteliğin önsezisi miydi bu? Okuyucu artık 
istediğini seçebilir; bize gelince, biz onun sadece öfkeli 
olduğu için öfkeli olduğuna inanmak eğilimindeyiz. 


Hem zaten bir bayram ertesiydi; herkes için sıkıntılı bir 
gündü bu, özellikle de Paris'te bir bayramın meydana 
getirdiği her iki anlamda da pisliği ve çöplüğü temizlemekle 
görevli yüksek rütbeli bir görevli için can sıkıcı bir gündü. 
Sonra da, Grand-Châtelet'de bir duruşmaya katılacaktı. Biz 
şuna dikkat ettik: Genel olarak, yargıçlar duruşma 
günlerinin aynı zamanda öfke günleri olmasına çalışıyorlardı 
ki kral adına, yasa ve adalet adına rahatça suçlayabilecek 
birisini bulabilsinler. 


Bu arada, duruşmaya onsuz başlamışlardı. Alışılmış 
gelenekler uyarınca, yardımcıları hukuk, ceza ve daha başka 
davalarda onun işini yapıyorlardı. Sabahın sekizinden beri 
Embas du Châtelet'nin dinleyicilere ayrılan yan karanlık bir 


köşesinde sağlam bir meşe parmaklıkla duvar arasına yığılan 
ve sıkışan hayli kalabalık sayıda kadınlı erkekli dinleyiciler 
sayın başkanın yardımcısı, Châtelet Mahkemesi üyesi üstat 
Florian oBarbedienne'in bir parça karmakarışık, pek 
gelişigüzel yönettiği hukuk ve ceza davalarının çeşitli ve 
eğlenceli manzarasını büyük bir mutlulukla seyrediyorlardı. 


Mahkeme salonu küçük, basık, kemerliydi. Dipte zambak 
çiçekleriyle süslü bir masayla meşe ağacından büyük bir 
koltuk vardı; koltuk başkanındı ve boştu. Solda, mahkeme 
üyesi üstat Florian için bir iskemle vardı. Aşağıda yazılar 
çiziktiren tutanak yazmanı duruyordu. Tam karşıda halk 
bulunuyordu; kapının ve masanın önünde de beyaz haçlı, 
kaba yünlüden mor renkli ceketler giymiş çok sayıda 
belediye çavuşu dikiliyordu. Sırtlarına yarısı kırmızı, yarısı 
mavi Toussaint ceketlerini giymiş, kibarlara ayrılan dinleyici 
salonunun iki çavuşu, dipte, masanın arkasında alçak bir 
kapının önünde nöbet tutuyordu. Kalın duvara sıkıca 
gömülmüş yumurta biçimi bir tek pencere, biçimsiz, yamru 
yumru kaba iki yüzü, kubbenin kilit taşma tavan göbeği 
olarak oyulmuş taştan şeytanı ve salonun öbür ucunda 
zambak çiçeklerinin üzerine oturmuş yargıcı ocak ayının 
soluk bir ışınıyla aydınlatıyordu. 


Gerçekten de, başkanlık masasında, ağır ceza mahkemesi 
üyesi üstat Florian Barbedienne'i gözünüzün önüne getirin. 
İki tomar dava dosyası arasında, dirseklerine dayanmış, 
ayağı düz kahverengi çuhadan giysisinin eteği üzerinde, 
yüzü sanki kaşları oradan fırlıyormuş gibi duran beyaz kuzu 
kürkünün içinde; kıpkırmızı ve hırçın; gözünü kırparak, 
yanaklarının çenesinin altında birbirine ulaşan yağını 
azametle taşıyarak oturuyordu. 


Şimdi bakın: Bu mahkeme üyesi sağırdı. Hani, bu 
kadarcık kusur kadı kızında da bulunur dedikleri gibi, bir 
mahkeme üyesi için önemsiz bir kusurdur bu. Ustat Florian 


gene de davaları yargıtaya gitmeyi gerektirmeden ve pek 
uygun bir biçimde yürütürdü. Hiç kuşkusuz, bir yargıcın 
dinler gibi bir tavrı olması yeter; sayın üye de, hiçbir 
gürültüyle ilgisi dağılmadığı için, iyi adalette önemli olan bu 
tek koşulu pek mükemmel bir şekilde yerine getiriyordu. 


Bununla birlikte, dinleyiciler arasında, onun tutumunu, 
durumunu amansız bir biçimde eleştiren biri vardı: Dünkü şu 
küçük öğrenci, Jehan du Moulin, profesörlerin kürsüsünün 
önü hariç, Paris'te her yerde kendisine her zaman 
rastlayacağınıza emin olabileceğiniz şu piyade. 


Jehan gözlerinin önünde geçen sahneleri yorumlarken 
yanında sırıtıp duran arkadaşı Robin Poussepain'e alçak 
sesle: 


"Bak hele," diyordu. "İşte Jehanneton du Buisson. 
Yenipazar'daki Haylaz'ın güzel kızı! Şeytan beni çarpsın ki, 
bunak onu mahküm ediyor! Demek kulağı olmadığı gibi artık 
gözleri de yok bunun. Boynuna iki tespih taktığı için on beş 
kuruş dört metelik! Oldukça pahalı, doğrusu ya. "Lex duri 
carminis. “241 Bu da kim? Zırhlı asker gömleği yapıcısı Robin 
Chief-de-Ville! Mesleğinde üstat payesini aldığı için mi? Bu 
onun giriş parası. Hey! Ahlâksızlar arasında iki soylu! Aiglet 
de Soins, Rutin de Mailly. İki yaver, “Corpus Christi!1251 Ya! 
Zar oyunu oynadılar. Rektörümüzü burada ne zaman 
görebileceğim? Kral'a yüz lira para cezası ödenecek! 
Barbedienne Efendi bir sağır gibi vuruyor, gibisi var mı, sağır 
ya! Beni kumardan, gündüz oynamaktan, gece oynamaktan, 
kumarda yaşamaktan, kumarda ölmekten ve gömleğimden 
sonra ruhumun üzerine oynamaktan alıkoyacağını bilsem 
ağabeyim gibi başdiyakoz olmak isterdim! Ulu Tanrım! Ne 
kadar da kız var! Kuzucuklarım, biri gidiyor, biri geliyor! 
Ambroise Lecuyere! İsabeau la Paynette! Berarde Gironin! 
Tanrı hakkı için, hepsini de tanıyorum. Para cezası! Para 
cezası! İşte, yaldızlı kemerler takmanın ne demek olduğunu 


öğretir bunlar size! On metelik! Haspalar! Ah! Sağır, ahmak, 
moruk yargıç! Ah! Beceriksiz, hantal Florian! Ah! Ahmak 
Barbedienne! İşte sofraya kurulmuş! Davacıdan yiyor, 
davadan yiyor, yiyor, çiğniyor, tıkınıyor, şişiyor! Para 
cezaları, mahkeme harcamaları, harçlar, vergiler, ücretler, 
zarar-ziyanlar, cehennem, hapishane, zindan, mahkeme 
harcıyla birlikte mahpus zinciri, bunların hepsi ona göre Noel 
şekeri, Paskalya çöreği! Şuna bak, kuzum, şu domuza bak! 
Eh, hadi bakalım! İyi ya! Al sana âşık bir kadın daha! 
Thibaud la Thibaude, ta kendisi, ne eksik ne fazla! Glatigny 
Sokağı'ndan çıktığına göre! Kim şu delikanlı! Gieffroy 
Mabonne, oklu süvari jandarması. Tanrı'nın adına küfür 
etmiş. Thibaude Kadın, para cezası! Gieffroy, para cezası! 
Her ikisine de para cezası! Bunak sağır iki işi birbirine 
karıştırmış kesinlikle! Bire karşı onla bahse girerim ki küfürü 
kıza, aşkı jandarmaya ödetiyor bu herif! Dikkat et, Robin 
Poussepain! İçeri ne sokacaklar acaba? İşte bir sürü çavuş 
birikmiş! Hay kör şeytan! Av köpeği sürüsünün bütün tazıları 
burada. Bu hiç kuşkusuz avın en büyük, en önemli parçası. 
Diyelim, bir yaban domuzu. Ta kendisi, Robin! İyi bilmişim, ta 
kendisi. Hem üstelik de en güzeli. Vay canına! Bu bizim 
dünkü kralımız, Çılgınlar Papamız, çancımız, tek gözlümüz, 
kamburumuz, yüz buruşturucumuz! Ouasimodo'nun ta 
kendisi bu!" 


Gerçekten de ondan başkası değildi. 


Kayışla bağlanmış, çemberlenmiş, sicimlenmiş, sımsıkı 
sarılmış ve sıkı koruma altında Ouasimodo'ydu bu. Çevresini 
saran çavuşlara nöbetçi şövalye kendisi yardımda 
bulunuyordu; şövalyenin göğsünde Fransa'nın, sırtında da 
kentin armaları işlenmişti. Ouasimodo'da, biçimsizliği ve 
sakatlığı bir yana, bütün bu oluklu oklar, mızraklar takım 
taklavatım haklı gösterecek hiçbir şey yoktu. İçine kapalı, 
kaygılı, sessiz ve durgundu. Tek gözü ancak arada sırada, 


kendini kıskıvrak eden bağlara şöyle sinsi ve öfkeli bir bakış 
yöneltiyordu. 


Bu bakışı çevresinde de gezdiriyordu; ama öylesine 
sönmüş, öylesine uykulu idi ki, kadınlar onu sadece alay 
edip gülüşmek için birbirlerine parmakla gösteriyorlardı. 


Bu arada üye üstat Florian, tutanak yazmanının kendisine 
uzattığı, Ouasimodo aleyhine düzenlenmiş şikayet dosyasını 
dikkatle karıştırdı. Bu göz atmadan sonra, bir an düşünür 
gibi durdu. Bir soruşturmaya başlayacağı anda her zaman 
almaya özen gösterdiği bir önlem sayesinde suçlunun 
niteliklerini, suçlarını önceden bilirdi; önceden bilinen 
sorulara önceden bilinen karşılıklar verilirdi; sağırlığını pek 
belli etmeden, soruşturmanın dolambaçlarından sıyrılmayı 
başarırdı. Davanın dosyası onun için körün köpeği gibiydi. 
Arada sırada, uygunsuz bir yanıtla ya da anlaşılmaz bir 
soruyla sakatlığı ortaya çıkacak olursa, bunu kimisi dalgınlık, 
kimisi ahmaklık olarak kabul ederdi. Her iki durumda da 
yargıçlık onuruna en küçük bir leke bulaşmamış oluyordu; 
çünkü bir yargıcın ahmak ya da dalgın olarak kabul edilmesi 
sağır olmasından daha iyiydi. Böylece, sağırlığını herkesten 
gizlemeye son derece özen gösteriyordu; bunda da, 
genellikle öylesine başarıya ulaşmıştı ki, kendi kendini bile 
inandırmıştı. Aslında bu sanıldığından daha da kolaydır. 
Bütün kamburlar başı yukarıda yürürler, bütün kekemeler 
uzun ve tumturaklı konuşmalara girişirler, bütün sağırlar 
alçak sesle konuşurlar. Ona gelince, olsa olsa kulağının bir 
parça dikkafalı olduğuna inanıyordu. Bu onun, açık 
yüreklilik, vicdan murakabesi anlarında, bu konuda halkın 
kanısına yaklaştığı tek noktaydı. 


Böylece, Quasimodo olayını kafasında iyice evirip 
çevirdikten sonra, başını arkaya devirdi ve daha da azametli 
ve tarafsız görünmek amacıyla gözlerini yarı yarıya kapadı: 
Öyle ki, o anda hem sağır, hem de kördü. Bu iki koşul 


olmadan kusursuz bir yargıç düşünülemez. İşte bu bilgiçlik 
taslayan tavırla soruşturmaya başladı. 


"Adınız?" 


Oysa, "yasanın öngörmediği" bir durum vardı ortada: Bir 
sağırın bir sağırı sorguya çekmesi. 


Quasimodo, kendisine yöneltilen sorudan hiçbir şekilde 
haberi olmadığı için, yargıca hâlâ gözünü kırpmadan öyle 
bakıyordu; hiçbir yanıt vermedi. Beri yanda yargıç da sağır 
olduğundan, suçlunun sağır olduğundan haberi yoktu, 
suçluların her zaman yaptığı gibi yanıt verdiğini sandı, o 
bilinçsiz aptal kendine güvenini sürdürdü. 


"Peki, kaç yaşındasınız?" 


Quasimodo bu soruya da yanıt vermedi. Yargıç karşılık 
verdi sanarak devam etti: 


"Şimdi de, mesleğiniz?" 


Hep aynı sessizlik. Bu arada dinleyiciler fısıldaşmaya, 
birbirlerine bakmaya başlıyordu. 


O bildiğinden şaşmaz mahkeme üyesi, suçlunun Üçüncü 
karşılığı da tamamladığını varsayınca: 


"Yeter!" dedi. "Hepimizin huzurunda şunlarla 
suçlandırılıyorsunuz: Bir kere gece karışıklık çıkarmak; 
ikincisi, deli bir kadına taammüden onursuzca saldırıda 
bulunmak; üçüncüsü, Kralımız Efendimizin buyruğundaki 
askerlere karşı isyan, itaatsizlik. Bütün bu noktaları açıklayın 
bakalım. Tutanak yazmanı, suçlunun buraya kadar 
söylediklerini yazdınız mı?" 


Bu talihsiz soru karşısında, tutanak yazmanından 
dinleyicilere kadar öyle şiddetli, öyle çılgın, öyle bulaşıcı, 
öyle genel bir kahkaha yükseldi ki, her iki sağır da bunun 
farkına varmak zorunda kaldılar. Ouasimodo umursamaz bir 
tavırla kamburunu silkerek döndü. Üstat Florian da onun gibi 
şaşırmıştı; seyircilerin kahkahalarına suçlunun saygısız bir 
yanıtının yol açtığını sandı; onun omuzlarını silkmesiyle bu 
durumun kendisi için görünür hale geldiğini düşünerek 
öfkeyle Ouasimodo'ya seslendi: 


"Utanmaz adam! Şurada verdiğiniz yanıt idam cezasını 
gerektirirdi! Kiminle konuştuğunuzun ayırdında mısınız siz?" 


Bu çıkış genel neşe kaynağını yatıştırmaya hiç de elverişli 
değildi. Bu herkese öyle yersiz, garip ve ipsiz-sapsız 
göründü ki kahkaha tufanı, aptallık üniformaları giymiş bir 
çeşit maça valesine benzeyen mahkeme çavuşlarına kadar 
yayıldı. Sadece Quasimodo ciddiyetini korudu; şu haklı 
nedenle ki, çevresinde olup bitenlerden hiçbir şey 
anlamıyordu. Gitgide daha da öfkelenen yargıç, böylece 
suçluyu dehşete ve korkuya düşürerek dinleyicileri de 
etkileyip saygılı olmaya zorlayacağını umarak, aynı şekilde 
devam etmesi gerektiğini düşündü. 


"Bu demektir ki, sizi ahlâksız ve yağmacılar ustası sizi! 
Châtelet mahkeme üyesine, yüksek rütbeli bir görevliye 
hakaret demektir bu! Suçluları, kötü yolları aramakla, bütün 
meslekleri kontrol etmekle, tekeli yasaklamakla, sokaklara 
iyi bakmakla, tavuk türünden kanatlı hayvanları, av 
hayvanlarını ikinci elden satanlara engel olmakla, kütükleri, 
daha başka çeşit odunları ölçtürmekle, kenti çamurdan, 
havayı bulaşıcı hastalıklardan temizlemekle, durmadan 
halkın işleriyle uğraşmakla yükümlü bir görevliye; kısacası, 
ödeneksiz bir görevliye, herhangi bir maaş umudu 
bulunmayan, Paris halkının güvenliğini omuzlarında taşıyan 
bir görevliye hakaret, haa! Belediye başkanının öz vekili, 


üstelik yüksek görevli sorgu yargıcı olduğumu, mahkeme 
başkanlığı yetkisini taşıdığımı, adımın Florian Barbedienne 
olduğunu biliyor musunuz?" 


Bir sağırla konuşan bir sağırın durması için hiçbir neden 
yoktur. Söylev denizine çalakürek böylece dalmış olan üstat 
Florian'ın, dipteki alçak kapı birdenbire açılıp da sayın 
başkana yol vermemiş olsaydı, nerede, ne zaman karaya 
çıkacağını bir Tanrı bilir. 


Başkanın içeri girişiyle üstat Florian ne diyeceğini hiç de 
şaşırmamıştı, ama topuklarının üzerinde geriye çark ederek, 
bir an önce Ouasimodo'ya yağdırdığı şiddetli konuşmasını 
birdenbire belediye başkanına yöneltti: 


"Pek saygıdeğer Efendim," dedi, "adalete karşı ağır ve 
şaşılacak derecede korkunç hakaretten dolayı, huzurunuzda 
bulunan suçluya sizin istediğiniz cezayı vermenizi 
diliyorum." 


Alnından düşen ve önündeki parşömen kâğıtlarını 
gözyaşı gibi ıslatan iri ter tanelerini kurulayarak, soluk 
soluğa yerine oturdu. 


Sayın Robert d'Estouteville kaşlarını çattı, Ouasimodo'ya 
öyle buyurgan ve anlamlı bir el hareketi yaptı ki, sağır 
bundan bir şeyler sezinleyebildi. 


Başkan sert bir tavırla sordu: 
"Ne yaptın da buraya geldin, söyle, ahlâksız?" 


Zavallı yaratık, başkanın kendisine adını sorduğunu 
sanarak, her zamanki sessizliğinden çıktı, boğuk, kalın bir 
sesle karşılık verdi: 


"Ouasimodo." 


Bu yanıt, soru ile o kadar bağdaşmıyordu ki kahkaha 
tufanı yeniden dolaşmaya başladı. Başkan öfkeden 
kıpkırmızı kesilerek bağırdı: 


"Sen benimle de mi alay ediyorsun, rezil herif?" 


Ouasimodo kim olduğunu yargıca açıklamak gerektiğini 
sanarak: 


"Notre-Dame'ın çancısı," dedi. 


Başkan, "Notre-Dame'ın çancısıymış!" diye sürdürdü. Az 
önce de söylediğimiz gibi, başkan sabahleyin oldukça öfkeli 
kalkmıştı, o nedenle, öfkesini alevlendirmek için bu kadar 
garip karşılıklara hiç de gerek yoktu. "Çancıymış! Ben 
Paris'in yol kavşaklarında senin sırtında davul çaldırırım da 
görürsün sen! Anladın mı, ahlâksız herif?" 


"Öğrenmek istediğiniz yaşımsa, Saint-Martin Yortusu'nda 
galiba yirmi yaşına basacağım." 


İşte bu kadarı fazlaydı, doğrusu ya; belediye başkam artık 
dayanamadı. 


"Ya! Demek sen başkanlıkla alay ediyorsun ha! Meydan 
okuyorsun, demek ha, sefil! Değnekli çavuş efendiler, bu 
alçağı Greve Alanı'ndaki ibret direğine götürürsünüz, bir 
temiz döversiniz, onu orada bir saat döndürürsünüz. Şimdi 
görürsün sen, mendebur! Verilen bu kararın Paris 
Vikontluğu'nun yedi bucağında dört trampet çavuşuyla ilan 
edilmesini istiyorum!" 


Tutanak yazmanı kararı hemen yazmaya başladı. 


Küçük öğrenci Jehan Frollo du Moulin: 


"Kahretsin! İşte tam yerinde bir karar, doğrusu," diye 
bulunduğu köşeden bağırdı. 


Başkan geri döndü, ateş saçan gözlerini yeniden 
Ouasimodo'ya dikti: 


"Galiba bu alçak kahretsin! dedi. Tutanak yazmanı efendi, 
küfür için de on iki mangır para cezası ekleyin, onun da 
yarısı Saint-Eustache Kilisesi'ne verilsin. Saint-Eustache'a 
özel bir bağlılığım vardır." 


Birkaç dakika içinde karar ilamı hazırlandı. İlam sade ve 
kısaydı. Paris belediyesinin ve vikontluğunun töresi başkan 
Thibaut Baillet ile kralın avukatı Roger Barmne tarafından 
daha henüz kurulmamıştı. Bu iki adliyecinin XVI. yüzyılın 
başlarında oraya diktikleri muhakeme usullerinin şu yüksek 
ve sık ormanıyla adliye henüz tıkanmamıştı. Her şey 
aydınlık, kolay, açık ve belirliydi. Dosdoğru amaca 
yürünüyordu, çalısız ve dönemeçsiz her yolun ucunda 
işkence çarkı, darağacı ya da teşhir direği hemen 
görülüyordu. İnsan hiç olmazsa nereye gittiğini biliyordu. 
Tutanak yazmanı kararı başkana sundu, o da oraya mührünü 
bastı, o gün Paris'in bütün zindanlarını dolduran ruh haliyle 
mahkemelerdeki denetimine devam etmek üzere çıktı. Jehan 
Frollo ile Robin Poussepain bıyık altından gülüyorlardı. 
Quasimodo her şeye ilgisiz, şaşkın bir tavırla bakıyordu. 


Bu arada, üstat Florian Barbedienne imzalamak üzere 
kararı bir de kendisi okuduğu sırada, tutanak yazmam bu 
zavallı garip mahküma karşı içinde bir acıma duydu ve 
cezanın bir parça hafifletilebileceğini umarak, elinden 
geldiği kadar üyenin kulağına yaklaştı ve ona Ouasimodo'yu 
göstererek: 


"Efendim, bu adam sağır," dedi. 


Bu sakatlık ortaklığının üstat Florian'ın mahküm lehine 
ilgisini uyandıracağını umuyordu. Ne var ki, yargıç bir kere, 
kendi sağırlığının ayırdında olunmasını hiç mi hiç istemezdi. 
Sonra da, kulağı öylesine sağırdı ki tutanak yazmanının 
söylediklerinden bir tek sözcük bile duymuyordu. Gene de 
anlamış gibi görünmek istedi: 


o "Ya? O başka öyleyse," dedi. "Ben bunu bilmiyordum. 
Öyleyse, teşhir direğinde bir saat daha kalsın." 


Ve bu şekilde değişen kararı imzaladı. 
Halâ Ouasimodo'ya diş bileyen Robin Poussepain: 


"Oh olsun!" dedi. "İnsanlara karşı sert davranmanın ne 
demek olduğunu öğrenir belki." 


II 
Fareler Çukuru 


Okuyucu kendisini, dün, Esmeralda'nın peşinden gitmek 
üzere, Gringoire ile birlikte ayrıldığımız Greve Alanı'na geri 
getirmemize izin versin lütfen. 


Saat sabahın onu. Her şey bayramın, şenliğin ertesi 
günkü havasını taşıyor. Sokaklar çöplerle, kurdelelerle, 
paçavralarla, sorguç tüyleriyle, kalın mumların damlalarıyla, 
genel yemeğin kırıntılarıyla kaplıydı. Pek çok kentsoylu bey, 
şenlik ateşinin sönmüş kütüklerini ayağıyla kımıldatarak, bir 
gün önceki güzelim süslü örtülerini anımsayıp, Sütunlu Ev'in 
önünde hayranlık duyarak, günün son eğlencesi olan çivilere 
bakarak, her zaman kullandığımız bir deyimle, şurada 
burada aylak aylak geziniyordu. Şıra ve bira satıcıları 
fıçılarını kalabalık arasından yuvarlıyorlardı. Telaşlı kimseler 
gidip geliyorlar. Esnaf konuşuyor, dükkânlarının kapısından 
birbirlerine sesleniyor. Şenlik, elçiler, Coppenole, Çılgınlar 
Papası herkesin ağzında. Artık eleştiren eleştirene, alay edip 
kahkaha atan atana. Bu arada gelip ibret direğinin dört 
ucuna dikilen atlı dört belediye çavuşu, alanın dört bir 
yanına dağılmış olan ve küçük bir idam umuduyla kendini 
devinimsizliğe ve can sıkıntısına bırakan halkın büyük bir 
bölümünü çevrelerinde toplamışlardı bile. 


Şimdi eğer okuyucu, alanın her noktasında oynanan şu 
canlı ve gürültülü sahneyi seyrettikten sonra, bakışlarım 
batıda rıhtımın köşesini meydana getiren Tour-Roland'ın şu 
yarı gotik, yarı roman biçemi evine çevirirse, cephenin 
köşesinde, küçük bir saçakla yağmurdan, gene de sayfaları 
karıştırmaya olanak veren bir parmaklıkla da hırsızlardan 
korunan, zengin, süslü büyük bir dua kitabını görebilir. Bu 
dua kitabının yanı başında yumurta biçimi dar bir pencere 


vardır. Haç biçimi iki demir çubukla kapalı olan bu pencere 
alana bakar. Eski evin zemin katında duvarın kalınlığı içine 
açılan ve Paris'in en kalabalık, en gürültülü alam çevresinde 
ne kadar kaynaşır, ne kadar çığlık çığlığa haykırışırsa, o 
kadar derin bir huzur, o kadar tasalı, üzgün ve neşesiz bir 
sessizlikle dopdolu olan kapısız küçük bir hücreye bir 
parçacık hava ve ışık işte bu tek pencereden girer. 


Bu hücreyi Haçlı Seferleri'nde ölen babasının yasım tutan 
Bn. Rolande de la Tour-Roland, oraya ebediyen kapanmak 
için, kendi evinin duvarına oydurmuştu. Sarayından bir tek 
bu hücreyi, kapısı duvarla örülmüş, penceresi yaz kış açık 
duran bu barınağı kendine alıkoymuş, geri kalan her şeyi 
yoksullara ve Tanrı'ya vermişti: Bu hücre yaklaşık üç 
yüzyıldan beri Paris'te pek ünlüydü. Gerçekten de kederli, 
üzgün hanım kız bu vaktinden önce hazırlanan mezarda, 
babasının ruhu için gece gündüz dua ederek, başının altında 
taştan olsun bir yastık bile bulunmaksızın, küllerin içinde 
uyuyarak, sırtında bir kara çuval, gelip geçenlerin acıyarak 
pencere kıyısına bıraktıkları ekmek ve suyla yaşamış, 
böylece hayır yaptıktan sonra hayır toplayarak, yirmi yıl 
ölümü beklemişti. Öldüğünde, öbür gömüte geçeceği sırada, 
bu gömütü bahtsız kadınlara, analara, dullara, kız evlatlara, 
başkaları ya da kendileri için pek çok dua etme gereksinmesi 
duyanlara, canlı canlı büyük bir kedere ya da büyük bir 
tövbeye gömülmek isteyen kadınlara ebediyen miras 
bırakmıştı. Çağının yoksulları gözyaşlarıyla, hayır dualarıyla 
ona görülmemiş derecede görkemli bir cenaze töreni 
yapmışlardı; ama ne yazık ki, arkası, koruyucusu olmadığı 
için, bu dindar kızcağız evliyalık mertebesine 
yükseltilememişti. İçlerinden bir parça dinsiz olanlar bu işin 
Cennet'te Roma'dakinden çok daha kolaylıkla 
gerçekleşebileceğini ummuşlar ve ölen kız için büyük bir 
saflıkla, papa yerine, Tanrı'ya yakarmışlardı. Pek çoğu 
Rolande'ın anısını kutsallaştırmakla, eski giysilerini kutsal 
emanet haline getirmekle yetinmişti. Kent de kendi 


yönünden, kızcağızın adına hücreye bir genel dua kitabı 
koydurdu. Bunu pencerenin yanına yerleştirdiler ki, gelip 
geçenler arada sırada orada, hiç olmazsa dua etmek için 
dursunlar da, dua onlara sadakayı anımsatsın, böylece de 
Bn. Rolande'ın zindanının mirasına konanlar, dünyadan elini 
eteğini çekmiş zavallılar orada bütün bütün açlıktan, 
unutulmuşluktan ölmesinler. 


Ortaçağ kentlerinde buna benzer gömütler hiç de seyrek 
rastlanan şeyler değildi. En işlek sokakta, en renkli, en 
gürültülü pazar yerinde, tam ortada, adeta atların 
ayaklarının altında, arabaların tekerleklerinin dibinde, 
duvarla örülmüş, parmaklıklı bir bodrum, bir kuyu, bir 
tımarhane hücresine sık sık rastlanırdı; bunun ta dibinde de, 
kendi arzusu ve istenciyle, ezeli bir acıya, bir büyük kefarete 
kendini adayan bir yaratık gece gündüz dua ederdi. Bugün 
bizde sayısız düşünceler uyandırabilecek olan bu garip 
manzaranın, evle gömüt arasında, gömütlükle kent arasında, 
bir çeşit geçiş halkası olan bu korkunç hücre, insanlar 
topluluğundan çıkıp da artık ölüler evreninde sayılan bu 
canlı, son damla yağma kadar karanlıkta tükenen bu lamba, 
bir çukurda sallanan bu yaşam artığı, bu soluk, bu ses, bir 
taş kutunun içindeki bu sonsuz dua, ebediyen öbür dünyaya 
dönen şu yüz, daha şimdiden bir başka güneşle aydınlanan 
şu göz, gömütün duvarına dayanan şu kulak, bu bedende 
hapis kalan şu ruh, şu zindanda mahpus bu beden, bu etten 
ve granitten çifte zarf içinde azap çeken şu ruhun mırıltısı, 
bütün bunların hiçbirini dışarıdaki kalabalık ayırt etmezdi. O 
çağın aklı da, duygusu da az olan dindarlığı, dinsel bir 
davranışta çeşitli cepheler görmezdi. Olayı bir bütün halinde 
ele alırdı ve özveriye saygı gösterir, onu yüceltir, 
gerektiğinde kutsallaştırırdı; ama onun acılarını incelemez, 
pek de acımazdı. Arada sırada zavallı tövbekâra ya da 
çilekeşe bir parça yiyecek getirirler, yaşayıp yaşamadığını 
anlamak için delikten bakarlardı. Onun adını sanını 
bilmezlerdi, kaç yıldan beri ölmeye başladığını hayal meyal 


bilirlerdi. Bu mahzende çürüyen canlı iskelet konusunda bir 
şeyler soran yabancıya komşular sadece: 


"Dünyadan elini eteğini çekmiş biri," der geçerlerdi. 


O çağlarda her şeyi işte böyle, metafiziğe başvurmadan, 
abartmadan, büyütecin altına koymadan, çıplak gözle 
görürlerdi. Mikroskop daha henüz icat edilmemişti, ne 
özdeksel şeyler için, ne de tinsel şeyler için. 


Hem zaten, pek az hayranlık duyulmasına karşın, az önce 
de dediğimiz gibi, kentlerin tam ortasında bu çeşit 
dünyadan el etek çekme örnekleri, gerçekten de pek çoktu. 
Tanrı'ya dua edilecek bu hücrelerden Paris'te de bir hayli 
vardı; hemen hemen hepsi de doluydu. Şurası bir gerçektir 
ki, ruhban sınıfının buraların boş kalmasıyla pek tasalandığı 
yoktu, bu da müminlerin bir hoş olmasına yol açıyordu. 
Böylece, tövbekâr bulunmayınca oralara cüzzamlıları 
yerleştiriyorlardı. Greve Alanı'ndakinden başka bir tane 
Montfaucon'da vardı, bir tane Innocents Gömütlüğü'nün ölü 
kemikleri mahzeninde vardı, bir de bilmem nerede, galiba 
Clicnon Konağı'nda vardı. Daha birçok yerde başkaları da 
bulunuyordu; binalar kalmadığı için, izlerine hâlâ 
geleneklerde rastlanıyor. Üniversite'nin de kendi hücresi 
vardı. Sainte-Genevieve Tepesi'nde, bir Ortaçağ Hz. Eyüb'ü 
tam otuz yıl boyunca bir sarnıcın dibinde, gübre yığınının 
üzerinde, tövbenin yedi ilahisini okudu durdu; biri bitince 
yeniden başlıyordu, geceleri daha yüksek sesle okuyordu, 
"magna voce per umbras"(26l bugün antikacı hâlâ Puits-gui- 
parle (Konuşan Kuyu) Sokağı'na girince onun sesini 
duyduğunu sanır. 


Biz sadece Tour-Roland hücresiyle yetinmek için, 
burasının hiçbir zaman boş kalmadığını söylemek 
zorundayız. Bn. Rolande'ın ölümünden beri pek seyrek 
olarak bir ya da iki yıl boş kalmıştı. Pek çok kadın, orada, 


ölünceye kadar, ailelerine, sevgililerine, hastalarına gözyaşı 
dökmüştür. Her şeye, hatta kendisini en az ilgilendirene bile 
karışan Paris muzipliği orada pek az dula rastladığını ileri 
sürüyordu. 


O dönemin modası uyarınca, duvara çizilen Latince bir 
ibare yoldan geçen okumuş bir kimseye bu hücrenin dindar 
amacını bildiriyordu. Kapının üzerine yazılan kısa bir 
ibareyle bir binayı açıklama geleneği XVI. yüzyılın ortasına 
kadar sürmüştür. Böylece Fransa'da Tourville Derebeyleri 
Konağı'nın hapishane kapısı üzerinde “Sileto et spera"i21! 
yazısı okunur; İrlanda'da, Fortescue Şatosu'nun büyük 
kapısının üzerindeki armanın altında: “Forte scutum, salus 
ducum, (28! İngiltere'de, Cowper kontlarının imareti, 
düşkünlerevi binasının cümle kapısının üzerinde: "Tuum est" 
(291 yazılıdır. Çünkü o dönemde her bina bir düşünceydi. 


Tour-Roland'ın duvarla örülmüş hücresinde kapı 
olmadığından, pencerenin üzerine Roman biçemi iri harflerle 
şu iki sözcüğü kazımışlardı: 


TU, ORA(1)1190) 


Böylece de, sağduyusu her şeyin inceliğini kavrayamayan 
ve Ludovico Magno'yu Saint-Denis Kapısı olarak çeviren halk 
bu karanlık, üzünçlü, nemli çukura da "Fareler Çukuru" adını 
vermişti. Belki öbürü kadar yüce bir açıklama değil; ama 
buna karşılık çok daha renkli bir anlatış biçimi. 


III 
Mayalı Hamurdan Bir Mısır Çöreğinin 
Oyküsü 


Bu öykünün geçtiği dönemde Tour-Roland hücresinde biri 
vardı. Eğer okuyucu orada kimin oturduğunu öğrenmek 
istiyorsa, dikkatini Fareler Çukuru'na çektiğimiz anda, kent 
kıyısından, Châtelet'den, Greve Alam yönüne çıkarak tam da 
aynı yere doğru ilerleyen geveze üç hatunun konuşmasını 
dinlemesi yeter. 


Bu hanımlardan ikisi Paris'in varlıklı hanımları gibi 
giyinmişti. İnce beyaz yakalıkları, kırmızı-mavi çizgili yün 
eteklikleri, uçları renkli ve nakışlı, bacaklarında pek gergin 
duran el örgüsü beyaz çorapları, kızılımtrak deriden küt 
burunlu, siyah tabanlı ayakkabıları, özellikle de başlıkları, 
bugün hâlâ Champagne eyaleti kadınlarının, Rus 
imparatorluk muhafız erleriyle yarışırcasına giydikleri şu 
kurdeleler ve dantellerle süslü, pulla işlenmiş, bir çeşit 
boynuza benzer başlıkları onların, uşakların "kadın" 
dedikleriyle (o "hanımefendi" adım verdiklerinin tam 
ortasındaki yeri tutan şu zengin esnaf sınıfından olduklarını 
belirtiyordu. Ne yüzükleri ne de altın haçları vardı; bunun 
onlarda yoksulluktan değil de çocukça bir saflıkla bir ceza 
korkusundan geldiği kolayca belli oluyordu. Üçüncü kadın 
da hemen hemen tıpkı onlar gibi giyinmişti; ama onun 
giyinişinden, tavrından bilmem nasıl bir taşra noteri eşinin 
havası yayılıyordu. Kalçalarının yukarısında duran kemerinin 
halinden pek uzun zamandan beri Paris'te bulunmadığı 
anlaşılıyordu. Bir de buna pliseli bir yakalığı, 
ayakkabılarındaki kurdele fiyonklarını ekleyin; etekliğin 
çizgileri uzunlamasına değil de enine alınmıştı; işte bunun 
gibi zevki rahatsız eden binlerce kabalık. 


İlk ikisi, taşralılara Paris'in ne olduğunu anlatan o Parisli 
hanımlara özgü adımlarla yürüyorlardı. Taşralı hanım, 
avucunda kocaman bir çörek tutan tombul bir oğlan 
çocuğunu elinden kavramıştı. 


Şunu da üzülerek eklemek zorundayız ki mevsimin 
şiddetinden dolayı çocuk dilini mendil olarak kullanıyordu. 


Çocuk âdeta kendini sürükletiyordu, Vergilius'un dediği 
gibi, “non passibus aeguis"i191! ve her dakika sendeliyor, 
anasını çığlık çığlığa bırakıyordu. Oğlanın gözleri kaldırım 
taşlarından çok elindeki çörekteydi. Hiç kuşkusuz önemli bir 
neden onu (çöreği) ısırmaktan kendisini alıkoyuyordu, çünkü 
onu sevgiyle seyretmekle yetiniyordu. Gerçeği söylemek 
gerekirse, bu çöreği anne taşımalıydı. Bu tombul çocuğa 
cehennem azabı çektirmek acımasızlıktı doğrusu. 


Bu arada üç hanım -hanımefendi sözcüğü o çağda 
sadece soylu hanımlar için kullanılırdı- hep birden 
konuşuyorlardı. 


Üçünün en genci, aynı zamanda da en şişman olanı, 
taşralıya: 


"Çabuk olalım, Mahiette Hanım," diyordu. "Geç kalmış 
olmaktan pek korkuyorum. Mahkemede bize onu hemen 
ibret direğine götüreceklerini söylüyorlardı." 


Öbür Parisli hanım: 


"Aman canım!" dedi. "Siz ne diyorsunuz, Oudarde 
Musnier Hanım? İki saat ibret direğinde kalacak. Bol bol 
vaktimiz var. Mahiette'çiğim, siz hiç ibret direğine konan 
insan gördünüz mü?" 


Taşralı kadın, "Evet," dedi, "Reims'de gördüm." 


"Adam sen de! Sizin Reims'deki teşhir direği nedir ki! 
Yalnız köylülerin teşhir edildiği zavallı bir kafes. Aman, ne 
büyük şey!" 


Mahiette, "Yalnız köylüler mi!" dedi. "Kumaş Pazarı'nda! 
Reims'de! Biz oralarda anlı şanlı nice katiller gördük, hem de 
analarını, babalarım öldürmüşlerdi! Köylülermiş! Siz bizi ne 
sanıyorsunuz kuzum, Gervaise?" 


Hiç kuşku yok ki, memleketinin teşhir direğinin onuru 
uğruna, taşralı hatun öfkelenmek üzereydi. Bereket versin 
ki, sakin yaradılışlı Oudarde Musnier Hanım tam zamanında 
konuşmanın konusunu değiştirdi. 


"Mahiette Hanım, şu bizim Flaman elçilere ne dersiniz? 
Reims'de de böyle görkemli elçiler var mıdır?" 


"Ne yalan söyleyeyim," dedi Mahiette, "onlar gibi 
Flamanlar ancak Paris'te görülür." 


Oudarde, "Elçilik heyetindeki şu çorapçı büyükelçiyi 
gördün mü?" diye sordu. 


"Evet," dedi Mahiette. "Saturnus'a benziyor tıpkı." 


Gervaise de, "Ya suratı çıplak bir karına benzeyen şu 
şişmana ne dersiniz?" diye söze karıştı. "Ya şu kıpkırmızı, 
devedikeni gibi o kırışıklı, kenarları girintili | çıkıntılı 
gözkapaklarıyla çevrelenmiş, minicik gözleri olan kısa 
boyluya ne buyrulur?" 


 Oudarde, "Onların asıl atları görülmeye değer," dedi. 
"Ulkelerinin modasına uygun olarak süslemişler!" 


Taşralı Mahiette de bir üstünlük havası takınarak: 


"Ah! Kardeşçiğim," diye onun sözünü kesti. "On sekiz yıl 
önce, '61'de, Reims'deki taç giyme töreninde prenslerin, 
kralın maiyetinin atlarını görseydiniz ne derdiniz acaba, 
bilmem ki! Her çeşit at zırhları, eyerler; kimisininki içi samur 
kürkle kaplı, ince sırmalı çuhadan, Şam çuhasından; öbürleri 
kürkle kaplı kadifeden; kimisi de elmas kakmalı, koca koca 
altın, gümüş çıngıraklı! Bütün bunlar kaça mal olur, 
düşünsenize! Ya bu atların üzerindeki o güzel, süslü 
beyzadeler!" 


Oudarde Hanım hışımla yanıt verdi: 


"Bütün bunlara karşın, Flamanların çok süslü, çok güzel 
atları var. Dün de Belediye Sarayı'nda Şehremini beyin 
konuğu olarak görkemli bir akşam yemeğine çağrılı imişler,. 
Orada onlara badem şekerleri, şekerli, tarçınlı sıcak şarap, 
baharat ve daha birçok değişik şey sunmuşlar." 


Gervaise, "Siz neler söylüyorsunuz, komşucuğum!" diye 
haykırdı. 


"Flamanlar Petit-Bourbon Sarayı'nda Kardinal 
hazretlerinin akşam yemeğine çağrılı imişler." 


"Yoo, hayır, hiç de değil. Belediye Sarayı'ndaymışlar!" 


"Ben gerçeği söylüyorum! Petit-Bourbon 
Sarayı'ndaymışlar!" 


Oudarde daha bir hışımla: 


"O kadar iyi biliyorum ki Belediye Sarayı'nda olduğunu!" 
dedi. "Doktor Scourable onların pek hoşuna giden Latince 
bir konuşma yapmış. Bunu yeminli kitapçı olan kocam 
söyledi." 


Gervaise hiç de daha aşağı kalmayan bir hışımla: 


"Petit-Bourbon Sarayı'nda olduğundan o kadar eminim 
ki," dedi, "Kardinal hazretlerinin vekilinin onlara neler ikram 
ettiğini size bir bir sayabilirim: On iki çift ölçek beyaz, 
şekerli ve tarçınlı sıcak şarap; yirmi dört sandık Lyon'un çift 
badem kurabiyesi; aynı miktarda beheri iki librehk simitler; 
bulunabilenlerin en iyi cinsinden hafif kırmızı altı çift ölçek 
Beaune şarabı. Umarım ki bütün bunlar gerçektir. Bunları 
bana kocam anlattı, kocam ağır ceza mahkemesinde elli 
kişilik müfreze komutanıdır. Bu sabah, son kral döneminde 
Mezopotamya'dan gelen, kulaklarında halkalar bulunan 
Prete-Jan'ın ve Trabzon imparatorunun elçilerini Flaman 
elçileriyle karşılaştırıyordu." 


Bütün bu görkem sayıp dökmeleri karşısında kılını bile 
kıpırdatmayan Oudarde: 


"Akşam yemeğini Belediye Sarayı'nda yedikleri öylesine 
gerçek ki!" diye karşılık verdi. "Şimdiye kadar hiçbir zaman 
böyle bir et ziyafeti, badem şekeri bolluğu görülmemiş." 


"Ben de size kesinlikle söylüyorum ki, onlara Petit- 
Bourbon Sarayı'nda belediye çavuşu Le Sec hizmet etmiş. 
Işte siz burada yanılıyorsunuz." 


"Belediye Sarayı'nda diyorum size!" 


"Petit-Bourbon Sarayı'nda, şekerim! O kadar ki, büyük 
cümle kapısının üzerinde yazılı bulunan Umut sözcüğünü 
sihirli camlarla aydınlatmışlar." 


"Belediye Sarayı'nda! Belediye Sarayı'nda! Hem de 
Husson le Voir flüt çalıyormuş!" 


"Hayır diyorum size!" 


"Evet diyorum size!" 


"Hayır diyorum size!" 


Tombul Oudarde'ciık yanıt vermeye hazırlanıyordu ve 
belki de kavga başlıklara saldırmaya kadar gidecekti ki, tam 
o anda Mahiette birdenbire haykırdı: 


"Karşıda, köprünün ucuna toplanan şu insanlara 
baksanıza hele! Ortalarında bakıp durdukları bir şey var." 


Gervaise, "Gerçekten de," dedi. "Tef sesi duyuyorum. 
Keçiyle maskaralıklar yapan küçük Esmeralda galiba. Hadi, 
hadi, çabuk Mahiette, adımlarınızı sıklaştırın, çocuğunuzu da 
sürükleyin bakalım. Siz buraya Paris'in garip, merak 
uyandırıcı şeylerini görmeye geldiniz. Dün Flamanları 
gördünüz, bugün de Çingene kızını görmelisiniz." 


Mahiette birdenbire yolunu çevirip, oğlunun kolunu 
sımsıkı yakalayarak: 


"Çingene kızı mı!" dedi. "Tanrı beni korusun! Sonra 
çocuğumu çalsın, değil mi! Gel, Eustache!" 


Ve ardından da rıhtımda Greve Alanı'na doğru koşmaya 
başladı, köprüyü iyice arkasında, pek uzakta bırakıncaya 
kadar gitti. Bu arada sürükleyip durduğu çocuk dizlerinin 
üzerine düştü; annesi soluk soluğa kalınca durdu. Oudarde 
ile Gervaise de ona yetiştiler. 


Gervaise, "Bu Çingene Kızı sizin çocuğunuzu mu 
çalacak!" dedi. "Doğrusu ya pek garip düşünceleriniz var." 


Mahiette düşünceli bir tavırla başını salladı. 


Oudarde, "Asıl garip olan kara torbalı rahibenin de 
Çingeneler konusunda aynı şeyi düşünmesi," dedi. 


Mahiette, "Nedir bu torbalı rahibe?" diye sordu. 


Oudarde, "Eh işte, Rahibe Gudule," dedi. 
Mahiette, "Nedir bu Rahibe Gudule?" diye üsteledi. 


Oudarde, "Bunu bilmediğinize göre, siz gerçekten 
Reims'lisiniz!" dedi. "Fareler Çukuru'ndaki kadın." 


Mahiette, "Nasıl!" diye sordu. "Şu çöreği götürdüğümüz 
zavallı kadıncağız mı?" 


Oudarde başıyla olumlu bir işaret yaptı. 


"Elbette, az sonra onu Greve Alanı'na bakan küçük 
pencerede göreceksiniz. Tef çalıp halkın falına bakan bu 
serseri Çingenelere o da sizin gözünüzle bakıyor. 
Çingenelere ve Kıptilere karşı bu ölesiye nefreti nereden 
kaynaklanıyor, hiç kimse bilmiyor. Ama siz, Mahiette, onları 
daha uzaktan görür görmez niçin böyle kaçıyorsunuz?" 


Mahiette elleriyle çocuğunun yuvarlak başını 
kucaklayarak: 


"Ah!" dedi, "Paquette la Chantefleurie'nin başına 
gelenlerin benim de başıma gelmesini istemem." 


Gervaise onun koluna girerek: 


"Ah! İşte bize anlatmanız gereken bir öykü, 
Mahiette'çiğim," dedi. 


Mahiette de, "Peki anlatayım. Ama görüyorum ki böyle bir 
şeyi bilmiyorsunuz, sizler de gerçekten Parislisiniz! Şunu 
söyleyeyim ki, -ama bunu anlatmak için durmanız 
gerekmez- Paguette la Chantefleurie benim de o yaşlarda 
olduğum gibi, yani tam on sekiz yıl önce, on sekiz yaşında 
pek güzel bir kızdı, bugün benim gibi, bir erkeği, bir de oğlu 
olan otuz altı yaşında, etli-canlı, bir ana değilse, kendi 


hatasıdır. Hoş on dört yaşından beri artık iş işten geçmişti 
ya! Paguette gemilerde şiir okuyan saz şairi Guybertaut'nun 
kızıydı. Guybertaut, VII. Charles'ın taç giyme töreninde 
bizim Vesle Irmağı'nda Sillery'den Muison'a kadar inip de 
kralın karşısında saz çalan şairin ta kendisidir, hatta gemide 
Bn. la Pucelle del!l92! yardı. Paquette daha küçücük 
çocukken yaşlı babası öldü; artık hayatta yalnız annesi 
kalmıştı. Annesi de Paris'te, Parin-Garlin Sokağı'nda tunç 
avadanlık yapan kazancı ustası Bay Mathieu Pradon'un kız 
kardeşiydi. Adamcağız geçen yıl öldü. Gördüğünüz gibi, 
Paguette iyi bir aile kızıydı. Anası iyi yürekli, saf bir 
kadıncağızdı. Ne yazık ki Paguette'e ancak bir parça kurdele, 
şerit işçiliğiyle, oyuncakçılık öğretebilmişti; bu da kızcağızın 
büyüdükçe pek yoksul kalmasına engel olamıyordu. Ana-kız 
Reims'de, ırmak kıyısında, Folle-Peine Sokağı'nda 
oturuyorlardı. Bakın, bana öyle geliyor ki, Paguette'e 
uğursuzluk getiren, felaketine sebep olan da bu oldu. '61 
yılında, Tanrı uzun ömürler versin, kralımız XI. Louis'nin taç 
giyme töreninde Paguette öylesine neşeli, öylesine güzeldi 
ki, onu artık her yerde "Chantefleurie" diye çağırıyorlardı. 
Zavallı kızcağız! Pek güzel dişleri vardı, onları göstermek 
için de durmadan gülümserdi. Gülmeye düşkün bir kız ise, 
ağlamaya doğru yol alır; güzel dişler güzel gözleri 
mahveder. İşte Chantefleurie bu yoldaydı. Annesiyle birlikte 
ekmek paralarını pek zorlukla kazanıyorlardı. Saz şairinin 
ölümünden beri pek düşmüşlerdi. Kurdele ve şerit süsler 
onlara haftada altı dinardan fazla getirmiyordu, bu da beş 
metelik bile değildi. Baba Guybertaut'nun sadece bir taç 
giyme töreninde bir şarkıyla on iki Paris lirası kazandığı 
dönemler nerelerdeydi şimdi? Bir kış -gene o '61 yılında- bu 
iki kadıncağızın ne odunu, ne de çalı çırpısı vardı, hava da 
pek soğuk olduğundan Chantefleurie'nin yanakları al al 
olmuş, pek renklenmişti, erkekler ona Paguette adını 
vermişlerdi, pek çoğu ona Paguerettel193! adını verdi, işte 
böylece kızcağız mahvoldu. -Eustache, hele çöreği ısırdığını 


bir göreyim, bak ne yaparım sonra!- Bir pazar günü kiliseye 
boynunda altın bir haçla geldiğini görünce onun 
mahvolduğunu hemen anladık. On dört yaşında! Düşünün 
hele bir! Önce, doğum yeri Reims'ten üç çeyrek fersah 
öteden biri, genç Cormontreuil Vikontu; ardından, kralın 
süvarilerinden Henri de Triancourt; sonra bundan da aşağı, 
çavuş Chiart de Beaulion; sonra giderek daha da aşağı 
inerek, Guery Aubergeon, kralın uşağı; sonra, veliahdın 
berberi, Mace de Frepus; sonra, kralın ahçısı Thevenin le 
Moine, sonra hep böyle daha yaşlıdan daha aşağı tabakaya 
ine ine köy kemancısı Guillaume Racine'e, fenerci Thierry de 
Mer'e kadar düştü. Ondan sonra zavallıcık bütün bütün 
herkesin oldu. Altın parasının son meteliğine gelmişti artık. 
Size daha ne söyleyeyim, hanımcağızlarım? Taç giyme 
töreninde, gene o '61 yılında, sefiller kralının yatağını o 
hazırladı! Aynı yıl içinde!" 


Mahiette içini çekti ve göz pınarlarında toplanan yaşı 
sildi. 


Gervaise, "Hiç de olağanüstü bir öykü değil bu," dedi. 
"Bütün bunların Çingeneler ve çocuklarla ilgisini 
göremiyorum." 


Mahiette, "Hele bir parça sabredin!" diye sürdürdü. 
"Şimdi bir çocuk çıkacak ortaya. '66 yılında -o yıl Sainte- 
Paule Yortusu'nda tam on altı yıl olacak- Paguette bir kız 
çocuğu dünyaya getirdi. Zavallı bahtsız kadın! Bu olaydan 
öyle bir mutluluk duydu ki, anlatamam size. Uzun zamandan 
beri bir çocuk istiyordu. Anası ölmüştü. Hoş, sağken de her 
şeye gözlerini yummaktan başka bir şey bilmezdi ki. Artık 
Paguette'in dünyada sevebileceği hiç kimsesi yoktu. Onu 
seven hiç kimse yoktu. Düştüğü beş yıldan beri, acınacak, 
zavallı bir yaratık olmuştu. Yalnızdı, bu dünyada 
yapayalnızdı, parmakla gösteriliyordu, sokaklarda ilan 
ediliyordu; belediye çavuşları dövüyor, hırpani kılıklı küçük 


oğlanlar alay ediyorlardı. Sonra da, yirmi yaş gelip çatmıştı, 
yirmi yaş da aşk kadınları için yaşlılık demektir. Bu 
çılgınlıklar eskiden, oyuncakçılıktan kazandığından daha 
fazlasını getirmiyordu. Ortaya çıkan her kırışık bir meteliği 
alıp götürüyordu. Kış ona gene pek şiddetli, pek dayanılmaz 
gelmeye başlıyordu, gene ocağında odun bulunmaz hale 
gelmişti, tel dolabında da ekmek pek seyrek görülüyordu. 
Artık Oo çalışamıyordu da, o çünkü şehveti arttıkça 
tembelleşmişti; daha çok da acı çekiyordu, çünkü 
tembelleştikçe şehvet düşkünlüğü artmıştı. Daha doğrusu, 
rahip de Saint-Remy bu çeşit kadınların, yaşlanınca neden 
öbür yoksul kadınlardan daha çok üşüdüklerini, daha çok 
açlık çektiklerini bize böyle anlattı." 


Gervaise hemen atıldı: 
"Ee, peki, hani Çingeneler, nerede?" 


Daha sabırlı bir dikkatle dinleyen Oudarde arkadaşına 
çıkıştı: 


"Bir dakika bekleyin, kuzum Gervaise!" dedi. "Her şey 
başlangıçta olursa, sonuna ne kalacak? Anlatın siz, Mahiette, 
rica ederim. Şu zavallı Chantefleurie!" 


Mahiette yeniden anlatmaya koyuldu: 


"İşte böylece, pek üzgün, pek sefildi; yanaklarını 
gözyaşlarıyla oyuyordu. Ne var ki, utancı arasında, deliliği ve 
yoksulluğu içinde, o bırakılmış halinde, dünyada 
sevebileceği, kendisini sevebilecek birisi olsa daha az 
utanacağını, daha az çılgın, daha az kimsesiz ve yoksul 
olacağını düşünüyordu. Bunun bir çocuk olması gerekti, 
çünkü ancak bir çocuk bu iş için yeteri kadar masum 
olabilirdi. Kendisini sevebilecek tek adam olan bir hırsızı 
sevmeye çalıştıktan sonra bunu kabul etmişti: Kısa bir 
zaman sonra hırsızın kendisini hor gördüğünü ayrımsadı. Bu 


aşk kadınlarının gönlünü doldurmak için bir âşık ya da bir 
çocuk gerekir; yoksa çok mutsuz olurlar. Bir âşık 
edinemeyince, bütün bütün bir çocuk istemeye yöneldi. 
Dindarlıktan asla ayrılmadığı için, Tanrı'ya derin derin dua 
etti. Tanrı da onun haline acıdı, ona bir küçük kız evlat ihsan 
etti. Sevincini anlatamam size. Bir gözyaşı, okşama, öpücük 
çılgınlığıydı bu. Çocuğunu kendisi emzirdi, yatağının bir tek 
örtüsünden ona bezler, kundaklar yaptı. Artık ne soğuk ne 
de açlık duyuyordu. Bu ona yeni bir güzellik verdi. Yaşlı 
kızdan güzel anne çıkar. Gönül işlerine yeniden başladı. 
Gene Chantefleurie'yi görmeye gelenler oldu. Gene malına 
pazar buldu. Bütün bu iğrenç şeylerden de bebek takımları, 
Zıbınlar, takkeler, dantel önlükler, atlas başlıklar yaptı da 
kendine bir battaniye almayı düşünmedi bile. -Eustache 
Efendi, çöreği yememenizi size kaç kez söyledim, değil mi?- 
Hiç kuşku yok ki küçük Agnes -bu çocuğun adıydı, vaftiz adı, 
çünkü soyadına gelince, zavallı Chantefleurie'nin epey 
zamandan beri soyadı yoktu- neyse, hiç kuşkusuz, bu küçük 
kız bir veliaht kızından daha çok kurdeleyle, dantelle, 
işlemeyle kundaklanıyordu. Hele bir çift patiği vardı ki, hiç 
sormayın! Kral XI. Louis'nin bile kesinlikle buna benzer 
patiği olmamıştır! Onları anacığı kendi elleriyle dikmiş, 
işlemiş, onlara Meryem Anamızın bir giysisine yaraşır 
incelikte sırma, ipek şerit işçiliğinin bütün ustalığını 
vermişti. Bunlar gerçekten de, dünyada görülebilecek en 
sevimli, en minik iki tane pembe patikti. Olsun olsun da 
başparmağım büyüklüğünde olsun. İnsan, çocuğun o minicik 
ayaklarının bu patikten çıktığım görmese onun içine 
sığabileceğine dünyada inanmazdı. Gerçekten de o minicik 
ayaklar öylesine küçük, öylesine güzel, öylesine pembe 
pembeydi ki!.. Patiğin atlasının pembesinden daha da 
pembeydi! Çocuk sahibi olunca, o minik ayaklardan, o minik 
ellerden daha güzel bir şey bulunamayacağım siz de 
anlarsınız, Oudarde." 


Oudarde içini çekerek: 


"Ah, nerede o günler, ben de canı gönülden onu istiyorum 
ama," dedi, "Bay Andry Musnier'nin gönlü olsun diye 
bekliyorum." 


"Üstelik de, Paguette'in çocuğunun güzel olan yalnız 
ayakları değildi ki. Ben onu gördüğümde ancak dört aylık 
kadardı. Pek tatlı bir şeydi! Ağzından daha iri gözleri vardı. 
Daha o zaman kendi kendine kıvrılan, dünyanın en sevimli 
incecik kapkara saçları vardı. On altı yaşında, ünlü bir esmer 
güzeli olabilirdi! Anacığı onun için gitgide daha çok 
çıldırıyordu. Kızım okşuyor, öpüyor, gıdıklıyor, yıkıyor, 
süslüyor, adeta onu yiyordu! Onun için deli oluyordu, 
durmadan Tanrı'ya şükrediyordu. Hele çocuğun o güzel 
minik ayakları bitmez tükenmez bir hayranlık, bir sevinç 
taşkınlığıydı onun için. Dudakları hep onlara yapışıktı, 
onların minicikliğine şaşmaktan kendini alamıyordu. O 
ayacıkları küçük patiklerin içine koyuyor, çıkarıyor, 
seyrediyor, hayran oluyor, arasından ışığa bakıyor, onları 
yatağın üzerinde yürütmeye çalışırken gözleri yaşarıyordu; 
bütün ömrünü, canı gönülden, çocuk İsa'nın ayakları gibi, 
önünde diz çökerek, onları giydirip çıkarmakla geçiriyordu." 


Gervaise alçak sesle: "Masal iyi hoş da, Çingeneler bunun 
neresinde, kuzum?" dedi. 


Mahiette, "İşte burada" dedi. "Günün birinde, Reims'e pek 
garip bir çeşit atlılar geldiler. Bunlar düklerinin, kontlarının 
yönetiminde ülkede dolaşan dilenciler ve serserilerdi. 
Renkleri esmer, saçları son derece kıvırcık, kulakları gümüş 
halkalıydı. Kadınlar erkeklerden de daha çirkindi. Suratları 
daha esmerdi, yüzlerini de hiç örtmüyorlardı. Sırtlarında 
bellerine kadar inen berbat bir süvari ceketi, omuzlarından 
düğmeli, ipten dokunmuş bir pelerin, at kuyruğu biçiminde 
saçları vardı. Bacaklarının arasında yuvarlanıp duran 
çocuklar maymunları bile korkuturlardı. Bir sürü dinsiz, 
kiliseden kovulmuş insan. Bütün bunlar, Polonya yoluyla, 


doğrudan doğruya Aşağı Mısır'dan geliyordu. Dediklerine 
bakılırsa, Papa onların günahını çıkarmış ve ceza olarak da 
yedi yıl üst üste, yataklarda yatmadan dünyayı 
dolaşmalarını istemiş. Bu nedenle, bunlara Penanciers adı 
verilmişti. Pek de pis kokuyorlardı. Güya bunların kökeni 
vaktiyle Ispanya ve Kuzey Afrika'daymış; bu nedenle de 
Jüpiter'e (o inanırlarmış. oAsalı, papa başlıklı bütün 
başpiskoposlardan, piskoposlardan ve rahiplerden on Tours 
lirası isterlermiş. Bunu onlara Papa'nın bir buyrultusu 
sağlamış. Cezayir kralıyla Almanya imparatoru adına fal 
bakmak için Reims'e gelmişler. Tahmin ettiğiniz gibi, kente 
girmeleri için bu kadarı bile yeter de artardı. Bunun üzerine, 
bütün topluluk gönül hoşluğuyla Braine Kapısı yakınlarında, 
bir değirmen bulunan küçük tepenin üzerinde, eski kireç 
ocakları çukurlarının yanına çadırlarını kurdu. Artık Reims'e 
gidip onları gören göreneydi. Elinize bakıyorlardı, şaşılacak 
şekilde falınızı okuyorlardı. Hani neredeyse Judas'yal194! 
papa olacağını bile söyleyebilirlerdi. Bu arada onlar 
konusunda, çocuk çaldıkları, para keselerini aşırdıkları, insan 
eti yedikleri gibi kötü söylentiler de dolaşıyordu. Akıllılar 
delilere, "Sakın oraya gitmeyin!" diyorlardı ve kendileri 
gizlice oraya koşuyorlardı. Bu bir çılgınlık haline gelmişti. 
Gerçek şu ki, bu adamlar bir kardinali bile şaşırtacak şeyler 
söylüyorlardı. Çingeneler çocukların avucunda yazılı olan 
her çeşit mucizeyi okuduklarından beri, analar yavrularıyla 
övünüyorlardı. Birininki imparatordu, öbürününki papa, 
berikininki komutan. Zavallı Chantefleure de meraka 
kapıldı. O da, nasıl bir çocuğu olduğunu öğrenmek istedi; 
güzel küçük Agnes'inin bir gün Ermenistan imparatoriçesi ya 
da başka bir şey olup olmayacağını öğrenmek istiyordu. 
Bunun üzerine, kızını alıp Çingenelere götürdü. Onlar da 
çocuğa hayran oldular, onu sevip okşadılar, kapkara 
ağızlarıyla öptüler, minicik ellerine şaştılar, hayran kaldılar. 
Ne yazık ki, anayı büyük bir sevince boğdular. Hele o güzel 
ayaklar' güzelim patikler karşısında adeta şenlik yaptılar. 


Çocuk henüz b' ir yaşında bile yoktu; ama birkaç sözcük 
kekeliyordu, küçük bir çılgın gibi anasına gülücükler 
yapıyordu. Çocuk tombul ve yusyuvarlacıktı; cennetteki 
meleklerin bin bir sevimli küçük cilvesini yapıyordu. Çingene 
kadınlardan pek korktu ve ağladı. Ama anacığı onu sıkıca 
bağrına basarak kuvvetle öptü ve falcı kadınların küçük 
Agnes'i için söyledikleri faldan son derece hoşnut, evine 
döndü. Bebek ileride ahu gibi güzel olacak, bir erdem 
örneği, bir kraliçe olacaktı. Böylece, Paguette Chantefleurie, 
yanında bir kraliçe getirmekle göğsü övünçle kabararak, 
Folle-Peine Sokağı'ndaki kulübesine döndü." 


"Ertesi gün, çocuğun yatağının üzerinde derin derin 
uyuduğu bir andan yararlanarak -çünkü onu hep koynunda 
yatırıyordu- yavaşça kapıyı aralık bırakıp, kızı Agnes'in 
İngiltere kralının ve Habeşistan arşidükünün hizmet edeceği 
sofralara oturacağını ve daha başka binlerce şaşılacak şeyi 
anlatmak üzere Sechesserie Sokağı'ndaki bir komşusuna 
koştu. Dönüşünde, merdivenleri çıkarken ses duymayınca 
kendi kendine, "Iyi! Çocuk hâlâ uyuyor," dedi. Kapıyı kendi 
bıraktığından daha da çok açık buldu. Zavallı ana, gene de 
içeri girdi ve doğru yatağa koştu... Artık orada çocuk yoktu, 
yeri de bomboştu. Çocuktan güzelim küçük patiklerin biri 
dışında, hiçbir şey kalmamıştı. Kadıncağız hemen odadan 
dışarı fırladı, merdivenlerden aşağı atıldı ve kafasını 
duvarlara vurarak bağırmaya başladı:"Evladım! Evladım 
kimde? Yavrumu benden kim aldı?" Sokak ıssız, ev ücra bir 
yerdeydi; kimsecikler ona bir şey söyleyemedi. Kentin içine 
daldı, bütün sokakları araştırdı. Bütün gün, çılgınlar gibi, 
şaşkın, korkunç, -yavrularını yitiren yabanıl, yırtıcı hayvanlar 
gibi-, kapıları, pencereleri koklayarak oradan oraya koştu. 
Soluk soluğa kalmış, saçı başı dağılmıştı, görünüşü dehşet 
vericiydi ve gözlerinde yaşlarını kurutan bir ateş vardı. 
Yoldan gelip geçenleri durduruyor: "Kızım! Kızım! Güzel 
minicik kızım! Bana kızımı geri verenin kulu kölesi, 
hizmetçisi, köpeğinin hizmetçisi olurum, o isterse yüreğimi 


bile yiyebilir!" diye bağırıyordu. Kadıncağız Saint-Remy 
Rahibi'ne rastladı, ona, "Rahip efendi, toprağı tırnaklarımla 
sürerim; ama bana çocuğumu geri getirin, ne olur!" diye 
yalvardı. İçler acısı bir şeydi, Oudarde ve ben son derece 
sert, acımasız bir adamın, dava vekili üstat Ponce Lacabre'ın 
ağladığını gördüm. Vah! Zavallı ana! Akşam, evine döndü." 


"O yokken, bir komşu kucaklarında bir çıkınla iki Çingene 
karısının gizlice odasına çıktığını, kapıyı kapadıktan sonra 
da aşağı inip aceleyle kaçtığını görmüştü. Onlar gittiğinden 
beri, Paguette'in odasında çocuk sesine benzer bir çeşit 
feryatlar duyuluyordu. Ana kahkahalarla güldü, kanatlanmış 
gibi merdivenleri tırmandı, bir top güllesi gibi kapıyı açıp 
içeri girdi... Korkunç bir şey, Oudarde! O pembe-beyaz, 
taptaze, körpecik, Tann'nın bir lutfu olan sevimli küçük 
Agnes'in yerine iğrenç, topal, tek gözlü, kambur, yamru 
yumru, küçük bir canavar, yaygara kopararak döşeme 
üzerinde sürüklenip duruyordu. Kadıncağız dehşetle 
gözlerini kapadı. "Ah!" dedi, "yoksa büyücüler kızımı bu 
korkunç hayvan biçimine mi soktular?" Çabucak küçük 
topalı oradan uzaklaştırdılar. Paguette delirebilirdi. Kendini 
şeytana veren bir Çingene kadının canavara benzer 
çocuğuydu bu. Aşağı yukarı dört yaşlarında kadar 
görünüyordu. İnsan dili olmayan bir dille konuşuyordu, 
söyledikleri de pek acayip sözcüklerdi. Paquette 
Cliantefleurie, sevmiş olduğu tek varlıktan kendisine kalan 
tek şey olan küçük patiğin üzerine atıldı. Orada, 
kımıldamadan, sessiz, soluk bile almadan öylesine uzun bir 
zaman kaldı ki, kadın oracıkta ölüverdi sanırdınız. Birdenbire 
bütün vücudu titredi, o kutsal emaneti çılgın öpücüklerle 
kapladı ve sanki yüreciği çatlamış gibi, hıçkırıklara boğuldu. 
Inan olsun, hepimiz de onunla birlikte ağlıyorduk. "Ah! 
Benim küçük kızım! Benim güzel küçük kızım! 
Nerelerdesin?" diyordu. Bunlar insanın yüreğini burkuyordu. 
Aklıma geldikçe hâlâ ağlarım. Bakın, görüyor musunuz, 
evlatlarımız âdeta kemiklerimizin iliğidir. Ah! Benim 


Eustache'çığım! Öyle de güzelsin ki sen! Bilseniz ne kadar 
sevimlidir! Dün bana, "Jandarma olmak istiyorum ben," 
diyordu. Ey benim Eustache'çiğım. Ya ben de seni 
kaybedersem! Paquette Chantefleurie birdenbire ayağa 
kalktı, sokağa fırladı, kentin içinde bağırarak koşmaya 
başladı: "Çingene çadırlarına! Çingene çadırlarına! 
Büyücüleri yakacağız, çavuşlar!" Çingeneler gitmişlerdi. 
Gece karanlığı her yanı kaplamıştı. Onların peşinden 
gidilemezdi." 


"Ertesi gün, Reims'ten iki fersah ileride, Gueux ile Tilloy 
arasında, bir fundalıkta, bir meydan ateşinin kalıntılarını, 
Paguette'in çocuğuna ait olan birkaç kurdeleyle kan 
damlaları, teke pisliği buldular. Orada geçirdikleri gece tam 
bir cumartesi gecesiydi. Hiç kimsenin artık zerre kadar 
kuşkusu kalmadı ki, Çingeneler bu fundalıkta büyücülerin 
cumartesi toplantısını yapmışlardı. Müslümanlar arasında 
âdet olduğu üzere, Şeytan Belzebuth'ün eşliğinde çocuğu 
yemişlerdi."I105) 


"Paquette Chantefleurie bu müthiş şeyleri öğrendiği 
zaman ağlamadı; sanki konuşmak istermiş gibi dudaklarını 
kıpırdattı; ama konuşamadı. Ertesi gün saçları ağarmıştı. 
Daha ertesi gün de ortadan kayboldu." 


Oudarde, "Gerçekten de pek korkunç bir öykü," dedi. "Bir 
Burgonyalıyı bile ağlatabilir." 


Gervaise de, "Çingene korkusunun sizi bu kadar 
ürkütmesine artık hiç şaşmıyorum!" dedi. 


Oudarde: "Hem de az önce Eustache ile birlikte kaçmakla 
o kadar iyi ettiniz ki!" diye üsteledi. "Zaten bunlar da 
Polonya çingeneleri." 


Gervaise hemen atılarak: 


o "Yoo! Hiç de değil," dedi. "Dediklerine bakılırsa, 
Ispanya'dan, Katalanya'dan geliyorlarmış." 


Oudarde, "Katalanya mı? Olabilir" diye karşılık verdi. 
"Polonya, Katalanya, Valonya... Ben bu üç eyaleti hep 
birbirine karıştırırım. Yalnız kesin olan bir şey varsa o da 
bunların Çingene olduklarıdır." 


Gervaise, "Hiç kuşkusuz, küçük çocukları yiyecek kadar 
uzun uzun dişleri vardır," dedi. "Esmeralda her şeyi pek 
beğenmez gibi tavırlar takınmasına karşın onun bile bir 
parça yemesine hiç de şaşmam, doğrusu! Bunların altında 
bir dinsizlik, bir inançsızlık bulunmaması için bir neden yok, 
beyaz keçisinin pek şeytanca oyunları var çünkü." 


Mahiette hiç sesini çıkarmadan yürüyordu. Sarsıntıyı 
yüreğin ta en derinlerine kadar, titreşimden titreşime 
geçerek, yaydıktan sonra ancak yatışabilen, acıklı bir 
öykünün devamı gibi bir şey olan düşüncelerin içine 
dalmıştı. Bu arada Gervaise ona dönerek: 


"Peki, Paquette Chantefleurie'nin ne olduğu hiç 
öğrenilemedi mi?" diye sordu. 


Mahiette buna hiç karşılık vermedi. Gervaise onun kolunu 
sarsıp, adıyla seslenerek sorusunu yineledi. Mahiette 
düşüncelerinden uyanır gibi oldu. 


"Paquette Chantefleurie ne mi oldu?" dedi. Ayrımında 
olmadan, kulağında en son iz bırakan sözcükleri yinelemişti. 
Sonra bu sözcüklerin anlamını kavramak için çaba gösterir 
gibi oldu. "Ha!" dedi çabucak, "Onu bir daha gören olmadı." 


Bir süre sustuktan sonra da şunları ekledi: 


"Kimileri akşam karanlığında onun Flechembault Kapısı 
yoluyla Reims'ten ayrıldığını gördüklerini söylediler; daha 


başkaları şafak sökerken eski Basee Kapısı'ndan geçtiğini 
ileri sürdüler. Bir yoksul, panayır kurulan tarladaki taş haçın 
üzerinde onun asılmış duran altın haçını bulmuş. '61 yılında 
onu mahveden, felakete sürükleyen bu küçük mücevher 
olmuştu. İlk âşığının, o yakışıklı Cormontreuil Vikontu'nun 
armağanıydı. En koyu sefalete düştüğü zaman bile Paguette 
onu elden çıkarmaya dünyada yanaşmamıştı. Ona canı gibi 
bağlıydı. Bu haçı bıraktığını işitince, hepimiz onun öldüğünü 
düşündük. Yalnız, Cabaret-les-Vantes'dan birtakım kimseler 
onun yalınayak çakıllar üzerinde yürüyerek Paris yolundan 
geçtiğini gördüklerini söylediler. Ama o zaman da Vesle 
Kapısı'ndan çıkmış olması gerekir. Bunların hiçbiri öbürüne 
uymuyordu. Ya da, daha doğrusu, öyle sanıyorum ki, 
gerçekten de Vesle Kapısı'ndan çıktı; ama bu dünyadan da 
çıktı gitti." 


Gervaise, "Ne demek istediğinizi anlayamadım," dedi. 
Mahiette üzgün bir gülümsemeyle: 
"Vesle bizim kentin ırmağıdır," diye yanıt verdi. 


Oudarde ürpererek, "Zavallı Paguette Chantefleurie, 
boğuldu demek ki!" dedi. 


Mahiette de, "Boğuldu!" diye üsteledi. "Kayığında türkü 
söyleyip suyun akıntısına uyarak Tingueux Köprüsü'nün 
altından geçen zavallı Guybertaut Baba'ya bir gün sevgili 
küçük Paguette'inin de bu köprünün altından geçeceğini; 
ama türküsüz, kayıksız gideceğini kim söyleyebilirdi?" 


Gervaise, "Peki, ya küçük patik ne oldu?" diye sordu. 
Mahiette de, "Anneyle birlikte kayboldu," dedi. 
"Zavallı patikçik!" dedi Oudarde. 


Şişman, duygusal bir kadın olan Oudarde da Mahiette ile 
birlikte içini çekmekle pekâlâ yetinebilirdi; ama Gervaise 
daha meraklıydı, sorularının daha sonuna gelmemişti. 
Birdenbire, Mahiette'e: 


"Peki, o canavar?" dedi. 
Beriki de şaşırarak: 
"Hangi canavar?" diye sordu. 


"Paquette Chantefleurie'nin kızına karşılık büyücü 
kadınların bıraktıkları küçük Çingene canavarı! Onu ne 
yaptınız? Umarım ki onu da boğmuşsunuzdur!" 


Mahiette, "Yoo, hiç de değil!" diye karşılık verdi. 


"Nasıl olur! Yakıldı öyleyse, değil mi? Aslında, bu daha 
doğru olurdu. Büyücü bir çocuk!" 


"Ne öyle ne de böyle, Gervaise. Başpiskopos, Çingene 
çocuğuyla ilgilendi, onu şeytanın etkisinden kurtardı, 
kutsadı, büyük bir özenle onun bedeninden şeytanı çıkardı, 
bulunmuş bir çocuk gibi Notre-Dame'ın tahta yatağına 
bırakılmak üzere Paris'e gönderdi." 


Gervaise homurdanarak, "Ah! Şu piskoposlar!" dedi. 
"Bilgin oldukları için hiçbir şeyi herkes gibi yapmazlar. 
Sorarım size, Oudarde, şeytanı bulunmuş çocuklar arasına 
katmak ne demektir, kuzum? Çünkü hiç kuşkusuz, o küçük 
canavar şeytanın ta kendisiydi. Ee, peki, Mahiette, onu 
Paris'te ne yaptılar acaba? Yufka yürekli bir tek insanın bile 
onu isteyeceğini hiç sanmam." 


Reims'li hanım, "Orasını bilmiyorum," dedi. "işte tam o 
sıralarda kocam, kentten iki fersah ötedeki Beru nahiye 
müdürlüğünü satın aldı, biz de artık bir daha bu öyküyle 


ilgilenmedik; hem de öyle ki, Beru'nün tam karşısında 
Cermay'nin iki küçük tepesi bulunduğundan Reims 
Katedrali'nin çan kuleleri bile görünmez." Böylece 
konuşarak, bu üç saygıdeğer hanım Greve Alanı'na 
gelmişlerdi. Kafalarını kurcalayan bin bir düşünce arasında, 
hiç durmadan Tour-Roland'ın genel dua kitabının önünden 
geçmişler, hiçbir şeyin ayırdında olmayan, çevresinde 
kalabalığın habire arttığı teşhir direğine doğru ilerliyorlardı. 
Hiç kuşkusuz, şu anda bütün bakışları üzerine çeken 
görünüm onlara Fareler Çukuru'nu da, orada bir süre durma 
isteklerini de büsbütün unutturacaktı; ama bereket versin ki, 
Mahiette'in elinden çekeleyip durduğu altı yaşındaki o 
tombalacık Eustache onlara birdenbire amaçlarını anımsattı. 
Sanki bir içgüdü Fareler Çukuru'nun arkada kaldığını ona 
anımsatmıştı. Çocuk: 


"Anneciğim, şimdi artık çöreği yiyebilir miyim?" dedi. 


Eustache daha çok becerikli, yani daha az obur olsaydı, 
biraz daha beklerdi, ancak dönüşte, Üniversite'nin içinde, 
evde, B. Andry Musnier'nin Madame-la-Valence Sokağı'ndaki 
evinde, Fareler Çukuru'yla çörek arasına Seine Irmağı'nın iki 
koluyla Cite'nin beş köprüsü girdiği zaman şu çekingen 
"Anneciğim, şimdi artık çöreği yiyebilir miyim?" sorusunu 
ortaya atardı. 


Eustache'ın yönelttiği bu pek sakınımsızca soru 
Mahiette'in dikkatini uyandırdı: 


"Ah, gerçekten de, dedin de aklıma geldi," diye haykırdı, 
"dünyadan elini eteğini çekmiş şu kadını unutuyorduk! 
Aman, bana şu sizin Fareler Çukuru'nu gösterin de, çöreği 
vereyim ona." 


Oudarde, "Hay hay, hemen," dedi. "Sevaptır." 


Bu hiç de Eustache'ın işine gelmedi. 


"Al işte çöreğimi!" diyerek iki omzunu sırasıyla 
kulaklarıyla dürttü; böyle bir durumda sonsuz bir 
hoşnutsuzluk işaretidir bu. 


Uç kadın geri döndü ve Tour-Roland'ın evinin yakınına 
gelince Oudarde ötekilere dedi ki: 


"Üçümüz birden delikten bakmayalım, yoksa torbalıyı 
ürkütürüz. Siz ikiniz 'dominus' ayetini dua kitabından 
okurmuş gibi yapın, ben de o sırada pencereye yaklaşayım. 
Torbalı hatun beni bir parça tanır. Yaklaşabileceğiniz zamanı 
ben size bildiririm." Oudarde tek başına küçücük pencereye 
gitti. Bakışları içeriye daldığı anda yüzünün bütün 
çizgilerinde sonsuz bir acıma belirdi, neşesi ve bütün yüzü 
sanki bir güneş ışınından bir ayışığına geçmiş gibi birdenbire 
ifadesi, rengi değişti. Gözleri yaşardı, ağlamak üzereymiş 
gibi dudakları büzüldü. Biraz sonra parmağım dudaklarının 
üzerine koyarak, gelip görmesi için Mahiette'e işaret etti. 


Mahiette son dakikalarım yaşayan, can çekişen bir 
kimsenin yatağına yaklaşır gibi üzgün ve sessiz, ayaklarının 
ucuna basa basa geldi. 


Gerçekten de, iki kadın kımıldamadan, soluk bile 
almadan Fareler Çukuru'nun parmaklıklı penceresinden içeri 
baktıklarında gözlerinin önündeki görünüm pek içler 
açısıydı. 


Hücre dardı, derinliğinden çok genişliği, sivri bir kubbesi 
vardı, içeriden görünüşü büyük bir piskopos başlığının 
çukuruna benziyordu. Tabanı kaplayan taşın üzerinde, bir 
köşede, bir kadın oturuyordu; daha doğrusu, çömelmişti. 
Çenesi dizlerine dayanmıştı, çaprazladığı kolları da dizlerini 
kuvvetle kavramış, göğsüne doğru bastırıyordu; böylece, 
kendi üzerine toplanmıştı. Sırtında, geniş kıvrımlarla onu 
baştan aşağı saran kahverengi bir çuval vardı; yüzünden 


aşağı, bacaklarından ayaklarına kadar düşen, önüne 
dökülmüş, ağarmış saçlarıyla, ilk bakışta, üçgen biçimi 
acayip bir şekil gibi görünüyordu. Hücrenin karanlık öbür 
ucunda beliren bu şekil, pencereden gelen gün ışığıyla, çiğ 
bir ışıkla, biri karanlık, biri aydınlık iki renk ayrımıyla 
bölünüyordu. Tıpkı düşlerde ya da Goya'nın o olağanüstü 
yapıtlarında görülen soluk, hareketsiz, uğursuz hayaletlere, 
bir mezarın üzerine çömelmiş ya da bir zindanın 
parmaklığına dayanmış duran şu yarısı gölge, yarısı ışık 
hayaletlerden birine benziyordu. Bu, ne bir kadın ne bir 
erkekti; ne canlı bir yaratık, ne de belirli bir biçimdi; sadece 
bir şekildi bu; üzerinde gölgeyle aydınlık gibi, gerçekle 
düşlemin kesiştiği bir çeşit hayalet. Yerlere kadar yayılan 
saçlarının altında zayıflamış bir yüz hayal meyal seçiliyordu; 
kaskatı, donmuş taşın üzerine büzülmüş çıplak bir ayağın 
ucu giysinin eteğinden belli belirsiz görünüyordu. Bu yas 
örtüsünün altında ayırt edilen azıcık insan şekli de ürperti 
veriyordu. 


Yere gömülü sanacağınız bu şeklin sanki ne devinimi, ne 
düşüncesi, ne de soluğu vardı. Bu incecik dokuma çuvalın 
altında, ocak ayında, taş üzerinde çırçıplak ve odsuz 
ocaksız... Yanlamasına duran penceresinden dışarının sadece 
ayazı giren, asla güneş girmeyen bir zindanın karanlığına 
gömülmüş... acı çekmez, hatta hissetmez gibi görünüyordu. 
Sanırdınız ki zindanla birlikte taş kesilmiş, mevsimle birlikte 
buz olmuştu. Ellerini birbirine kavuşturmuştu, gözlerini bir 
noktaya dikmiş, öyle duruyordu. İlk bakışta insan onu 
hayalet sanırdı, ikincisinde de yontu. 


Bununla birlikte, arada sırada morarmış dudakları bir 
solukla aralanıyor ve titriyordu; ama rüzgârla uzaklaşan 
yapraklar kadar ölü, onlar kadar bilinçsiz. 


Bu arada donuk gözlerinden, bir bakış, anlatılamaz bir 
bakış, derin, üzgün, değişmez, hücrenin dışarıdan 


görülmeyen bir köşesine dikilmiş bir bakış; felakete uğramış 
bir ruhun bütün karanlık düşüncelerini bilmem hangi gizemli 
bir eşyaya bağlarmış gibi görünen bir bakış kaçıyordu. 


İşte, barınağı nedeniyle "çilekeş", sırtındaki giysiler 
nedeniyle de "torbalı" adını alan yaratık buydu. 


Üç kadın, çünkü Gervaise de Mahiette ile Oudarde'ın 
yanına gelmişti, pencereden bakıyordu. Başları zindanın 
hafif ışığını kesiyordu, böylece ışıktan yoksun bıraktıkları 
zavallı bahtsız kadın onları ayrımsamamıştı bile. 


Oudarde alçak sesle, "Onu rahatsız etmeyelim," dedi. 
"Kendinden geçmiş, dua ediyor." 


Bu arada Mahiette boyuna artan bir kaygıyla, rengi 
solmuş, tazeliği geçmiş, yıpranmış, pörsümüş, saçları 
dağılmış bu başı dikkatle seyrediyor ve gözleri yaşarıyordu. 

"İşte bu pek garip, doğrusu ya," diye mırıldandı. 


Bodrum penceresinin parmaklıkları arasından başını 
geçirdi ve böylece de, bakışlarını, bahtsız kadıncağızın 
gözlerinin hiç değişmeden dikili olduğu yere kadar 
ulaştırabildi. 


Mahiette başını pencereden çektiğinde, yüzü 
gözyaşlarıyla sırsıklam olmuştu. 


Oudarde'a dönerek: 
"Siz bu kadına ne ad veriyorsunuz?" diye sordu. 


Oudarde da, "Biz ona Gudule Hemşire diyoruz," yanıtını 
verdi. 


Mahiette, "Ben de ona Paguette la Chantefleurie adını 
takacağım," dedi. 


Sonra da, bir parmağını dudaklarına götürdü, şaşırıp 
kalan Oudarde'a başını pencereden sokup içeri bakmasını 
işaret etti. 


Oudarde baktı, çilekeş kadının bakışlarının böylesine 
derin bir kendinden geçmeyle dikildiği köşede, bin bir altın, 
gümüş pulla işlenmiş, pembe atlastan küçücük bir patik 
gördü. 


Oudarde'in ardından Gervaise de baktı. Bunun üzerine, 
üç kadın, bahtsız anayı seyrederek ağlamaya başladılar. 


Ne var ki, onların ne bakışları ne de gözyaşları 
kadıncağızın ilgisini dağıtabilmişti. Elleri hâlâ kavuşmuş 
duruyordu; dudakları sessiz, gözleri bir noktaya dikili 
oturuyordu ve onun öyküsünü bilenler için böylece 
seyredilen bu patik gerçekten yürek paralayıcıydı. 


Üç kadın da henüz bir tek sözcük söylememişlerdi; alçak 
sesle bile olsa konuşmaya cesaret edemiyorlardı. Bir tek 
şeyden başka her şeyin silindiği bu derin sessizlik, bu büyük 
üzüntü, bu büyük kendinden geçme onlara Paskalya ya da 
Noel ayini etkisi yapıyordu. Susuyorlar, derin düşüncelere 
dalıyorlardı, neredeyse diz çökmeye hazırdılar. Onlara öyle 
geliyordu ki, Karanlıklar Yortusu gününde bir kiliseye 
girmişlerdi sanki. 


En sonunda üçünün en meraklısı, böylece de en az 
duygulusu olan Gervaise çilekeş kadım konuşturmaya 
çalıştı: 


"Hemşire! Gudule Hemşire!" 


Bu şekilde üç kez seslendi, her seferinde sesini daha da 
yükseltiyordu. Kadın kıpırdamadı bile. Ne bir söz, ne bir 
bakış, ne bir iç çekme, ne bir yaşam belirtisi. 


Oudarde bu sefer daha tatlı, daha okşayıcı bir sesle: 
"Hemşire!" dedi. "Ermiş Gudule Hemşire!" 

Aynı sessizlik, aynı kıpırtısızlık. 

Gervaise haykırdı: 


"Garip bir kadın. Top patlasa umrunda bile olmayacak!" 
Oudarde içini çekerek: 


"Belki de sağırdır," dedi. 
Gervaise de, "Belki de kördür," diye ekledi. 
Ardından Mahiette, "Belki de ölmüştür," dedi. 


Şurası kesin ki, ruh bu cansız, uyuşmuş, gevşek 
bedenden henüz ayrılmadıysa bile, en azından, dış 
uzuvlarının duyumsamalarının artık ulaşamadığı derinliklere 
gizlenmişti. 


Oudarde, "Çöreği pencerenin kenarına bırakmak zorunda 
kalacağız," dedi. "O zaman da yoldan geçen bir çocuk onu 
oradan alır. Ne yapmalı, nasıl etmeli de onu uyandırmalı?" 


O ana kadar, oradan geçip giden iri bir köpeğin çektiği 
küçük bir arabayla oyalanmış olan Eustache, birdenbire üç 
hanımın pencereden içeri, bir şeye baktıklarını gördü; o da 
meraka kapılarak, bir binek taşının üzerine çıktı, ayaklarının 
ucunda yükselip, pembe-beyaz kocaman suratını deliğe 
yapıştırarak bağırdı: 


"Anneciğim, hele ben de göreyim!" 


Bu duru, körpe, gür çocuk sesi üzerine bahtsız kadın 
ürperdi. Çelik bir yayın o sert ve ani hareketiyle başını 
döndürdü; uzun iki eli gelip alnındaki saçları itti; şaşkın, 
zehir gibi acı, üzgün gözlerini çocuğa dikti. Bu bakış bir 
şimşek kadar sürdü. 


Birdenbire başını dizlerinin arasına gizleyerek, "Ey Ulu 
Tanrım!" diye bağırdı. Boğuk sesi geçerken göğsünü 
yırtıyordu sanki. "Ne olur, hiç olmazsa, başkalarının 
çocuklarını bana gösterme!" 


Çocuk büyük bir ciddiyetle, "Günaydın, efendim," dedi. 


Bu darbe çilekeş kadım uyandırmıştı sanki. Uzun bir 
titreme baştan ayağa bütün vücudunu sarstı, dişleri birbirine 
çarptı, başını yarı yarıya doğrultu ve dirseklerini 
kalçalarının üzerinde sıkarak, ısıtmak istermiş gibi ayaklarını 
ellerinin içine alıp: 


"Ah! Müthiş soğuk!" dedi. 

Oudarde derin bir acıma duygusuyla: 

"Zavallı kadıncağız!" dedi. "Bir parça ateş ister misiniz?" 
Kadın "hayır" der gibi başını salladı. 

Oudarde ona bir şişe uzatarak: 


"Peki öyleyse," dedi, "işte sizi ısıtacak tarçınlı, şekerli 
kırmızı şarap. Alın, için." 


Kadın gene başını salladı, gözünü kırpmadan Oudarde'a 
baktı ve "Su," dedi. 


Oudarde ayak diredi: 


"Hayır, Hemşire, su, ocak ayının içkisi değildir. Bir parça 
şarap içip, bir de şu sizin için pişirdiğimiz mayalı mısır unu 
hamurundan çöreği yemelisiniz." 

Kadın, Mahiette'in uzattığı pastayı geri itti. 

"Kara ekmek," dedi. 


Bu kez de Gervaise'in acıma damarı kabardı. Yünlü 
kumaştan mantosunu sırtından çıkararak: 


"İşte alın bakalım, sizinkinden biraz daha sıcak tutan şu 
pelerini de omuzlarınıza koyun," dedi. 


Kadın şişeyle pastayı yaptığı gibi, pelerini de geri itti. 
"Bir çuval," yanıtını verdi. 
Iyi yürekli Oudarde: 


"Peki ama canım," dedi, "dünkü günün şenlik olduğunu 
sizin bir parça ayrımsamış olmanız gerek!" 


Çilekeş kadın: 


"Olmaz olur muyum, ayrımsıyorum elbette," dedi. "İşte 
tam iki gündür, testimde bir damla su yok." Bir süre 
sustuktan sonra da, "Şenlik var, beni unutuyorlar. İyi de 
ediyorlar. Niçin ben âlemi düşünmezken, âlem beni 
düşünsün? Sönmüş kömüre soğuk kül," diye ekledi. 


Sanki bu kadar konuşmaktan yorulmuş gibi, başını gene 
dizlerinin üzerine bıraktı. Saf ve yufka yürekli Oudarde, bu 
son sözlerden onun hâlâ soğuktan yakındığını sanarak, pek 
masum bir tavırla: 


"Öyleyse, bir parça ateş ister misiniz?" diye sordu. 


Çuvallı rahibe garip bir sesle: 


"Ateş mi!" dedi. "On beş yıldan beri toprak altında olan 
zavallı yavruma da ateş sağlayabilecek misiniz?" 


Bütün vücudu titredi, sesi ürperiyor, gözleri parlıyordu, 
dizlerinin üzerine kalkmıştı. Birdenbire, o beyaz, sıska elini, 
şaşkın şaşkın kendisine bakan çocuğa doğru uzattı: 


"Bu çocuğu götürün buradan!" diye bağırdı. "Az sonra 
Çingene kızı geçecek!" 


Bunu dedikten sonra yüzükoyun yere düştü, alnı, taşa 
çarpan bir taş gürültüsüyle yere çarptı. Üç kadın da onu öldü 
sandılar. Biraz sonra kımıldadı. Dizleri ve dirsekleri üzerinde 
sürüne sürüne, küçük patiğin bulunduğu köşeye doğru 
gittiğini gördüler. İşte o zaman bakmaya cesaret edemediler. 
Onu artık görmediler; ama bin bir öpücüğe, bin bir iç 
çekmeye karışan yürek paralayıcı çığlıklarla duvarlara 
çarpan bir başın çıkardığı sese benzer boğuk vuruşlar 
işittiler. Her üçünü de oldukları yerde sarsan son derece 
şiddetli o vuruşların birinden sonra hiçbir şey işitmez 
oldular. 


Gervaise atılıp başını bodrum penceresinden içeri 
sokarak: 


"Acaba kendini mi öldürdü?" dedi. "Hemşire! Gudule 
Hemşire!" diye seslendi. 


Oudarde da, "Gudule! Hemşire!" diye seslendi. 


Gervaise, "Aman Yarabbi! Hiç kımıldamıyor," dedi. "Öldü 
mü acaba? Gudule! Gudule!" 


Mahiette konuşamayacak derecede heyecandan 
boğuluyordu. Büyük bir çaba göstererek: 


"Durun hele," dedi. Sonra pencereye doğru eğilerek, 
"Paquette!" diye seslendi. "Paquette la Chantefleurie!" 


Bu adın apansız Gudule Hemşire'nin hücresine 
fırlatılışının yaptığı etki üzerine Mahiette öyle bir dehşet 
duydu ki, iyi yanmamış bir kestane fişeğinin fitiline 
masumane üfleyip de fişeğin suratının önünde patladığını 
gören bir çocuk bile bu kadar dehşet duymazdı. 


Çilekeş kadının bütün vücudu titredi, çıplak ayaklarının 
üzerinde dikilip kalktı ve öylesine ateş saçan gözlerle 
pencereye doğru sıçradı ki, Mahiette ile Oudarde ve öbür 
kadınla çocuk da rıhtımın korkuluğuna kadar geri çekildiler. 


Bu sırada kadının korkunç yüzü bodrum penceresinin 
parmaklığına yapışmış bir halde görünüyordu. Korkunç bir 
kahkahayla: 


"Ah! Ah!" diye bağırdı. "Çingene karısı beni çağırıyor!" 


Tam O sırada teşhir direğinde geçen bir sahne onun 
yabanıl bakışlarını durdurdu. Alın dehşetle kırıştı. Odasından 
dışarı iskelet kolu gibi sıska kollarını uzattı ve hırıltıya 
benzer bir sesle bağırdı: 


"Gene sensin demek ki ha, Çingene kızı! Bana seslenen 
sensin, çocuk hırsızı! Iyi ya öyleyse, lanet olsun sana! Lanet! 
Lanet! Lanet! 


IV 
Bir Damla Su için Bir Gözyaşı 


Bu sözcükler, denebilir ki, o zamana kadar her biri kendi 
özel alanında aynı anda, birbirine koşut olarak gelişen iki 
sahnenin birleşme noktasıydı: Biri, az önce okudunuz, 
Fareler Çukuru'nda; öbürü, şimdi okunacak olan teşhir 
direğinin merdiveni üzerinde. Birincinin tanıkları 
okuyucunun az yukarıda tanıştığı hanımlardı; ikincisinin 
seyircileri daha az önce Greve Alanı'nda, teşhir direğinin, 
darağacının çevresinde toplandığını gördüğümüz o halk 
kalabalığı. 


Sabahın saat dokuzundan beri teşhir direğinin dört ucuna 
yerleşen dört güvenlik görevlisi bu kalabalığa bir ceza 
uygulanacağı umudunu vermişti. Bu, hiç kuşkusuz, bir 
asılma falan değil; ama en azından bir kamçılanma, bir kulak 
kesme, işte buna benzer bir şeyler olabilirdi. Kalabalık öyle 
bir hızla artmıştı ki, pek yakından kuşatılan dört çavuş halkı 
defalarca, büyük kamçı darbeleriyle, at sağrısı savurmayla, o 
çağda dendiği gibi, "sıkmak" gereksinimi duymuştu. 


Aleni cezalarla idamları beklemeye alıştırılmış olan bu 
halk pek fazla sabırsızlık göstermiyordu. On, on beş ayak 
yüksekliğinde, içi boş, küp şeklinde bir duvardan oluşan, 
pek sade bir çeşit yapı olan ibret direğine bakmakla 
eğleniyordu. Yontulmamış taştan oldukça dik, tam yerinde 
bir ad verilmiş olan bir "merdiven" üst sahanlığa çıkıyordu; 
bu sahanlığın üzerinde meşe tahtasından yatay ve dolu bir 
tekerlek göze çarpıyordu. İşkence yapılacak kimse, diz 
çökmüş, elleri arkasında, bu tekerleğin üzerine 
bağlanıyordu. Küçük yapının içinde gizli bir bocurgatın 
çevirdiği tahtadan bir sap tekerleği döndürüyordu. Bu 
tekerlek hep yatay dururdu; böylece mahkümun yüzü alanın 


her noktasından sırasıyla görülmüş oluyordu. İşte bunun 
adına bir mahkümu "döndürmek" deniyordu. 


Görüldüğü gibi, Greve Alanı'ndaki ibret direği Halles 
Alanı'ndaki direğin verdiği eğlencelerin hepsini sağlamaktan 
çok uzaktı. Mimari hiçbir yönü yoktu. Anıtsal bir hali de 
yoktu. Ne demir haçlı çatısı, ne sekiz cepheli feneri, ne 
yaprak, ne çiçek oymalı sütun başlığı şeklinde çatının 
kenarına gelip açılan incecik, narin sütunları, ne düşsel, 
canavarca yağmur olukları, ne oymalı tahtaları, ne de taşın 
içine derinlemesine kazılan ince oymaları vardı. 


Sıvadan yapılmış bu dört duvarla sünger taşından 
payandalar arasında diklemesine duran sünger taşından iki 
plakayla, bir de yanda sıska, çıplak taştan bir darağacıyla 
yetinmek gerekiyordu. 


Gotik mimari yapıtlarına meraklı olanlar için, bu ziyafet 
pek yavandı, hiç de doyurucu değildi, doğrusu. Doğruyu 
söylemek gerekirse, Ortaçağ'ın saf, avare kişileri kadar 
anıtlara meraklı olmayan kimseler pek az bulunur; bunun 
için, bir ibret direğinin güzelliğiyle, zarafetiyle fazla ilgileri 
yoktu. 


En sonunda mahküm bir arabanın arkasına bağlanmış 
olarak geldi, sahanlığa çıkarılıp da, alanın her noktasından 
onun iplerle, kayışlarla ibret direğinin tekerleğine bağlandığı 
görülünce, kahkahalara, alkışlara karışan korkunç bir 
yuhalama alanı çınlattı. Ouasimodo'yu tanımışlardı. 


Bu mahküm gerçekten de oydu. Dönüş pek garipti. Dün 
Çingene dükü, Metelik kralı, Sayıştay loncası imparatoru 
kafilesinde Çılgınlar Papası ilan edildiği, alkışlanıp 
selamlandığı yerde direğe bağlanmıştı. Kesin olan bir şey 
vardı ki, halk kalabalığı içinde bir tek kişi, hatta sırasıyla 
utkulu, bir mahküm olan kendisi bile, bu yakınlaştırmayı 


aklında belirli bir biçimde kavrayamıyordu. Bu görünümde 
Gringoire ile felsefesinin yokluğu hissediliyordu. 


Az sonra, Kralımız Efendimizin trompetçisi Michel Noiret 
kalabalığı susturdu ve karan sayın şehremini beyin talimatı 
ve buyruğu gereğince okudu. Sonra da, saray üniformalı, 
savaşçı ceketli adamlarıyla birlikte, arabanın arkasına 
çekildi. 


Ouasimodo sakin, soğukkanlı duruyor, hiç 
kıpırdamıyordu, aldırış bile etmiyordu. Her türlü direniş, 
karşı koyma, o çağda ceza mahkemesi deyimiyle, "bağların 
şiddet ve metaneti" sayesinde, mahküm için olanaksız hale 
getirilmişti; yani, ince kayışlar, zincirler besbelli onun etine 
saplanıyordu. Zaten, bu bir hapishane ve zindan 
geleneğidir; kelepçeler, yüzyıllar boyunca kaybolmadığı 
gibi, uygar, uysal, insancıl ulus olarak bizim aramızda da 
geleneğini hâlâ özenle sürdürüyor (söz arasında, buna kürek 
mahkümluğu ile giyotini de ekleyin). 


Quasimodo götürülmesine, itilip kakılmasına, taşınıp 
yukarı çıkarılmasına, bağlanıp sımsıkı sarılmasına karşı 
koymamıştı. Yüzünden sadece bir yabanılın ya da bir aptalın 
şaşkınlığından başka bir şey anlamak olanaksızdı. Sağır 
olduğu biliniyordu, üstelik kör de sanılırdı. 


Yuvarlak tahtanın üzerine onu diz üstü yerleştirdiler; 
direnmedi. Ceketini, gömleğini çıkarıp beline kadar 
soydular; direnmedi. Onu yeni bir kayış-toka düzeniyle 
yuvarladılar; tokalar takılıp ipler bağlanırken de direnmedi. 
Yalnız arada sırada, kasap arabasının kenarından başı 
sarkan, sallanan bir dana gibi, gürültüyle soluyordu. 


Jehan Frollo du Moulin arkadaşı Robin Poussepain'e: 


"Mankafa ahmak!" dedi. Çünkü iki öğrenci, haklı olarak, 
mahkümun peşinden gelmişlerdi. "Bir kutuya kapatılan 


mayıs böceğinden beter, ne olacağını anlamıyor bile!" 


Ouasimodo'nun çıplak kamburunu, deve göğsünü 
andıran göğsünü, çıkık kemikli, tüylü omuzlarını görünce 
halk bir kahkaha tufanına tutuldu. Sürüp giden bütün bu 
neşe taşkınlığı sırasında kısa boylu, güçlü yapılı, kentin özel 
üniformasını giyinmiş bir adam sahanlığın üzerine çıktı ve 
işkence yapılacak adamın yanında durdu. Adı çabucak halk 
arasında ağızdan ağıza dolaştı. Châtelet'nin işkence 
görevlisi Pierrat Torterue Efendi idi bu. 


Önce işkence sehpasının bir köşesine içi kırmızı kumla 
dolu, siyah bir kum saati yerleştirdi. Kum üst bölmeden alt 
bölmeye süzülüyordu. Sonra, iki parçalı kaputunu çıkardı ve 
o zaman, sağ elinde, ucunda uzun, beyaz, parlak, düğümlü, 
örülmüş, madeni tırnaklı ensiz kayışlar bulunan incecik bir 
kamçının sallandığı görüldü. Sol eliyle, umursamaz bir 
tavırla, gömleğinin sağ kolunu koltuk altına kadar sıvadı. 


Bu arada Jehan Frollo, sapsarı kıvırcık başını kalabalığın 
üzerinde yükselterek (bunun için de Robin Poussepain'in 
omuzlarına çıkmıştı) bağırıyordu: 


"Beyler, hanımlar, gelin görün! İşte şimdi Josas 
başdiyakozu ağabeyimin çancısı, sırtı kubbe şeklinde, 
bacakları burmalı sütun biçiminde garip bir Doğu mimarisini 
andıran Quasimodo Efendi'yi kesin olarak kamçılayacaklar!" 


Halk da buna gülüyordu, özellikle çocuklar ve genç kızlar. 
En sonunda işkenceci ayağım yere vurdu. Tekerlek dönmeye 
başladı. Quasimodo bağlarının altında sarsıldı. O biçimsiz 
çirkin suratına birdenbire yayılan şaşkınlık çevredeki 
kahkaha tufanını büsbütün artırdı. 


Birden, tekerlek dönüşü sırasında Ouasimodo'nun çıkıntılı 
sırtını Pierrat Efendi'nin tam karşısına getirdiği anda adam 
kolunu kaldırdı, ince uzun kayışlar, bir deste engerek yılanı 


gibi, havada acı acı ıslık çaldı ve hışımla zavallının sırtına 
indi. 


Sanki sıçrayarak uyanırmış gibi, Ouasimodo olduğu yerde 
hopladı. Artık durumunu anlamaya başlıyordu. Bağları içinde 
kıvrandı; şiddetli bir şaşkınlık ve acı büzülmesi yüzünün 
kaslarını perişan hale getirdi; ama bir tek inilti bile 
koparmadı. Sadece, tıpkı sığır sineği sokunca dananın 
yaptığı gibi, başını sallayarak arkaya, sağa, sonra Sola 
çevirdi. 


Birincisinden sonra, ikinci bir kamçı daha indi. Sonra bir 
üçüncüsü, bir yenisi, bir başkası daha... Bu böylece sürüp 
gitti. Tekerlek durmadan dönüyordu, kamçı da durmadan 
iniyordu. Kısa bir zaman sonra kan fışkırdı, binlerce sızıntı 
halinde kamburun kara omuzlarından aktığı görüldü; ensiz 
uzun kayışlar da havayı yırtan dönmeleri sırasında, kanı 
damla damla halkın üzerine sıçratıyordu. 


Quasimodo, hiç olmazsa görünüşte, başlangıçtaki 
metanetine yeniden kavuşmuştu. Önce içten içe, pek 
dışarıdan belli olmayacak bir şekilde, bağlarını koparmayı 
denemişti. Gözünün parladığı, kaslarının gerildiği, kollarıyla 
bacaklarının toparlandığı, kayışlarla ince zincirlerin gerildiği 
görülmüştü. Gösterdiği çaba pek güçlü, korkunç ve 
çılgıncaydı; ama belediyenin eski işkence bağları iyi 
dayandı. Sadece çatırdadı, hepsi o kadar. Ouasimodo 
yorularak kendini bıraktı. Yüzünün çizgilerindeki şaşkınlığın 
yerini acı ve derin bir umutsuzluk aldı. Tek gözünü yumdu; 
başı göğsünün üzerine düştü, ölü gibi kaldı. 


Ondan sonra artık hiç kımıldamadı. Hiçbir şey ondan bir 
tek hareket koparamadı. Ne durmadan akan kan, ne 
şiddetini artıran vuruşlar, ne kendi kendine coşan ve cezanın 
uygulanışıyla adeta sarhoşa dönen işkencecinin öfkesi, ne 


de Afrika sivrisineklerinin iğnelerinden daha keskin, daha 
ıslık gibi öten korkunç meşin şeritlerin gürültüsü. 


En sonunda, karalar giyinmiş, kara bir ata binmiş ve ceza 
uygulamasının başından beri merdivenin yanında duran 
Châtelet'nin bir mübaşiri abanoz ağacından değneğini kum 
saatine doğru uzattı. İşkenceci durdu. Tekerlek durdu. 
Ouasimodo'nun gözü yavaş yavaş açıldı. 


Kamçılama bitmişti. İşkence görevlisinin iki uşağı 
mahkümun kanayan omuzlarını yıkadılar, bütün yaraları 
hemen kapatan bilmem hangi melhemle sırtını ovuşturdular, 
üzerine atkı biçimi sarı bir peştemal örttüler. Bu arada 
Pierrat Torterue Efendi kıpkırmızı ve kana bulanmış ince 
kayışları kaldırımın üzerine akıtıyordu. 


Ouasimodo için henüz her şey bitmiş değildi. Üstat 
Florian Barbedienne'in pek adilane bir biçimde Sayın Robert 
d'Estouteville'in kararına eklediği şu bir saat teşhir cezasını 
çekmesi de gerekiyordu. Bunların hepsi Jean de Cumene'in 
fizyolojik ve ruhbilimsel eski sözcük oyununa en büyük 
utkuyu kazandırıyordu: “Surdus absurdus"(106| 


Böylece, kum saatini ters çevirdiler ve adaletin sonuna 
kadar yerini bulması için de kamburu tahtanın üzerinde 
bağlı bıraktılar. 


Aile içinde çocuk neyse, -özellikle Ortaçağ'da- toplum 
içnde de halk odur. İlk bilgisizlik içinde, tinsel ve 
entelektüel çocukluk ortamında bulunduğu sürece, çocuk 
için olduğu kadar, halk için de şu sözler söylenebilir: 


Bu yaş amansızdır.!107! 
Ouasimodo'dan, genel olarak, doğruyu söylemek 


gerekirse, birçok neden yüzünden, nefret edildiğini daha 
önce belirtmiştik. Bu kalabalık içinde Notre-Dame'ın 


kamburundan yakınmayan ya da yakınmada kendini haklı 
sanmayan belki bir, iki kişi bile yoktu. Onun için, kamburun 
teşhir sehpasında görülmesi genel sevince yol açtı. Ona 
uygulanan sert ceza ve bunun sonucu içine düştüğü acıklı 
durum halkı acındıracak yerde, bir nebze neşelendirerek 
kinini daha da hain bir şekle sokmuştu. 


Bu nedenle "vindicte publigue"!198! yerini bulduktan 
sonra, Sıra binlerce öcün alınmasına geldi. Adliye Sarayı'nın 
salonunda olduğu gibi burada da özellikle kadınlar taşkınlık 
ediyorlardı. Hepsinin ona bir kini vardı; kimi muzipliğinden 
ötürü, kimi de çirkin olduğu için ona düşmandı. Bu 
sonuncular en şiddetli davrananlardı. 


Biri, "Ah! Seni Deccal suratlı seni!" diyordu. 


Öbürü de, "Süpürge sapından atla koşan büyücü!" diye 
bağırıyordu. 


Bir üçüncüsü, "Acıklı yüz buruşturma ustası!" diye avaz 
avaz bağırıyordu. "Bugün dün olsaydı bu ustalık seni bir 
güzel Çılgınlar Papası yapardı, doğrusu!" 


Bir kocakarı da, "Bu iyi!" diye söze karıştı. "İşte ibret 
direğinin yüz buruşturması. Darağacınınki ne zaman?" 


"Yüz ayak yer altında kocaman çanını ne vakit kafana 
giyeceksin, lanet olasıca çancı?" 


"Oysa ayin çanlarını da bu şeytan çalıyor!" 
"Ah! Sağır! Tek gözlü! Kambur! Canavar!" 


"Bütün kocakarı ilaçlarından da, bütün otlardan da daha 
iyi çocuk düşürtecek surat!" 


İki öğrenci de, Jehan du Moulin ile Robin Poussepain, avaz 
avaz şu eski türküyü söylüyorlardı: 


Asılana 
Bir kangal ip! 
Yakılana 
Bir demet çalı! 


Daha binlerce küfür, hakaret, yuha, lanet, kahkaha, 
şuradan buradan da taşlar yağıyordu. 


Ouasimodo sağırdı; ama gözü iyi görüyordu; halkın öfkesi 
de yüzlerde sözcüklerden çok daha kuvvetle beliriyordu. 
Zaten atılan taşlar kahkahaları iyice açıklıyordu. 


Quasimodo önceleri iyi dayandı; ama işkencecinin 
kamçısı altında sarsılmayan bu sabır bu böcek sokmaları 
karşısında yavaş yavaş gevşedi, geriledi. Boğa güreşçisinin 
saldırılarıyla pek heyecanlanmayan Asturya boğası 
köpeklere ve kurdeleli kargılara öfkelenir. 


Önce tehdit dolu bakışlarını halkın üzerinde dolaştırdı. Ne 
var ki, bu sımsıkı bağlı durumda, bakışları yarasını ısıran şu 
sinekleri kovma gücünden yoksun kaldı. O zaman kayışların, 
zincirlerin içinde şiddetle kıpırdadı ve bu öfkeli, sert 
sıçramaları direğin köhne tekerleğini ince padavraları 
üzerinde inletti. Bütün bunların sonucu olarak da alaylar, 
yuhalar daha da arttı. 


İşte bunun üzerine, zavallı bahtsız, zincire vurulmuş 
yırtıcı hayvan tasmasını koparamadığından, yeniden yatıştı. 
Yalnız, arada sırada, öfkeli, korkunç bir iç çekmesi göğsünün 
bütün derinliğini şişiriyordu. Yüzünde ne utanma, ne de 
kızarma vardı. Toplumsal durumdan çok uzak, doğal duruma 
çok yakın olduğundan utanmanın ne demek olduğunu 
bilmiyordu. Zaten, biçimsizliğin, çirkinliğin bu derecesinde 
onura, özsaygıya sürülen leke pek bir duygu uyandırır mı? 


Ama öfke, kin, büyük keder, umutsuzluk bu iğrenç yüze 
yavaş yavaş, daha karanlık, tek gözünde bin bir şimşek 
çaktıran bir elektrikle gitgide daha yüklü bir bulut 
indiriyordu. 


Bununla birlikte, bu bulut halkın arasından, sırtında bir 
rahip bulunan bir katır geçerken bir an için aydınlandı. Bu 
katırla bu rahibi ta uzaktan ayırt eder etmez mahkümun 
yüzü yumuşadı. Onu büzüştüren öfkenin yerini bir tatlılık, 
bir erinç, anlatılamaz bir sevgi dolu garip bir gülümseme 
aldı. Rahip yaklaştıkça, bu gülümseme daha belirli ve daha 
açık, daha neşeli bir hal alıyordu. Felakete uğramış birinin 
selamladığı kurtarıcının gelişi gibi bir şeydi bu. Yalnız, rahip 
mahkümu tanıyabileceği kadar teşhir direğinin yakınına 
geldiği anda bakışlarını yere indirdi ve birdenbire yolunu 
değiştirdi; sanki küçük düşürücü savlardan kurtulmakta ve 
böyle bir durumda bulunan bir zavallıcık tarafından 
selamlanıp tanınmak derdinden kaçınmakta acele eder gibi, 
hayvanı mahmuzladı. 


Bu rahip, Başdiyakoz Sayın Claude Frollo idi. 


Bulut daha da karararak Ouasimodo'nun yüzüne indi. 
Ona bir süre daha gülümseme karıştı; ama acı, umutsuz, son 
derece üzgün bir gülümsemeydi bu. 


Vakit ilerliyordu. En aşağı bir buçuk saatten beri, 
yaralanmış, horlanmış, durmadan alay edilmiş, adeta taşa 
gömülmüş bir halde, buradaydı. 


Birdenbire, artan bir üzgünlükle, zincirlerinin içinde 
yeniden sarsıldı; öyle ki, üzerinde bulunduğu bütün tahtaları 
inletti, titretti, o ana kadar inat ettiği sessizliği bozarak, bir 
insan sesinden çok bir havlamayı andıran, yuhaların 
gürültüsünü bastıran boğuk, şiddetli bir sesle bağırdı: 


"Su!" 


Onun bu acı çığlığı acıma duygularını uyandıracak yerde, 
merdivenin çevresindeki saf Parisli avam tabakasına ayrıca 
bir eğlence oldu ve şunu da söylemeden geçemeyeceğiz, 
kütle halinde, kalabalık olarak ele alınınca, bunlar, daha 
önce okuyucuyu götürdüğümüz, sadece en aşağı halk 
katmanı olan şu dilencilerin, serserilerin korkunç 
kabilesinden hiç de az zalim, daha az hayvanlaşmış değildi. 
Zavallı hükümlünün çevresinde onun susuzluğuyla alay 
eden seslerden başka bir tek ses yükselmedi. Hiç kuşku yok 
ki, kızarmış, ter içindeki yüzü, şaşkın bakışı, öfkeden ve 
acıdan köpük köpük olan ağzı, yarı yarıya dışarı sarkan 
diliyle, acınacak durumda olmaktan çok, gülünçtü ve 
iğrençti. Şunu da söylememiz gerekir ki, bu kalabalık 
arasında sıkıntı içindeki şu zavallı sefil yaratığa bir bardak 
su götürmek isteğini duyan iyiliksever, yufka yürekli bir 
kimse bulunsaydı bile, teşhir direğinin onur kırıcı 
basamakları çevresinde öyle bir utanç ve rezalet önyargısı 
hüküm sürüyordu ki, iyi yürekli Samaryalı'yıll92! dahi geri 
çevirmeye yeterdi. 


Birkaç dakika sonra Ouasimodo son derece üzgün 
bakışlarını halkın üzerinde dolaştırdı, daha da yürek 
paralayıcı bir sesle bir daha inledi: 


"Su!" 
Hepsi de kahkahayı bastı. 


Robin Poussepain sokaktaki çirkef sularında sürünmüş bir 
süngeri Ouasimodo'nun suratına fırlatarak: 


"Al şunu iç! Al, hain sağır! Ben sana minnet borçluyum!" 
diye bağırdı. 


Bir kadın da onun kafasına taş fırlattı: 


"Al işte, bu sana gece yarısı bizi o şeytan çanlarınla 
uyandırmanın ne demek olduğunu öğretir!" 


Koltuk değnekleriyle ona vurmaya çalışan bir kötürüm: 


"Hey, evlat!" diye avaz avaz bağırıyordu, "Bize gene 
Notre-Dame'ın çan kulelerinin tepesinden uğursuzluk 
yağdıracak mısın bakayım, haa?" 


Adamın biri onun göğsüne kırık bir testi atarak: 


"İşte sana su içmek için bir çanak!" diyordu. "Sadece 
önünden geçmekle, karımın iki başlı bir çocuk doğurmasına 
neden olan sensin, hınzır!" 


Yaşlı bir kadın da, "Benim dişi kedimin de altı ayaklı bir 
yavru doğurmasına sen neden oldun!" diye bağırarak ona bir 
kiremit fırlattı. 


Ouasimodo soluk soluğa, "Suu!" diye üçüncü kez inledi. 


Tam o sırada, halkın bir yana çekildiğini gördü. Garip 
şekilde giyinmiş bir genç kız kalabalığın içinden çıktı. 
Yanında boynuzları yaldızlı, beyaz küçük bir keçi vardı, 
elinde de bir tef tutuyordu. 


Ouasimodo'nun gözü parladı. Bu, bir gece önce 
kaçırmaya çalıştığı Çingene kızıydı, şu anda kendisinin 
cezalandırılmasına yol açtığını belli belirsiz sezinlediği o 
kapışmayı anımsadı; oysa aslını ararsanız, hiç de öyle 
değildi, çünkü sağır olma, üstelik de bir sağır tarafından 
yargılanma bahtsızlığına uğradığı için cezalandırılıyordu. 
Genç kızın da öç almak ve ötekiler gibi kendisine vurmak 
için geldiğinden hiç kuşkusu yoktu. 


Gerçekten de, Ouasimodo onun hızla merdiveni çıktığını 
gördü. Öfkeden ve kızgınlıktan boğulacak gibiydi. İbret 


sehpasını devirme kudretinde olmayı istedi, bakışının 
şimşeği yıldırım yağdırabilseydi hiç kuşku yok ki Çingene 
kızı daha sahanlığa ulaşamadan, toz haline gelmiş olurdu. 


Genç kız bir tek sözcük söylemeden, kendisinden 
kurtulmak isteğiyle boş yere kıvranıp duran mahküma 
yaklaştı, kemerindeki matarayı çözerek, yavaşçacık, zavallı 
sefilin kurumuş dudaklarına yaklaştırdı. 


Bunun üzerine, o zamana kadar kupkuru ve alev alev 
yanan o tek gözün içinde iri bir damla yaş toplandı ve ağır 
ağır bu biçimsiz, çirkin ve derin bir üzüntüyle uzun zaman 
kasılmış olan yüzden aşağı kaydı. Bu belki de zavallı 
bahtsızın hayatında döktüğü ilk gözyaşıydı. 


Bu arada su içmek aklına bile gelmiyordu. Çingene kızı 
sabırsızlıkla hafifçe dudağını büzdü ve gülümseyerek 
mataranın deliğini Ouasimodo'nun dişleri sıkılı ağzına 
dayadı. O da uzun yudumlarla içti. Susuzluğu yakıcı bir hal 
almıştı. 


İçmesi bittikten sonra, zavallıcık, hiç kuşkusuz, kendisine 
yardım eden güzel eli öpmek üzere, o kapkara dudaklarını 
uzattı. Ne var ki, genç kız, belki de tam güven duymadığı ve 
geceki şiddetli saldırı denemesini anımsadığı için bir hayvan 
ısıracak diye korkan bir çocuğun ürkek hareketiyle elini 
çekti. 


Bunun üzerine, zavallı sağır sitemle, anlatılamaz bir 
hüzünle dolu bir bakışla gözünü ona dikti. 


Her nerede olursa olsun, şu körpe, saf, sevimli, aynı 
zamanda da güçsüz güzel kızın bunca sefaletin, çirkinliğin 
ve kötülüğün imdadına böyle âdeta dindarcasına koşması 
acıklı bir görünüm olabilirdi. Bir teşhir sehpasında ise yüce 
bir görünümdü bu. 


Bütün şu halk bile onun etkisinde kaldı. "Yaşasın! 
Yaşasın!" diye bağırarak alkışladı. 


İşte tam o sırada, çilekeş kadın, deliğinin dar 
penceresinden, teşhir sehpasının üzerindeki Çingene kızını 
gördü, ona şu uğursuz bedduasını fırlattı: 


"Lanet olsun sana, Çingene kızı! Lanet! Lanet!" 


V 
Çörek Öyküsünün Sonu 


Esmeralda sarardı, titreyerek sehpadan aşağı indi. 
Kadının sesi hâlâ onun peşini kovalıyordu: "İn aşağı! İn! İn! 
Hırsız Çingene, seni! Nasıl olsa oraya gene çıkacaksın!" 


Halk, "Torbalı'nın gene babaları üstünde!" diye 
mırıldandı; daha fazla bir şey diyen olmadı. Çünkü bu biçim 
kadınlardan ürkülürdü, bu da onları kutsallaştırırdı. O çağda, 
gece gündüz dua eden bir kimseye gönül hoşluğuyla 
saldırmazlardı. 


Ouasimodo'yu geri götürme zamanı gelmişti. Bağlarını 
çözdüler, halk da dağıldı. 


Mahiette iki arkadaşıyla birlikte geri dönerken Büyük 
Köprü yakınlarında, birdenbire durdu: 


"Sahi, bak şimdi aklıma geldi, Eustache! Çöreği ne 
yaptın?" 


Çocuk, "Anneciğim," dedi, "demin siz delikteki şu 
hanımla konuşurken, kocaman bir köpek çöreğimi ısırdı. O 
zaman ben de yedim." 


"Nasıl, Efendi?" dedi annesi, "Hepsini yediniz mi?" 


"Anneciğim, köpeğin kabahati. Ben ona söyledim, beni 
dinlemedi. Ne yapayım ben de ısırdım." 


Anne hem gülümseyerek hem de azarlayarak: 


"Korkunç bir çocuk bu!" dedi. "Bakın, Oudarde'çığım, 
Charlerange'daki bahçemizdeki bütün bir ağacın kirazını 


daha şimdiden tek başına yiyor! Büyükbabası da, bu yüzden 
ileride bunun büyük bir komutan olacağını söylüyor. Hele bir 


daha böyle bir şey yaptığınızı göreyim, Eustache Efendi! 
Hadi bakalım, koca aslan!" 


Yedinci Bölüm 


| 
Gizini Bir Keçiye Emanet Etmenin Tehlikesi 


Aradan haftalar geçmişti. 


Mart'ın ilk günlerindeydi. Benzetmenin şu klasik dedesi 
Dubartas'nın daha "mumların şahı" adını vermediği güneş 
gene pek sevinçliydi, bu yüzden de pırıl pırıl parlıyordu. 
Bunca tatlılığı, güzelliği bulunduğu için bütün Paris'in 
alanlara, gezi yerlerine yayılarak oraları pazar günündeki 
gibi şenlendirdiği o bahar günlerinden biriydi. Bu aydınlık, 
sıcaklık ve dinginlik günlerinde öyle bir saat vardır ki, Notre- 
Dame'ın büyük cümle kapısını mutlaka seyretmek gerekir. 
Bu, batıya doğru eğilen güneşin katedrale âdeta tam 
cepheden baktığı andır. Gitgide daha yatay bir hale gelen 
güneş ışınları yavaş yavaş alanın taşlarından çekilir; 
kilisenin önyüzünde tam diklemesine yükselirken onun 
binlerce yüksek kabartmasını gölgeleriyle daha da belirli 
hale getirir; önyüzün alınlığındaki gül biçimi pencere de 
demirhanenin parıltılarıyla alevlenen tek gözlü canavarın 
gözü gibi alev saçar. 


İşte günün bu saatindeydiler. 


Batan güneşin kızıl bir renge boyadığı o yüksek 
katedralin tam karşısında, alanla Parvis Sokağı'nın köşesini 
oluşturan gotik biçeminde zengin bir evin cümle kapısı 
üzerindeki taş balkonda güzel birkaç genç kız, her türlü 
zarafet ve çılgınlıkla gülüşüp konuşuyordu. İncilerle çevrili 
sivri tepeli başlıklarının ucundan topuklarına kadar inen 
peçenin uzunluğundan, o çağın cazip modası uyarınca O 
güzel bakire göğüslerinin başlangıcını açık bırakarak 
omuzlarını örten işlemeli bluzların inceliğinden, 
pelerinlerinden daha değerli (harikulade özenti!) iç 


etekliklerinin görkeminden, bütün bunların kaplandığı 
bürümcükten, ipekten, kadifeden ve özellikle de onların 
işsiz, avare kimseler olduklarını gösteren ellerinin 
beyazlığından, soylu, zengin ailelerin kızları oldukları 
kolaylıkla anlaşılıyordu. Bunlar gerçekten de, Fleur-de-Iys de 
Gondelaurier ile arkadaşları Diane de Christeuil, Amelotte de 
Montmichel, Colombe de Gaillefontaine, bir de küçük de 
Champchevrier idi; hepsi de, o sırada dul Bn. de 
Gondelaurier'nin evinde toplanan iyi aile kızlarıydı, 
Picardie'ye gidilip de Flamanlardan alınacak veliahtın eşi 
Prenses Marguerite'e eşlik edecek nedimeleri seçmek üzere 
nisanda Paris'e gelecek olan Monsenyör de Beaujeu ve sayın 
eşi hanımefendi yüzünden burada bir araya gelmişlerdi. 
Otuz fersah çevredeki bütün soylu kişiler kızları için bu 
onurun peşinde koşuyorlardı, onların pek çoğu kızlarım daha 
şimdiden Paris'e ya göndermişler ya da kendileri 
getirmişlerdi. Bu genç kızları aileleri kralın eski bir okçu 
ustasının dul eşi olup, tek kızıyla birlikte Paris'te Notre-Dame 
avlusu Alanı'ndaki evine çekilen Bn. Aloise de 
Gondelaurier'nin kibar ve saygıdeğer gözetimine teslim 
etmişlerdi. 


Bu genç kızların bulundukları balkon, duvarları altın 
yaldızlı kıvrımlı dallar basılmış kızılımtrak Flandre derisiyle 
görkemli bir biçimde kaplanmış bir salona açılıyordu. Tavam 
koşut bir şekilde çizgileyen kirişler boyalı, yaldızlı bin bir 
garip oymayla, nakışla gözü oyalıyordu. Oymalı konsolların 
üzerinde şurada burada şahane mineler pırıl pırıl parlıyordu. 
Çiniden yapılmış bir yabandomuzu başı görkemli bir camlı 
dolabın tepesini süslüyordu; bu dolabın da iki rafı, evin 
hanımının, asker toplayabilen tımar sahibi bir şövalyenin eşi 
ya da dulu olduğunu belli ediyordu. Dipte, yukarıdan aşağı 
armalı ve arma şekilleriyle süslü yüksek bir ocağın yanında, 
al kadife kaplı şahane bir koltukta, elli beş yaşı giysisinde 
olduğu kadar yüzünden de belli olan Bn. de Gondelaurier 
oturuyordu. Onun yanında, bir parça kendini beğenmiş, 


kahraman özentisi olmakla birlikte bir hayli azametli tavırlı, 
ağırbaşlı o erkeklerle, fizyonomi uzmanlarının Omuz 
silkmelerine karşın, bütün kadınların pek iyi anlaştıkları şu 
yakışıklı gençlerden biri ayakta duruyordu. Bu genç 
süvarinin sırtında kralın emrindeki okçu yüzbaşısının parlak 
üniforması vardı; bu da, öykümüzün ilk bölümünde 
hayranlıkla seyredilen Jüpiter'in giysisine pek fazla 
benzediği için okuyucuya ikinci bir tanımlama külfetini 
yüklemiyoruz. 


Soylu genç hanımların bir bölümü salonda, bir bölümü 
balkonda, kimisi de altın sırma köşe saçakları bulunan 
Utrecht kadifesinden dört köşe minderlerde, geri kalanlar 
çiçekler, şekiller yontulmuş meşe ağacından iskemlelerde 
oturuyorlardı. Her birinin kucağında, birlikte işledikleri, 
büyük bir parçası yerdeki hasırın üzerinde duran büyük bir 
elişinin bir parçası vardı. 


Aralarında, içinde hep bir delikanlı bulunan, gizli bir genç 
kız görüşmesinin o fıisıltılı sesiyle, o bastırılan yarı 
gülüşmeleriyle konuşuyorlardı. Varlığı bütün o kadınca 
özsaygıları söz konusu etmeye yeten genç erkeğe gelince, 
onun böyle şeylere pek aldırış ettiği yok gibiydi; genç kızlar 
aralarında onun dikkatini çekmek için âdeta birbirleriyle 
yarışırken, o, geyik derisi eldivenleriyle kemerinin tokasını 
parlatmakla uğraşır görünüyordu. 


Arada sırada yaşlı hamın alçak sesle ona bir şeyler 
söylüyordu; o da beceriksiz ve zoraki bir nezaketle, elinden 
geldiği kadar yanıt veriyordu. Bn. Aloise'ın yüzbaşıyla 
konuşurken gülümsemesinden, aralarında gizli bir anlaşmayı 
belirten işaretler yapmasından, kızı Fleur-de-Iys'e göz 
kırpmasından, delikanlıyla Fleur-de-Lys arasında tasarlanan 
bir nişanın, pek yakın gelecekteki düğünün söz konusu 
edildiğini anlamak pek kolaydı. Subayın sıkıntılı 
soğukluğundan da, hiç olmazsa onun yönünden kesinlikle 


aşkın söz konusu olmadığı pek rahatlıkla seziliyordu. Bütün 
yüzü, bugün garnizon teğmenlerimizin pek güzel bir 
biçimde, "Ne baş belası bir angarya!" diye belirttikleri bir 
huzursuzluk ve bir can sıkıntısı düşüncesini ifade ediyordu. 


Kızı konusunda büyük bir inatla çaba harcayan 
hanımcağız, zavallı bir ana olduğundan, subaydaki heyecan 
yetersizliğinin hiç ayrımında olmuyordu. Fleur-de-Iys'in 
iğnesini batırışındaki ya da iplik çilesini açısındaki o sonsuz 
kusursuzlukları alçak sesle genç adama belirtmeye 
çalışıyordu. 


Kulağına söylemek için subayın giysisinin kolunu 
çekiştirerek: 


"Bakın, oğlum," diyordu. "Şuna bakın hele! İşte şimdi de 
eğildi." 


Delikanlı da, "Evet, gerçekten de öyle," diyor, gene O 
dalgın ve buz gibi soğuk sessizliğine kapanıyordu. 


Bir süre sonra, yeniden eğilmesi gerekiyordu. Bn. Aloise 
ona: 


"Sizin şu sözlünüzden daha sevimli, daha neşeli birini hiç 
gördünüz mü?" diyordu. "Hiçbir genç kız bundan daha 
beyaz, daha sarışın olabilir mi? Şunlar en kusursuz eller 
değil mi? Ya şu boyun, büyük bir zarafetle kuğunun bütün 
biçimlerini alınıyor mu? Kimi zaman size o kadar 
imreniyorum ki! Sizi çapkın sizi! Erkek olmakla ne kadar 
mutlusunuz! Benim Fleur-de-Iys'ciğim tapılacak kadar güzel 
ve siz de ona çılgınlar gibi âşıksınız, değil mi?" 


Genç adam büsbütün başka bir şey düşünerek: 


"Hiç kuşkusuz," diye yanıt veriyordu. 


Bn. Aloise delikanlıyı omuzundan iterek, birdenbire 
damdan düşer gibi: 


"Hadi, gidip onunla konuşsanıza, canım!" dedi. "Ona bir 
şeyler söyleyiverin. Pek de sıkılgan oldunuz." 


Okurlarımız kesinlikle emin olsunlar ki, sıkılganlık 
yüzbaşının ne erdemi, ne de kusuruydu. Gene de 
kendisinden istenileni yapmaya çalıştı. 


Fleur-de-Iys'e yaklaşarak: 


"Güzel dayım-kızı," dedi, "işlediğiniz bu gergefin konusu 
nedir?" 


Fleur-de-Lys küskün, sitemli bir sesle: 


"Soylu halam-oğlu, bunu size tam üç kez söyledim. 
Neptunus'un Mağarası." 


Hiç kuşkusuz, Fleur-de-Lys yüzbaşının soğuk ve dalgın 
davranışlarını annesinden çok daha iyi, çok daha açıkça 
anlıyordu. Genç adam bir parça konuşmak zorunluluğunu 
hissetti. 


"Peki, bütün bu Neptunus öyküsü kimin için 
hazırlanıyor?" diye sordu. 


Fleur-de-Lys başını kaldırmadan: 
"Saint-Antoine-des-Champs Manastırı için," dedi. 
Yüzbaşı işlemenin bir ucunu eline aldı: 


"Güzel dayım-kızı," dedi, "yanaklarını şişirerek borazan 
üfleyen şu şişko jandarma da nenin nesi, kuzum?" 


Fleur-de-Iys, "Trito," yanıtını verdi. 


Fleur-de-Iys'in verdiği kısa yanıtlarda hep bir parça 
dargın ve somurtkan bir ses perdesi vardı. Genç adam onun 
kulağına bir şeyler, herhangi saçma bir söz, bir iltifat, her ne 
olursa olsun bir şey söylemenin kaçınılmaz olduğunu 
anlıyordu. Böylece eğildi, ama belleğinde şunlardan daha 
tath ve daha içtenlikli bir şey bulamadı: 


"Anneniz neden hep VII. Charles dönemindeki ninelerimiz 
gibi armalı kısa bir elbise giyiyor, kuzum? Güzel dayım-kızı, 
bunun artık bugünün modası olmadığını, giysilerinin üzerine 
arma işareti olarak işlenen çengel ve defne dalının ona 
yürüyen bir ocak örtüsü havası verdiğini kendisine söyleyin, 
kuzum. Gerçekten de, yemin ederim ki artık kimse böyle 
kendi sancağının üzerine oturmuyor." 


Fleur-de-Iys sitem dolu güzel gözlerini onun üzerine dikti 
ve alçak sesle: 


"Bana yemin edeceğiniz bundan başka bir şey yok mu?" 
dedi. 


Bu arada, Bn. Aloise, onların böyle birbirine eğilmiş 
fısıldaştıklarını görünce pek sevinmişti. Dua kitabının 
kopçalarıyla oynayarak: 


"Göz yaşartıcı aşk sahnesi!" diyordu. 


Yüzbaşı gitgide daha da sıkılıyordu. Yeniden elişine 
döndü: 


"Bu gerçekten de pek sevimli bir iş!" diye haykırdı. 


Mavi şanı ipeklilerinin içine sıkıca sarınmış, duru beyaz 
tenli başka bir sarışın güzel, Colombe de Gaillefontaine, bu 
sözleri işitince, yakışıklı yüzbaşının buna kesinlikle yanıt 
vereceğini umarak çekine çekine Fleur-de-Lys'e aynı konuda 
şunu sordu. 


"Sevgili Gondelaurier'ciğim, Roche-Guyon Konağı'ndaki 
elişlerini gördünüz mü?" 


Pek güzel dişleri olduğu için, vara yoğa gülen Diane de 
Christeuil Oo gülerek, o("Louvre'un Lingere Bahçesi'nin 
bulunduğu konak, değil mi?"diye sordu. 


Öbürünün güldüğü gibi, neden olduğunu bilmeden 
boyuna içini çekmek alışkanlığı olan kıvırcık saçlı, körpecik 
bir esmer güzeli olan Amelotte de Montmichel: 


"Hani içinde Paris'in en eski surlarından kalma şu yıkık iri 
kulenin bulunduğu yer mi?" diye ekledi. 


Bn. Aloise, "Sevgili Colombe'cuğum," diye söze karıştı, 
"Kral VI. Charles döneminde derebeyi Bacgueville'e ait olan 
konaktan mı söz ediyorsunuz? Gerçekten de dikey taraklı 
pek şahane duvar halıları vardır." 


Genç yüzbaşı, bıyığını yukarı doğru burarak: 


"VI. Charles! Kral VI. Charles!" diye homurdandı. "İlahi! 
Hanımefendi eski şeyleri ne kadar da iyi anımsıyorlar!" 


Bn. Gondelaurier sözünü sürdürdü: 


"Gerçekten de çok güzel duvar halılarıdır onlar. Öylesi 
değerli bir iş ki, nadir bir sanat yapıtı olarak kabul 
edilmiştir!" 


O sırada, balkonun yonca biçimi deliklerinden alanı 
seyreden yedi yaşında, ince uzun, fidan gibi narin küçük bir 
kız çocuğu, Berangere de Champchevrier: 


"Aa! Bakın! Bakın! Güzel vaftiz anacığım Fleur-de-Lys, 
şurada kaldırım taşları Üzerinde dans eden, halk 


tabakasından efendilerin ortasında tef çalan şu güzel 
oyuncu kıza bakın, ne olur!" 


Gerçekten de, bir tefin güzel sesli titreyişleri işitiliyordu. 
Fleur-de-Iys, ilgisiz ve isteksiz, alana doğru dönerek: 
"Çingenenin biri!" dedi. 

Genç kızın arkadaşları büyük bir heyecanla: 

"Biz de görelim! Biz de görelim!" diye bağırıştılar. 


Hepsi birden balkonun kenarına koştu; nişanlısının 
soğukluğunu düşünen Fleur-de-Lys de, ağır ağır, onların 
peşinden gidiyordu. 


Genç adam da, sıkıntılı bir konuşmayı yarıda kesen bu 
olayla dertten kurtulmuş, nöbeti devreden bir askerin hoşnut 
tavrıyla salonun öbür ucuna doğru gidiyordu. Oysa, güzel 
Fleur-de-Iys'in hizmetinde bulunmak sevimli ve hoş bir 
görevdi, ona da eskiden öyle görünmüştü; ama yavaş yavaş 
bıkkınlık duymaya başlamıştı; yakın gelecekte bir evlilik 
olasılığı da onu günden güne daha çok soğutuyordu. Zaten 
oynak, vefasız bir yaradılıştaydı ve söylesek mi acaba? Bir 
parça da bayağı zevkliydi. Her ne kadar pek soylu bir kökten 
geliyorsa da, askerlik mesleğinde, kocamış asker 
alışkanlıklarından pek çoğunu kapmıştı. Meyhaneden ve ona 
bağlı şeylerden hoşlanıyordu. Ancak kaba şakalar, asker 
çapkınlıkları, çabuk elde edilen güzeller, kolay başarılar 
arasında rahat edebiliyordu. Oysa ailesinde iyi bir eğitim ve 
terbiye görmüş, görgü edinmiş, kibar tavırlar öğrenmişti. Ne 
var ki, pek genç yaşta memleketi dolaşmış, kışla yaşamına 
atılmıştı ve soylu kişi cilası onun jandarma palaskasının sert 
sürtünmesinde her gün siliniyordu. Kendisinde hâlâ izine 
rastlanan o "sonra herkes ne der?" korkusundan Fleur-de- 
Lys'i arada sırada görmeye gelmesine karşın onun yanında 


iki kat rahatsızlık ve sıkıntı duyduğunu hissediyordu. Bir 
kere, aşkını her çeşit yerde dağıttığı için ona sevgisinin pek 
azını saklayabilmişti; sonra da onca sert, kusursuz, son 
derece rabıtalı, güzel ve soylu hanımın içinde küfürlere ve 
kaba sözlere ahşan ağzının, birdenbire gemi azıya alıp da 
meyhane ağzı konuşmalarını okaçırıvermesinden ödü 
patlıyordu her zaman. Bunun doğuracağı güzel etkiyi bir göz 
önüne getiri verin! 


Hem zaten, bütün bunlar onda sonsuz bir zarafet, 
süslenme ve kibar tavırlar takınma isteklerine karışıyordu. 
Bu gibi şeyleri herkes nasıl isterse öyle düzenlesin. Ben 
sadece tarihçiyim. 


Genç adam işte böylece, düşünerek ya da düşünmeyerek, 
bir süreden beri ocağın oymalarla süslü pervazına dayanmış, 
hiç konuşmadan öyle duruyordu. Birdenbire geri dönen 
Fleur-de-Lys ona seslendi. Her şeye karşın, zavallı genç kız 
ona istemeyerek, yüreği paralanarak küsüyor, surat 
asıyordu. 


"Soylu halam-oğlu, siz bize iki ay önce, gece devriye 
gezerken, düzineyle hırsızın elinden bir küçük Çingene kızını 
kurtardığınızı anlatmamış mıydınız?" 


Yüzbaşı, "Galiba evet, evet, güzel dayım-kızı," dedi. 


"İyi ya öyleyse! Belki de şimdi kilise alanında dans eden 
şu Çingene kızıdır. Soylu halam-oğlu Phoebus, gelin bakın 
bakalım, tanıyor musunuz onu?" 


Genç kızın, yanına gelmesi için delikanlıya yaptığı bu 
tatlı çağrıda, onu adıyla çağırmasında gizli bir barışma isteği 
seziliyordu. Yüzbaşı Phoebus de Châteaupers (çünkü bu 
bölümün başından beri okuyucunun gözleri önünde bulunan 
odur) ağır adımlarla balkona yaklaştı. 


Fleur-de-Iys elini sevgiyle Pnoebus'ün koluna koyarak: 


"İşte, bakın," dedi. "Şu halkanın içinde dans eden küçük 
kıza bakın. Sizin Çingene kızı mı?" 


Phoebus baktı ve: 
"Evet," dedi. "Keçisinden tanıdım." 
Amelotte hayranlıkla ellerini kavuşturarak: 


"Aa! Gerçekten de, ne kadar sevimli güzel bir keçicik!" 
dedi. Berangere, "Boynuzları sahici altından mı acaba?" diye 
sordu. 


Bn. Aloise koltuğundan kımıldamadan söze karıştı: 


"Geçen yıl Gibard Kapısı'ndan gelen Çingenelerden biri 
mi acaba?" 


Fleur-de-Iys, tatlı bir sesle: 


"Pek saygıdeğer anneciğim," dedi, "o kapının adı bugün 
Cehennem Kapısı." 


Genç kız annesinin bu modası geçmiş şekillerde 
konuşmasının yüzbaşıyı ne derece sinirlendirdiğini biliyordu. 
Gerçekten de, Phoebus alaylı alaylı sırıtarak ağzının içinde, 
"Gibard Kapısı! Gibard Kapısı! Kral VI. Charles'ı geçirmek 
içindir!" diye mırıldanmaya başlamıştı bile. 


Durmadan kıpır kıpır hareket eden gözlerini birdenbire 
Notre-Dame'ın çan kulelerinin tepesine doğru kaldıran 
Berangere: "Vaftiz anneciğim," diye haykırdı, "şu yukarıdaki 
siyahlı adam kimin nesi, kuzum?" 


Bütün genç kızlar bakışlarını yukarı doğru kaldırdılar. 
Gerçekten de. Greve Alam'na bakan kuzeydeki çan kulesinin 


en üst korkuluk pervazına bir adam dirseklerini dayamıştı. 
Bu bir rahipti. Giysisi, ellerine yaslanan yüzü açık seçik belli 
oluyordu. Üstelik adam hiç kımıldamıyor, yontu gibi 
duruyordu. Bakışları alana dikilmişti. Bir serçe yuvasını 
keşfeden ve gözünü kırpmadan ona bakan bir çaylağın 
devinimsizliğine benzer bir şeydi bu. 


Fleur-de-Iys, "Sayın Josas başdiyakozu," dedi. 


Gaillefontaine, "Onu bu uzaklıktan tanıdıysanız, çok 
keskin gözleriniz var demektir, doğrusu!" diye fikir yürüttü. 


Diane de Christeuil, "Oyuncu kıza nasıl da bakıyor!" dedi. 
Fleur-de-Iys, "Vay geldi küçük Çingene kızının başına!" dedi. 
"Çünkü Başdiyakoz, Çingeneleri hiç sevmez." 


Amelotte de Montmichel, "Bu adamın o küçük oyuncu 
kıza böyle bakması gerçekten de çok yazık," diye ekledi. 
"Çünkü, doğrusu ya, kızcağız çok güzel dans ediyor." 


Fleur-de-Lys birdenbire, "Soylu halam-oğlu Phoebus," 
dedi, "siz madem ki bu küçük Çingene kızını tanıyorsunuz, 
yukarı gelmesi için işaret ediverin şuna. Biz de böylece biraz 
eğleniriz." 


Bütün genç kızlar, "Ya, evet, evet!" diye el çırparak hep 
bir ağızdan bağırıştılar. 


Phoebus, "Ama buna düpedüz çılgınlık denir!" diye yanıt 
verdi. "Hiç kuşkusuz kız beni unutmuştur bile, üstelik de ben 
onun adını da bilmiyorum Ki. Bununla birlikte, siz 
küçükhanımlar, mademki bunu o kadar istiyorsunuz, bir 
deneyeyim." Ve bunu dedikten sonra balkonun 
parmaklığından aşağı doğru eğilerek, "Psst, küçük!" diye 
seslendi. 


Oyuncu kız da o sırada tefini çalmıyordu. Bu sesin geldiği 
yöne doğru başını çevirdi, parlak bakışları Phoebus'ün 
üzerine dikildi ve birdenbire zırp diye durdu. 


Yüzbaşı, "Psst, küçük!" diye bir kez daha yineledi ve eliyle 
gelmesi için kıza işaret etti. 


Genç kız ona gene baktı, sonra, yanaklarına bir alev 
çıkmışçasına kızardı ve tefini koltuğunun altına sıkıştırarak, 
şaşırıp kalan seyircilerin arasından geçti, ağır adımlarla, 
sendeleyerek, bir yılanın sihrine kapılan kuşun o büyülenmiş 
bakışıyla Phoebus'ün kendisine seslendiği evin kapısına 
doğru ilerledi. 


Biraz sonra kapının işlemeli örtüsü kalktı. Çingene kızı 
kıpkırmızı, şaşkın, soluk soluğa, iri gözleri yere eğik, bir adım 
bile ilerlemeye cesaret edemeden salonun eşiğinde belirdi. 


Berangere ellerini çırptı. 


Bu sırada oyuncu kız kapının eşiğinde kımıldamadan 
duruyordu. Onun ortaya çıkması bu genç kız topluluğunda 
garip bir etki yaratmıştı. Hiç kuşku yok ki, hepsini bir belli 
belirsiz yakışıklı subaya kendini beğendirme isteği sarmıştı; 
şahane üniformanın bütün cilve ve işvelerin hedefi olduğu 
ve o burada bulunduğundan beri, aralarında, kendi 
kendilerine bile itiraf etmekten çekindikleri, gene de her 
dakika hareketlerinden, davranışlarından ve sözlerinden 
ortaya çıkan gizli ve içten içe bir rekabet olduğu açıkça 
belliydi. Bununla birlikte, hepsi de aşağı yukarı aynı 
derecede güzel olduğu için eşit silahlarla çarpışıyordu; her 
biri de zaferi umut edebilirdi. Çingene kızının gelişi bu 
dengeyi birdenbire bozdu. Genç kız öylesine ender rastlanan 
bir güzellikteydi ki salonun kapısında belirdiği anda oraya 
kendine özgü bir ışık saçarmış gibi oldu. Bu sıkışık odada, bir 
koyu renk örtüler ve tahta kaplamalar çerçevesinin altında 


kent alanında olduğundan ölçülemeyecek derecede daha 
güzel, daha parıltılıydı. Gün ışığından birdenbire karanlığa 
getirilen meşale gibiydi. Soylu genç kızların ellerinde 
olmaksızın gözleri kamaştı bu ışıktan. Onun karşısında her 
biri âdeta kendi güzelliğinin yaralandığını hissetti. Bu 
nedenle -deyimi bağışlayın- birbirlerine tek sözcük 
söylemeden, savaş cepheleri hemen değişti. Ne var ki, 
aralarında pek iyi anlaşıyorlardı. Kadınların içgüdüleri 
erkeklerin zekâsından çok daha çabuk anlaşır ve uyuşur. 
İçlerine bir düşman girmişti: Hepsi bunu seziyor, hepsi 
birleşiyordu. Bir bardak suyu kırmızıya boyamak için bir 
damla şarap yeter; bütün bir güzel kadınlar topluluğunu 
belirli bir öfkeyle boyamak için de daha güzel bir kadının 
çıkagelmesi yeter; hele üstelik bir de orada tek erkek 
bulunuyorsa. 


Böylece, Çingene kızına yapılan karşılama son derece 
dondurucu oldu. Onu yukarıdan aşağı süzdüler, sonra kendi 
aralarında bakıştılar ve her şey söylenmiş oldu. Soylu hanım 
kızlar anlaşmışlardı. Bu arada Çingene kızı kendisiyle 
konuşmalarını bekliyordu, öylesine heyecanlıydı ki göz 
kapaklarını bile kaldırmaya cesaret edemiyordu. 


İlk önce sessizliği yüzbaşı bozdu. Yürekli bir kendini 
beğenmişlik tavrıyla: 


"Yemin ederim ki," dedi, "pek sevimli bir yaratık! Siz ne 
dersiniz, güzel dayım-kızı?" 


Daha kibar bir hayranın hiç olmazsa alçak sesle yapacağı 
bu konuşma Çingene kızının karşısında tetikte duran kadın 
kıskançlıklarını hiç de yok edecek nitelikte değildi doğrusu. 


Fleur-de-Lys yavan bir yapmacıklı hor görmeyle 
yüzbaşıya: "Eh, fena değil," yanıtını verdi. 


Öbürleri fısıldaşıyorlardı. 


En sonunda, kızı hesabına kıskanç olduğu için, hiç de en 
az kıskanç olmayan Bn. Aloise oyuncu kıza: 


"Yaklaşın, küçük," diye seslendi. 


Boyu ancak kızın kalçasına gelen Berangere de gülünç 
bir ciddiyetle: 


"Yaklaşın, küçük!" diye yineledi. 
Çingene kızı soylu hanıma doğru ilerledi. 


Phoebus de genç kıza doğru birkaç adım atarak 
tumturaklı bir sesle: 


"Güzel çocuk," dedi, "bilmem tarafınızdan tanınmış 
olmanın yüksek onuruna erişebildim mi..." 


Çingene kızı tatlı bir gülümsemeyle bakarak onun sözünü 
kesti: 


"A! Evet ya," dedi. 
Fleur-de-Iys, "Belleği pek kuvvetli," dedi. 


Phoebus, "Oysa, geçen akşam çabucak kaçıverdiniz," 
dedi. "Yoksa sizi korkutuyor muyum?" 


Çingene kızı, "Yoo, hayır!" dedi. 


"A! Evet ya"dan sonra söylenen bu "Yoo! Hayır'ın 
söylenişinde Fleur-de-Lys'i yaralayan anlatılamaz bir şey 
vardı. 


Sokakların bir kızıyla konuşurken dili çözülüveren 
yüzbaşı: 


"Güzelim, kendi yerinize bana, galiba piskoposun çancısı, 
oldukça huysuz, tek gözlü ve kambur bir adamı bıraktınız," 
diye sürdürdü. "Onun bir başdiyakozun gayrimeşru çocuğu 
ve doğuştan şeytan olduğunu söylediler bana. Pek de 
eğlenceli bir adı var, Ouatre-Temps mı, Mardi-Gras mı, 
Pagues-Fleuries mi neydi bilmem! Her neyse, çanlar 
çalınarak ilan edilen o yortulardan birinin adı! Şuna bakın 
hele, sanki kilise hizmetlilerine göreymişsiniz gibi, sizi 
kaçırma cüretinde bulunuyordu, öyle mi? İşte bu kadarı da 
fazla doğrusu ya! Bu yarasa sizden ne istiyordu, kuzum? 
Haa? Söylesenize!" 


Beriki de, "Bilmem ki," diye yanıt verdi. 


"Böyle bir küstahlığı düşünebiliyor musunuz? Bir kilise 
çancısının, sanki bir vikontmuş gibi, bir kızı kaçırması! Soylu 
kişilerin avlarında kaçak avlanan bir köylü! İşte bu görülmüş 
şey değil. Hem zaten bunu pek pahalıya ödedi. Pierrat 
Torterue Efendi herhangi bir ahlâksızı tımar eden, şimdiye 
kadar görülmüş en sert seyistir. Eğer bu sizi memnun 
edebilirse size şunu haber vereyim ki, kilise çancısının derisi 
pek kibarca onun ellerinden geçti." 


Çingene kızı, "Zavallı adamcağız!" dedi. Yüzbaşının 
sözleri ibret sehpasındaki sahnenin anısını canlandırmıştı. 


Genç subay kahkahayla güldü. 


"Vay canına! İşte size bir domuzun kıçına takılan tavuk 
tüyü kadar yerinde bir acıma, doğrusu ya! Bir papa kadar 
göbekli olmaya razıyım, eğer..." 


Birden zırp diye duruverdi. 


"Özür dilerim, hanımlar! Az kalsın uygunsuz bir sözcük 
kaçıracaktım." 


Gaillefontaine, "Yazıklar olsun size. Bayım!" dedi. 
Öfkesi dakikadan dakikaya artan Fleur-de-Lys alçak sesle: 


"Şu yaratıkla onun anladığı dilden konuşuyor!" diye 
ekledi. 


Çingene kızından, daha çok da kendi kendinden pek 
hoşlanan yüzbaşının, saf ve askerce kaba bir çapkınlıkla: 


"Seytan beni çarpsın ki, çok güzel bir kız!" diye 
yineleyerek topuklarının üzerinde döndüğünü gördüğü 
zaman bu öfke hiç de azalmadı. 


Diane de Christeuil bütün dişlerini ortaya çıkaran bir 
gülüşle: 


"Pek de yabanıl bir biçimde giyinmiş!" dedi. 


Bu sözler bütün ötekiler için bir işaret ışığı oldu. Çingene 
kızının zayıf yönünü onlara gösterdi. Güzelliğine diş 
geçiremeyince, giysilerine saldırdılar. 


Montmichel, "Evet ama, küçük," dedi, "gerçekten de 
sokaklarda böyle başlıksız, pelerinsiz koşmak nereden aklına 
geldi?" 


Gaillefontaine de, "İşte insanı ürkütüp irkiltecek kısalıkta 
bir etek!" diye ekledi. 


Fleur-de-Iys oldukça sert bir sesle: 


"Yaldızlı kemeriniz sizin devriye çavuşları tarafından 
yakalanmanıza neden olacak, şekerim!" dedi. 


Christeuil acımasız, gaddar bir gülümsemeyle: 


"Küçük, küçük," diye atıldı, "kolunun üzerine doğru 
dürüst bir yen koysan, güneşte daha az yanardın." 


Bu, gerçekten de, Phoebus'ten daha akıllı bir seyirciye 
yaraşır bir görünümdü; bu güzel kızların zehirli ve öfkeli 
dilleriyle sokak dansözünün çevresinde nasıl kıvrandıkları, 
süzüldükleri ve eğilip büküldükleri görülmeye değer bir 
şeydi. Acımasız ve zariftiler. Çingene kızının allı pullu, 
boncuklu, zavallı ve çılgın giysisini sözle, habisçe 
karıştırıyor, araştırıyorlardı. Bitmez tükenmez kahkahalar, 
alaylar, küçük düşürmeler birbirini kovalıyordu. Çingene 
kızının üzerine acı alaylar, azametli hor görmeler, hain 
bakışlar yağıyordu. İnsan bunları, güzel bir köle kadının 
göğsüne altın iğneler batırarak eğlenen şu Romalı genç 
hanımlar sanırdı. Efendilerinin bakışıyla, parçalamalarını 
yasak ettiği zavallı bir geyiğin çevresinde, burun delikleri 
açılmış, gözleri ateş içinde dönüp duran zarif dişi tazılar 
gibiydiler. 


Önünde sonunda, bu soylu ailelerin kızlarının gözünde 
kent alanının sefil bir oyuncu kızı neydi ki! Onun orada 
bulunuşuna hiç aldırış etmez gibi görünüyorlar, karşısında, 
onun hakkında yüksek sesle, oldukça pis, oldukça iğrenç, 
epeyce güzel şeyler konuşuyorlardı. 


Çingene kızı bu iğne batışlarına hiç de duyarsız değildi. 
Zaman zaman bir utanç kızıllığı, bir öfke şimşeği gözlerini ya 
da yanaklarını tutuşturuyordu; hor gören bir sözcük 
dudaklarının üzerinde duraksar gibiydi. Küçük görür gibi, 
okurlarımızın o pek iyi tanıdıkları dudak bükmesiyle 
dudakları büzüldü; ne var ki, susuyor, hiç sesini 
çıkarmıyordu. Kıpırdamadan duruyor, boynu bükük, üzünçlü 
ve tatlı bir bakışla Phoebus'e bakıyordu. Bu bakışta bir 
mutluluk, bir sevgi de vardı. Oradan kovulmaktan korktuğu 
için kendini tutuyor sanırdınız. 


Phoebus'e gelince, gülüyor ve bir küstahlık ve acıma 
karışımıyla Çingene kızının tarafını tutuyordu. 


Genç adam, altın mahmuzlarını şakırdatarak: 


"Bırakın istediklerini söylesinler, Küçük!" diyordu. "Hiç 
kuşku yok ki, giysiniz bir parça acayip ve yabanıl görünüşlü; 
ama sizin gibi tatlı, sevimli bir kız için bunun ne önemi var 
ki!" 


Sarışın Gaillefontaine, acı bir gülümsemeyle o kuğu 
boynunu doğrultarak: 


"Aman Tanrım!" diye haykırdı. "Bakıyorum da, kralın 
yaveri okçu Beyler Çingenelerin güzel gözleri karşısında 
kolayca alev alıyorlar." 


Phoebus de, "Neden olmasın?" dedi. 


Yüzbaşının, nereden geldiği bilinmeyen ve düştüğüne 
bile dikkat edilmeyen bir taş gibi ilgisizce fırlattığı bu yanıt 
üzerine Colombe, Diane ve Amelotte ile aynı zamanda 
gözleri de yaşaran Fleur-de-Lys de gülmeye başladılar. 


Colombe de Gaillefontaine'in sözleri üzerine bakışlarını 
yere indiren Çingene kızı şimdi sevinç ve gururla parlayan 
gözlerini kaldırdı, yeniden Phoebus'e dikti. Genç kız şu anda 
son derece güzeldi. 


Bu sahneyi seyreden yaşlı hanım, kendini hakarete 
uğramış sayıyordu; ama ne olduğunu da pek anlamıyordu. 
Bir ara: 


"Ulu Tanrım!" diye bağırdı birdenbire. "Nedir bu 
ayaklarımın arasında kımıldayıp duran? Ay! Hınzır hayvan!" 


Bu, hanımını aramak amacıyla gelen keçiydi ve ona 
doğru atılırken boynuzlarını soylu hanımın oturduğu vakit 
ayaklarının üzerine biriken giysilerinin kumaş yığınının içine 
dolaştırmıştı. 


Bu bir değişiklik oldu. Çingene kızı, tek sözcük 
söylemeden, keçisini çekip kurtardı. 


Berangere sevinçle zıplayarak: 

"Aa! İşte altın ayaklı küçük bir keçi!" diye bağırdı. 

Çingene kızı diz çökerek yere çömeldi, yanağını küçük 
keçinin okşayıcı başına dayadı. Sanki onu aşağıda tek 


başına bıraktığı için özür diliyordu. 


Bu arada Diane da eğilmiş Colombe'un kulağına bir şeyler 
fısıldıyordu. 


"Hey Yarabbi! Ben bunu neden daha önce düşünemedim? 
Keçili Çingene kızı bu! Onun büyücü olduğunu söylüyorlar, 
keçisi de dans ederek mucizevi soytarılıklar yapıyormuş." 


Bunun üzerine Colombe: 


"Öyleyse," dedi, "keçinin de bizi eğlendirmesi ve bize bir 
mucize göstermesi gerek." 


Diane ile Colombe birdenbire Çingene kızına seslendiler: 
"Küçük, keçine bir mucize yaptırsana." 
Oyuncu kız, "Ne demek istediğinizi anlamıyorum," dedi. 


"Bir mucize, bir sihir, bir büyücülük, her ne olursa olsun 
işte." 


Çingene kızı, "Bilmem ki," dedi. Ve "Djali! Djali!" diye 
yineleyerek güzel hayvanı okşamaya başladı. 


Tam da o anda Fleur-de-Iys'in gözüne keçinin boynunda 
asılı nakışlı deriden bir küçük torba çarptı. Çingene kızına: 


"Bu nedir?" diye sordu. 


Çingene kızı o iri, şahane gözlerini ona doğru kaldırdı ve 
ciddi bir tavırla: 


"O benim gizim!" diye yanıt verdi. 


Fleur-de-Iys, "Senin gizinin ne olduğunu öğrenmeyi pek 
isterdim, doğrusu," diye düşündü. 


Bu arada yaşlı hanım öfkeyle yerinden kalkmıştı: 


"Aa! Hadi bakalım, Çingene kızı, ne senin, ne de keçinin 
bize gösterecek bir hüneriniz yoksa, burada ne işiniz var?" 


Çingene kızı hiç yanıt vermeden, ağır ağır kapıya doğru 
ilerledi. Ne var ki, oraya doğru yaklaştıkça adımları 
yavaşlıyordu. Sanki gözle görülmez bir mıknatıs onu 
tutuyordu. Birdenbire yaşlarla ıslanan gözlerini Phoebus'e 
çevirdi ve durdu. 


Yüzbaşı, "Ey ulu Tanrım!" diye haykırdı. "İnsan böyle 
başını alır gider mi hiç! Geri dönün, bize bir, iki dans, bir 
şeyler gösterin. Sahi, sırası gelmişken sorayım, aşk tanrıçası, 
adınız ne sizin?" 


Oyuncu kız gözlerini ondan ayırmadan, "Esmeralda," 
dedi. 


Bu garip adı işitince, genç kızlar arasında bir kahkahadır 
koptu. 


Diane, "İşte bir genç kız için korkunç bir ad!" dedi. 


Amelotte da, "Görüyorsunuz ya," diye atıldı, "büyücünün 
ta kendisi!" 


Bn. Aloise, "Azizem" diye tumturaklı bir sesle haykırdı, 
"ailenizin bu adı size vaftizin kutsal su kabından çıkarmadığı 
belli." 


Bu sırada, bir süreden beri, kimsenin ilgilenmediği 
Berangere, bademli bir çörekle keçiyi salonun bir köşesine 
çekmişti. Bir an içinde ikisi de pek candan dost 
oluvermişlerdi. Meraklı çocuk keçinin boynunda asılı duran 
torbacığı çözmüş, açmış ve içindekileri yerdeki hasırın 
üzerine boşaltmıştı. Bu, her harfi küçük bir şimşir tahtaya 
ayrı ayrı yazılmış bir alfabeydi. Bu oyuncaklar hasırın 
üzerine daha yeni yayılmıştı ki, çocuk, keçinin yaldızlı 
ayaklarıyla kimi harfleri çektiğini ve onları yavaşça itip özel 
bir düzende yerleştirdiğini görerek pek şaştı: Besbelli onun 
"mucizelerinden" biriydi bu. Biraz sonra, keçinin yazmaya 
pek alışkın olduğu anlaşılan -çünkü onu meydana getirirken 
pek az duraksamıştı- bir sözcük ortaya çıktı. Berangere de 
hayranlıkla ellerini kavuşturarak birdenbire haykırdı: 


"Vaftiz anneciğim Fleur-de-Lys, gelin de keçinin yaptığını 
görün, ne olursunuz!" 


Fleur-de-Lys koşup geldi ve iliklerine kadar ürperdi. 
Döşemenin üzerine yerleştirilen harfler şu sözcüğü 
oluşturuyordu: 


PHOEBUS 
Genç kız boğuk bir sesle: 


"Bunu keçi mi yazdı?" diye sordu. 


Berangere de, "Evet, vaftiz anneciğim," diye yanıtladı. 
Kuşkulanmak olanaksızdı: Çocuk yazı yazmasını bilmiyordu. 


"İşte kızın gizi buymuş!" diye düşündü Fleur-de-Iys. 


Bu arada çocuğun haykırışına herkes, anne de, genç 
kızlar da, Çingene kızı da, subay da koşuşmuşlardı. 


Çingene kızı keçinin yaptığı aptallığı gördü. Önce 
kıpkırmızı kesildi, sonra sarardı, kendisine hoşnutluk ve 
şaşkınlıkla gülümseyerek bakan yüzbaşının karşısında bir 
suçlu gibi titremeye başladı. 


Genç kızlar, şaşkın şaşkın, fısıldaşıyorlardı: 
"Phoebus! Yüzbaşının adı bu!" 
Fleur-de-Iys taş gibi donup kalan Çingene kızına: 


"Olağanüstü bir belleğiniz var!" dedi. Sonra da yüzünü 
güzel elleriyle gizleyip hıçkırıklara boğularak, "Ah!" diye 
acıyla kekeledi, "Bu kız bir büyücü!" Yüreğinin ta 
derinlerinden daha acı bir sesin kendisine, "Bu bana bir 
rakip!" dediğini duyuyordu. 


Genç kız düşüp bayıldı. 
Annesi dehşete düşerek: 


"Kızım! Evladım!" diye bağırdı. "Defol, cehennem 
Çingenesi!" 


Esmeralda kaşla göz arasında o uğursuz harfleri yerden 
topladı, Djali'ye işaret etti ve Fleur-de-Iys'i bir kapıdan 
götürürlerken o da öbür kapıdan dışarı çıktı. 


Yüzbaşı Phoebus yalnız kalınca iki kapı arasında bir an 
duraksadı; sonra, Çingene kızının peşinden gitti. 


II 
Rahip ve Filozof İki Ayrı Şeydir 


Genç kızların, kuzeydeki çan kulesinin ta tepesinde ayırt 
ettikleri, alana doğru eğilmiş, Çingene kızının dansını büyük 
bir dikkatle izleyen rahip gerçekten de Başdiyakoz Claude 
Frollo idi. 


Okurlarımız, onun bu kulede kendisine ayırdığı gizemli 
hücreyi unutmamışlardır herhalde. (Bu arada, sırası 
gelmişken söyleyeyim, bugün orada hâlâ görülen oda mıdır 
bunu bilmiyorum. Çan kulelerinin yukarı doğru atıldığı 
sahanlıkta, doğuya bakan, insan boyunda, dört köşe küçük 
bir pencereden bugün bile bu odanın içi görülebilir. Şimdi 
çıplak, yıkık, boş ve sıvalan dökük duvarlarını, bugün bu 
saat, şurada burada, kilisenin önyüzlerini betimleyen sarı, 
kötü ve değersiz birkaç resmin süslediği bakımsız, küçük, pis 
bir oda. Bana öyle geliyor ki, şimdi bu berbat delikte 
yarasalarla örümcekler birlikte oturuyorlar, böylece de 
sineklere çifte yok etme savaşı açılmış oluyordur.) 


Her gün, güneşin batmasından bir saat önce, Başdiyakoz 
çan kulesinin merdivenini tırmanıyor, kimi zaman geceler 
boyu kaldığı bu hücreye kapanıyordu. O gün gene 
barınağının basık kapısı önüne gelip de, kuşağının yanında 
asılı duran büyük kesenin içinde, hep yanında taşıdığı 
karmaşık küçük anahtarı kilide sokarken kulağına bir tef ve 
kastanyet sesi gelmişti. Bu ses kilise alanından yükseliyordu. 
Daha önce de söylediğimiz gibi, hücrenin kilisenin 
gövdesine açılan bir tek penceresi vardı. Claude Frollo 
çabucak anahtarı geri çekti ve bir süre sonra çan kulesinin 
tepesinde, genç kızların kendisini gördükleri o kaygılı ve 
düşünceli haline büründü. 


Orada, bir bakışın ve bir düşüncenin içine dalmış, ciddi 
bir tavırla, hiç kımıldamadan duruyordu. Bütün Paris, 
binalarının binlerce ince kulesiyle, yumuşak tepeli yuvarlak 
ufkuyla, köprülerinin altında kıvrılarak uzanan ırmağıyla, 
sokaklarında dalgalanan halkıyla, baca dumanlarının 
bulutuyla, gittikçe ağlarıyla Notre-Dame'ı sıkıştıran damların 
inişli-çıkışlı zinciriyle, ayaklarının altındaydı. Ne var ki, 
Başdiyakoz bütün bu şehirde sadece bir tek noktaya 
bakıyordu: Parvis Alanı'na; bütün bu kalabalık içinde bir tek 
yüze: Çingene kızına bakıyordu. 


Bu bakışın ne tür bir bakış olduğunu, ondan fışkıran 
alevin nereden geldiğini söylemek pek zordu. Bu durağan 
bir bakıştı; ama gene de heyecan ve huzursuzluk doluydu. 
Rüzgârdaki bir ağaç gibi, bilinçsiz bir ürpertiyle arada sırada 
belli belirsiz sarsılan bütün gövdesinin derin 
hareketsizliğinden, üzerine dayandıkları parmaklıktan daha 
da çok mermer kesilen dirseklerinin sertliğinden, yüzünü 
büzen taş gibi donmuş gülümsemenin görünüşünden, 
Claude o Frollo'da yalnızca gözlerin canlı olduğu 
söylenebilirdi. 


Çingene kızı dans ediyordu. Tefini parmaklarının ucunda 
döndürüyor, havaya Provence oyun havalarının ezgilerini 
fırlatıyordu; kıvrak, tüy gibi hafif ve neşeliydi; tepesine 
dimdik inen korkunç bakışların ağırlığını hissetmiyordu. 


Kızın çevresinde yoğun bir kalabalık kaynıyordu. Arada 
sırada, sırtında sarılı kırmızılı geniş kollu bir ceket bulunan 
bir adam çevreyi biraz genişletiyordu, sonra da dönüp 
oyuncu kızdan birkaç adım ötedeki sandalyeye oturuyor, 
keçinin başını dizlerinin arasına alıyordu. Bu adam Çingene 
kızının arkadaşına benziyordu. Claude Frollo bulunduğu o 
yüksek noktadan adamın yüz çizgilerini seçemiyordu. 


Bu yabancı adam gözüne iliştiğinden beri, Başdiyakoz'un 
dikkati genç kızla onun arasında bölünmüş gibi oldu, yüzü 
gitgide daha da kaygılı ve düşünceli bir hale büründü. 
Birdenbire, bulunduğu yerde doğruldu, bütün vücudunu bir 
titreme kapladı: 


"Bu adam da kimin nesi böyle?" dedi ağzının içinde. "Ben 
bu kızı hep tek başına görmüştüm!" 


Bunun üzerine, yeniden helezon biçimi merdivenin eğri 
büğrü kubbesinin altına daldı ve aşağı indi. Çan odasının 
aralık duran kapısı önünden geçerken gözüne bir şey çarptı: 
Quasimodo, kocaman pancurlara benzeyen şu kayağan 
taşından siperliklerin bir deliğinden eğilmiş, o da alana 
bakıyordu. Öylesine derin bir hayranlıkla seyrediyordu ki, 
babalığının geçtiğinin ayırdında bile olmadı. Yabanıl 
gözünde garip bir anlatım vardı. Büyülenmiş tatlı bir bakıştı 
bu. 


Claude, "İşte bu pek garip!" diye mırıldandı. "Acaba 
Çingene kızını mı seyrediyor?" 


İnmeye devam etti. Birkaç dakika sonra, tasalı 
Başdiyakoz çan kulesinin alt tarafındaki kapıdan kilise 
alanına çıktı. 


Tefin bir araya getirdiği seyirciler topluluğuna katılarak: 
"Çingene kızı ne oldu, kuzum?" diye sordu 
Hemen yanında duranlardan biri: 


"Bilmem ki," dedi. "Birdenbire ortadan kayboluverdi. 
Çağırıldığı şu karşıdaki evde bir parça kastanyet çalıp dans 
etmeye gitti galiba." 


Başdiyakoz, az önce Çingene kızının dansının kaprisli 
kıvrak şekilleri altında arabeskleri kaybolan halının 
üzerinde, onun yerine kırmızılı sarılı erkekten başkasını 
göremedi; o da, birkaç metelik kazanabilmek umuduyla, 
dirsekleri (okalçalarında, başı arkaya devrilmiş, yüzü 
kıpkırmızı, boynu gerilmiş, dişlerinin arasında bir 
sandalyeyle, halkanın çevresinde dolaşıp duruyordu. Bu 
sandalyenin üzerine de, bir komşu kadının kendisine ödünç 
verdiği, bu durumdan fena halde ürktüğü apaçık belli olan 
bir kediyi bağlamıştı. 


İri iri ter döken sokak soytarısı dişlerinin arasındaki 
iskemle ve kedi ehramıyla tam önünden geçerken 
Başdiyakoz: 


"Hey ulu Tanrım!" diye haykırdı. "Üstat Pierre Gringoire 
buralarda ne arıyor böyle?" 


Başdiyakoz'un sert sesi zavallı adamcağızı öyle bir ruhsal 
heyecanla sarstı ki dişlerinin arasındaki bütün yapısıyla 
birlikte bir anda dengesini yitirdi ve iskemle de, üzerindeki 
kedi de, bitmek tükenmek bilmeyen yuhalar ortasında, 
karmakarışık, seyircilerin kafasına düştü. 


Eğer kargaşalıktan yararlanmakta acele edip de, Claude 
Frollo'nun kendisine, peşinden gelmesi için işaret ettiği 
kiliseye sığınmamış olsaydı belki de üstat Pierre Gringoire'ın 
(çünkü bu ta kendisiydi) kedili komşusuyla ve çevresindeki 
bütün o berelenen, tırmalanan yüzlerle fena halde başı 
derde girecekti. 


Katedral daha şimdiden karanlık ve ıIssızdı. Kubbeler 
öylesine kapkara kesilmişti ki, çeyrek kubbe altları 
karanlıklarla dolmuş ve küçük iç kiliselerin lambaları yıldız 
yıldız parlamaya başlamıştı. Yalnızca binlerce rengi yatay bir 
güneş ışınına boğulan, önyüzdeki o gül biçimi büyük 


pencere, koyu gölge içinde bir elmas yığını gibi parlıyor ve 
tayfını şahının öbür ucuna kadar yansıtıyordu. 


Kilisenin içinde birkaç adım attıktan sonra, Dom Claude 
bir filayağına yaslandı ve bakışlarını Gringoire'ın üzerine 
dikti. Bu bakış, ciddi ve bilgin bir kimse tarafından sokak 
soytarısı kılığında görülmüş olmaktan utanç duyan 
Gringoire'ın korktuğu bakış değildi. Rahibin ona yönelttiği 
bakışta hor gören, alaycı hiçbir şey yoktu; ciddi, sakin ve 
keskin bir bakıştı bu. Sessizliği ilk olarak Başdiyakoz bozdu. 


"Buraya gelin, Pierre Efendi. Bana pek çok şeyi 
açıklayacaksınız. Bir kere, nasıl oldu da, hemen hemen iki 
aydan beri sizi gören olmamışken, bugün birdenbire yol 
kavşaklarında görünüverdiniz? Hem de gerçekten pek güzel 
bir kılıkta ortaya çıkıverdiniz! Mustabey armudu gibi, yarısı 
sarı, yarısı kırmızı!" 


Gringoire içler acısı bir tavırla: 


"Efendim," dedi, "bu, gerçekten de işitilmemiş, 
görülmemiş, olağanüstü bir kılık. Bu nedenle, beni 
karşınızda başına su kabağı geçirmiş bir kedi kadar mahcup 
görüyorsunuz. Biliyorum, devriye çavuşlarını bu kılık altında 
Pitagoras felsefesine bağlı bir filozofun kol kemiğine değnek 
vurmak zorunda bırakmak pek kötü bir şey. Ama ne 
yaparsınız, pek saygıdeğer üstadım? Elimden bir şey gelmez 
ki! Bütün kabahat, daha kış başında, lime lime döküldüğünü 
ve bir paçavracının küfesinde gidip dinlenmeye pek 
gereksinme duyduğunu bahane ederek beni alçakça 
bırakıveren setre pantolonumda. Ne yapabilirdim ki? 
Uygarlık henüz Diojen'in istediği gibi, herkesin çırılçıplak 
gezebileceği noktaya ulaşmadı. Buna bir de son derece 
soğuk bir rüzgârın estiğini ekleyin; eh, kabul edersiniz ki 
insanlığa bu yeni adımı attırmak için ocak ayında başarılı bir 
denemeye girişilemez. Bu ceket karşıma çıktı. Bunu aldım, 


kendi siyah giysimi de orada bıraktım. Doğrusunu isterseniz, 
benim gibi kendi kabuğuna çekilmiş bir kimse için pek yırtık 
pırtık bir hale gelmişti, sıkıca kapatacak durumu kalmamıştı. 
İşte ben de böylece karşınızda Ermiş Genest gibi, soytarı 
kılığında bulunuyorum. Ne yaparsınız, bu bir batış. Apollo da 
Admetes'in domuzlarını gütmüştü ya." 


Başdiyakoz, "Çok güzel bir meslek seçmişsiniz, doğrusu, 
hiç diyecek yok," dedi. 


"Kabul ediyorum, üstadım. Felsefe yapıp şiir yazmak, 
alevi fırına üflemek ya da onu esin perisinin elinden almak, 
kedileri hoplatmaktan çok daha iyidir. Onun için, siz bana 
seslendiğiniz vakit bir kebap dolabının önündeki eşek kadar 
aptallaştım. Ama ne yapayım, efendim? Yaşamak gerek ve 
dünyanın en güzel on ikilik dizeleri dişin altında bir parçacık 
Balkan kaşarının yerini tutmuyor. Ben de Flandre Prensesi 
için bildiğiniz şu düğün övgüsünü yazdım, iyi olmadığı 
bahanesiyle, kent hakkım olan ücreti vermiyor, sanki dört 
meteliğe Sophocles trajedisi yazılabilirmiş gibi. Ben de 
böylece neredeyse açlıktan ölecektim. Bereket versin ki, 
çene kemiklerim epeyce güçlüdür, ben de çene kemiklerime 
dedim ki: "Kuvvet gösterileri yap, denge gösterileri yap, 
kendi kendini besle, yani 'ale te ipsam'". İyi arkadaş olduğum 
bir sürü serseri dilenci bana yirmi çeşit pehlivan harcı 
gösteri öğretti, şimdi ben de her akşam dişlerime alnımın 
teriyle kazandıkları ekmeği veriyorum. En sonunda, 
'concedo', kabul ediyorum ki kafa yeteneklerimi üzücü bir 
şekilde kullanıyorum, insan da ömrünü, tef çalıp iskemle 
ısırmakla geçirmek için yaratılmamıştır. Gelgelelim, sayın 
üstadım, hayatını geçirmekle iş bitmez, onu kazanmak 
gerekir." 


Dom Claude sessizce dinliyordu. İçine gömülmüş gözleri 
birdenbire öyle akıllı ve keskin bir ifadeye büründü ki, 


Gringoire bu bakışla âdeta ruhunun ta derinlerine kadar 
araştırıldığını hissetti. 


"Pekâlâ, Pierre Efendi, ama nasıl oluyor da siz şimdi şu 
Çingene oyuncu kızın yanında bulunuyorsunuz?" 


"Doğrusunu isterseniz," dedi Gringoire, "o benim karım, 
ben de onun kocası olduğum için." 


Rahibin karanlık bakışı alevlendi. 
Gringoire'ın kolunu öfkeyle yakalayarak: 


"Bunu nasıl yapabildin, sefil herif?" diye bağırdı. 
"Tanrı'dan bu kadar mı uzaklaştın ki elini o kıza uzatabildin, 
haa?" Gringoire bütün vücudu tir tir titreyerek: 


"Cennetteki yerim üzerine yemin ederim ki. Efendim" 
diye yanıt verdi, "ona kesinlikle elimi bile dokundurmadım, 
eğer sizi kaygılandıran buysa." 


Bunun üzerine rahip de: 


"Peki, nedir öyleyse o sözünü ettiğin karı kocalık 
konusu?" dedi. 


Gringoire, okurlarımızın önceden bildiklerinin hepsini 
elinden geldiği kadar kısaca anlatmaya çalıştı. Mucizeler 
Sarayı'ndaki serüvenini, kırık testili evlenmesini, hepsini 
birer birer anlattı. Zaten açıkça anlaşılıyordu ki, bu evlenme 
halâ bir sonuç vermemişti; her gece Çingene kızı, ilk günkü 
gibi, zifaf gecesini ondan el çabukluğuyla aşırıveriyordu. 


Ozan sözlerini bitirirken: 


"Bu da bir dert," dedi. "Ama nideyim ki, bir bakireyle 
evlenmek bahtsızlığına uğradığım için böyle oluyor." 


Bu öyküyü dinlerken yavaş yavaş yatışan Başdiyakoz: 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. 


Şair de, "Anlatması oldukça güç, Efendim" diye karşılık 
verdi. "Bir boşinan. Çingene dükü adını verdiğimiz yaşlı bir 
dilencinin bana anlattığına göre, karım bulunmuş ya da 
kaybolmuş bir çocukmuş; bunun ikisi de aynı kapıya çıkar 
ya, neyse. Herkesin kesinlikle söylediği de şu: Boynunda 
taşıdığı bir muska onu bir gün kaybolan ailesine 
kavuşturacakmış, ama kız erdemini yitirirse muska da bütün 
özel niteliğini yitirirmiş. Bunun sonucu olarak her ikimiz de 
son derece namuslu oturuyoruz." 


Yüzü gittikçe aydınlanan Claude Frollo: 


"Demek ki, Pierre Efendi," diye devam etti, "siz bu 
yaratığın hiçbir erkeğe yaklaşmadığına kesinlikle 
inanıyorsunuz, öyle mi?" 


"Bir erkeğin bir boşinanla nasıl başa çıkmasını 
beklersiniz. Dom Claude? Bu onun kafasına işlemiş. O kadar 
kolayca yola getirilen o bir sürü Çingene kızının arasında 
böyle vahşicesine korunan bir rahibe erdeminin nadir 
rastlanan bir şey olduğunu biliyorum elbette. Ne var ki, 
kendini korumak için üç şey onun hizmetinde: Birincisi onu 
kanatlarının altına alan Çingene dükü; adam belki de onu 
günün birinde bir zengine satacağını umuyordur. İkincisi, 
ona âdeta bir Meryem Ana gibi, garip bir kutsal saygıyla 
bağlı olan bütün kabilesi. Üçüncüsü de, o küçük aşüfte, 
belediyenin bütün buyruklarına karşın, üzerinde bir yerde 
minicik bir hançer taşıyor; sadece onun belini tutmak bile o 
hınzırı hemen ortaya çıkarıyor. Başa çıkılmaz bir eşekarısı, 
gördünüz ya!" 


Başdiyakoz Gringoire'ı soru yağmuruna tuttu. 


Gringoire'ın dediğine göre, Esmeralda zararsız, sevimli, 
güzel, o kendine özgü dudak bükmesine kadar cana yakın 
bir yaratıktı; saf, tutkulu, her şeyin acemisi ve her şeye karşı 
heyecan duyan bir kız; düşte bile bir kadınla bir erkeğin 
ayrımını bilmiyordu; böyle yaratılmıştı; özellikle dansa, 
gürültüye, açık havaya çılgıncasına vurgundu; ayaklarında 
görünmez kanatlar bulunan, girdap içinde yaşayan bir arı- 
kadındı. Bu yaradılışını o gezginci yaşama borçluydu. 
Gringoire en sonunda, onun, ta çocukluğunda İspanya'yı, 
Katalonya'yı, hatta Sicilya'ya kadar her tarafı dolaştığını 
öğrenebilmişti; hatta onun bulunduğu Çingene kervanıyla, 
Mora'daki Cezayir krallığına da götürüldüğünü sanıyordu; o 
Mora ülkesi ki bir yandan küçük Arnavutluk'a, bir yandan 
Yunanistan'a, bir yandan da Konstantinopolis'e yolu olan 
Sicilya Denizi'ne komşuydu. Gringoire'a göre. Çingeneler, 
beyaz Mağribi'lerin başkanı niteliğiyle, Cezayir kralına 
bağlıydılar. Kesin olan bir şey varsa, Esmeralda'nın, daha 
pek küçükken Macaristan'dan Fransa'ya geldiğiydi. Genç kız 
bütün bu gezdiği ülkelerden birtakım garip dillerin, 
diyalektlerin (o kırıntılarını, acayip şarkılar, düşünceler 
getirmişti. Bu da onun dilini yarı Parisli, yarı Afrikalı giysisi 
kadar alacalı bulacalı bir hale getiriyordu. Hem zaten, 
dolaştığı mahallelerin halkı onu neşesi, sevimliliği, terbiyesi, 
canlı hareketleri, dansları ve şarkıları için seviyordu. Bütün 
kentte kendisinden sadece iki kişinin, sık sık korkarak 
sözünü ettiği iki kişinin, nefret ettiğini sanıyordu; Tour- 
Roland'daki torbalı rahibe, hani şu, Çingene kadınlarına 
bilinmez nasıl bir hıncı olan, penceresinin önünden her 
geçişinde zavallı oyuncu kızı lanetleyen o gaddar, kötü, 
çilekeş kadın; bir de, ona her rastlayışında kendisini ürküten 
bakışlar ve sözler atmadan geçmeyen bir rahip. 


Bu sonuncusu Başdiyakoz'u bir hayli heyecanlandırdı; 
ama Gringoire bu heyecana pek dikkat etmedi; o iki ay 
tasasız ozana Çingene kızına rastladığı o gecenin garip 
ayrıntılarını ve bütün bunların içinde de Başdiyakoz'un 


varlığını unutturmaya yetmişti. Zaten küçük oyuncu kız 
hiçbir şeyden çekinmiyordu: Fal bakmıyordu, bu da onu 
Çingene kadınlarının aleyhine sık sık açılan büyücülük 
davalarından koruyordu. Sonra da, Gringoire ona eş olmasa 
da ağabey yerini tutuyordu. Her şeye karşın, bu platonik 
evlenmeye bizim filozof pek büyük bir sabırla katlanıyordu. 
Hiç yoktan iyiydi; bir barınak demekti bu onun için, ekmek 
demekti. Her sabah serseriler yatağından, çoğu zaman 
Çingene kızıyla birlikte çıkıyor, yol kavşaklarında onun 
metelikleri ve mangırları toplamasına yardım ediyordu; her 
akşam onunla birlikte aynı dam altına giriyor, onun 
hücresine kilitlenmesine göz yumuyor, sonra da rahat 
uykusunu uyuyordu. "Her şeye karşın," diyordu, "oldukça 
tatlı, düşlemlere pek uygun bir yaşam tarzı." Sonra da, bizim 
filozof, ruhça da, bedence de Çingene kızına çılgınca âşık 
olduğuna pek emin değildi. Hemen hemen aynı ölçüde 
küçük keçiyi de seviyordu. Sevimli, yumuşak başlı, zeki, 
akıllı bir hayvan, hünerli bir keçiydi bu. Herkesin hayran 
olduğu, öğreticilerini de sık sık odun ateşine götüren bu 
hünerli hayvan Ortaçağ'da pek olağan şeylerden biriydi. 
Hele de bu ayacıkları yaldızlı keçinin büyücülüğü pek 
zararsız şeytanlıklardandı. 


Gringoire bütün bu ayrıntılarla pek ilgilenir görünen 
Başdiyakoz'a hepsini açıkladı. Keçiden istenilen soytarılığı 
elde etmek için, çoğu zaman tefi şu ya da bu şekilde 
uzatmak yetiyordu. Keçiyi bu iş için Çingene kızı 
yetiştirmişti; kızın bu inceliklerde öylesine ender rastlanan 
bir yeteneği vardı ki tahta harflerle keçiye "Phoebus" 
sözcüğünü yazmayı öğretmesine iki ay yetmişti. 


Rahip, "Phoebus mü!" dedi. "Neden Phoebus?" 


Gringoire, "Bilmiyorum," dedi. "Bu belki de kızın sihirli ve 
gizli bir erdemi olduğuna inandığı bir sözcüktür. Kendini 


yalnız sandığı zamanlar, sık sık alçak sesle bu sözcüğü 
yineler." 


Claude insanın içine saplanan o keskin bakışıyla: 


"Bunun sadece bir sözcük olduğuna, bir ad olmadığına 
emin misiniz?" diye sordu. 


"Kimin adı olabilir ki?" 
"Ne bileyim ben!" 


Ozan, "Bakın, benim aklıma ne geliyor, Efendim," dedi. 
"Bu Çingeneler bir parçacık Zerdüşt dinindendirler, güneşe 
taparlar. Phoebus oradan geliyordur."I110! 


"Bu olay bana, size olduğu kadar aydınlık görünmüyor, 
Pierre Efendi." 


"Zaten, bütün bunlar pek umurumda değil ya. 
Phoebus'ünü istediği kadar mırıldansın dursun. Kesin olan 
bir şey varsa o da şudur, Djali daha şimdiden beni de 
Esmeralda'yı sevdiği kadar seviyor." 


"Bu Djali de nedir?" 
"Keçi." 


Başdiyakoz çenesini elinin üzerine dayadı, bir an 
düşünceye dalmış gibi durdu. Birdenbire sertçe, hışımla 
Gringoire'a doğru döndü. 


"Ona elini bile sürmediğine bana yemin edebilir misin?" 
"Kime?" dedi Gringoire, "keçiye mi?" 


"Hayır, o kadına." 


"Karıma mı? Yemin ederim ki, el sürmedim." 
"Onunla sık sık yalnız kalıyor musun?" 

"Her akşam, tam bir saate yakın." 

Dom Claude kaşlarını çattı. 


"Ah! Ah! Solus cum sola non cogitabuntur orare Pater 
noster."111| 


"Şeytan beni çarpsın ki 'Pater' duasını da, 'Ave Maria'yı 
da, 'Credo in Deum patrem omnipotentem' dualarını da 
okuyorum, o gene de bana bir tavuğun bir kiliseye 
göstereceği ilgiden fazlasını göstermiyor." 


Başdiyakoz hışımlı bir sesle gene: 


"Ananın kutsal adına yemin et yaratığa parmağının 
ucunu bile dokundurmadığına!" diye yineledi. 


"Babamın başına da yemin edebilirim, çünkü o iki şeyin 
birbiriyle birden fazla ilişkisi vardır. Yalnız, pek saygıdeğer 
üstadım, izin verirseniz ben de bir şey sorayım." 


"Sorun, Bayım." 
"Bu sizi neden ilgilendiriyor?" 


Başdiyakoz'un solgun yüzü bir genç kız yüzü gibi 
kıpkırmızı kesildi. Bir süre yanıt veremeden durdu, sonra 
gözle görülen bir sıkıntıyla konuştu. 


"Dinleyin, Pierre Gringoire Efendi. Henüz cehennemlik 
olmadınız, bildiğim kadarıyla. Sizinle ilgileniyorum ve sizin 
iyiliğinizi istiyorum. Şimdi bakın, bu şeytanın Çingenesiyle 
en ufak bir temas sizi İblis'in kulu haline getirir. Çok iyi 


bilirsiniz ki, ruhu mahveden hep bedendir. Vay halinize eğer 
bu kadına yaklaşırsanız! Işte hepsi bu kadar." 


Gringoire kulağını kaşıyarak: 


"Bir kez denedim," dedi. "İlk günüydü. Ama dersimi 
aldım." 


"Bu küstahlıkta bulundunuz mu, Pierre Efendi?" 
Ve Rahip'in suratı yeniden kaygıyla karardı. 
Şair gülerek sürdürdü: 


"Bir başka seferinde de, yatmadan önce, ona anahtar 
deliğinden baktım ve çıplak ayağının altında karyolanın 
kolanlarını gıcırdatan, dünyanın en nefis gecelikli kadınını 
gördüm." 


Rahip korkunç bir bakışla ve hayranlıkla âdeta kendinden 
geçen Gringoire'ı omuzlarından iterek: 


"Cehennemin dibine git, defol karşımdan!" diye bağırdı 
ve iri adımlarla kilisenin en loş kemerli dehlizlerine daldı. 


III 
Kilise Çanları 


Teşhir direği olayından beri, Notre-Dame'ın komşuları 
Ouasimodo'nun çan çalma tutkusunun epeyce soğuduğunu 
fark eder gibi olmuşlardı. Eskiden her vesileyle çanlar 
çalınırdı. Sabahın saat altı duasından akşam duasının son 
bölümüne kadar uzun çan sesleri duyulurdu. İlahili bir ayin 
için çan kulesi sarsılır, bir nikâh töreni, bir vaftiz töreni için 
zengin müzik perdeleri küçük çanlarda gezinir, havalarda 
her türlü sevimli seslerden oluşan bir nakış gibi birbirlerine 
karışırlardı. Ürpertilerle, seslerle dolu güngörmüş yaşlı 
katedral sürekli bir çan sevinci içindeydi. Orada bütün bu 
bakır ağızlarla şarkı söyleyen bir gürültü, bir istek ruhunun 
varlığı boyuna sezilirdi. 


Şimdi bu ruh yok olmuşa benziyordu; koca kilise pek 
üzgün gibiydi ve sanki kendi isteğiyle suskun duruyordu. 
Yortuların ve cenaze törenlerinin soğuk, çıplak, dinsel 
törenin gerektirdiği kadarı, daha fazlası değil, sade ve basit 
çanları çalınıyordu. Kilisenin çıkardığı çifte sesten -içeride 
org, dışarıda çan- sadece org kalmıştı. Sanırsınız ki çan 
kulelerinde artık hiç müzisyen kalmamıştı. Oysa Quasimodo 
gene oradaydı. Onun içinde ne gibi bir değişiklik olmuştu 
acaba? Yoksa yüreğinin ta derinlerinde hâlâ teşhir direğinin 
utancı ve üzüntüsü mü sürüp gidiyordu? Ya da işkencecinin 
kırbaç vuruşları ruhunda durmadan yansıyordu da böyle bir 
davranışın doğurduğu üzüntü onda her şeyi hatta çanlara 
karşı duyduğu tutkuya varıncaya kadar her şeyi öldürüyor 
muydu? Yoksa Notre-Dame'ın çancısının gönlünde Marie'nin 
bir rakibesi mi vardı, o koskoca çanla on dört kız kardeşi çok 
daha sevimli, çok daha güzel başka bir şey için mi ihmale 
uğramıştı? 


Öyle bir rastlantı oldu ki, o kutsal 1482 yılında 
Annonciation!112! Yortusu 25 Mart Salı gününe rastladı. O 
gün hava o kadar temiz, o kadar hafifti ki, Ouasimodo'ya 
çanlarının aşkı bir parçacık olsun geri gelir gibi oldu. 
Böylece, aşağıda kilise görevlisi kilisenin, o dönemde üzeri 
deri kaplanmış, yaldızlı demir çivilerle çevrelenmiş, "pek 
yapay bir biçimde hazırlanmış" oymalarla çepeçevre süslü, 
sağlam tahtadan muazzam kapılarını ardına kadar açarken, 
Ouasimodo da kuzeydeki çan kulesine çıktı. 


Çanların yüksek odasına gelince, Quasimodo sanki 
yüreğinde onlarla kendisi arasına yabancı bir şey 
sokuluvermesinden ötürü inlermiş gibi, üzüntüyle başını 
sallayarak bir süre altı çana baktı. Ama sonra onları harekete 
geçirip de bu çan salkımının elinin altında kımıldadığını 
hissedince iş değişti: "Titreyen, ürperen çınlamaların, bir 
daldan bir dala atlayan bir kuş gibi bir ses ıskalasının inip 
çıktığını görünce -çünkü duymuyordu- inceden kalına 
yükselmeleri, ses titreşimlerinin parlak, cıvıl cıvıl destesini 
sarsan Şu iblis -müzik şeytanı- zavallı sağırı ele geçirince, 
yeniden mutlu haline döndü; her şeyi unuttu: Genişleyen 
yüreği yüzünü aydınlattı, neşeye boğdu. 


Ouasimodo gidip geliyordu, ellerini çırpıyor, bir ipten 
öbürüne koşuyor, altı şarkıcıyı da sesle, hareketle 
coşturuyordu, tıpkı akıllı virtüozları kışkırtan bir orkestra şefi 
gibi. 


"Hadi," diyordu, "hadi, Gabrielle, bütün gürültünü dök şu 
alana! Bugün yortu günü. Thibauld, tembellik istemez! 
Yavaşlıyorsun, bak. Hadi, hadi bakalım! Yoksa paslandın mı, 
tembel? Bu iyi işte! Çabuk! Çabuk! Tokmak görünmesin. 
Hepsini de benim gibi sağır et. İşte böyle. Aferin Thibauld! 
Aferin sana! Guillaume! Guillaume! Sen en büyüklerisin, 
Pasquier en küçüğünüz, öyle olduğu halde Pasquier en iyi 
gideniniz. Bahse girerim ki duyanlar onun sesini 


seninkinden daha iyi işitiyorlardır. Güzel, güzel! Benim 
Gabrielle'ciğim, daha hızlı! Daha hızlı! Hey! N'apıyorsunuz 
siz ikiniz or'da, ta yukarılarda. Serçe beyler, bakayım? Sizin 
en küçük bir ses çıkardığınızı görmüyorum. Nedir or'daki 
bakır gagalar, ağızlar şarkı söylenmesi gerektiği zaman 
esnermiş gibi duruyor? Tamam! Herkes çalışsın. Bugün 
Annonciation Yortusu. Güzel bir güneş var. Şahane bir çan 
sesi gerek buna. Zavallı Guillaume! Bak soluk soluğa kaldın, 
şişkom benim!" 


Birbirleriyle yarışırcasına altısı birden zıplayan, parlak 
sağrılarını, arabacının haykırışıyla şuradan buradan 
iğnelenen İspanyol katırları gibi sallanan çanları kışkırtıyor, 
coşturuyordu. 


Birdenbire, çan kulesinin dimdik duvarını belirli bir 
yükseklikte kaplayan geniş kayağantaşı balık sırtı süsler 
arasından bakışını aşağı doğru kaydırınca Ouasimodo alanda 
bir topluluk gördü: Pek acayip bir biçimde giyinmiş bir genç 
kız yere kilim sermiş, bir keçi de üzerine oturuvermişti. 
Bunların çevresini hemen bir kalabalık kuşatmıştı. Bu 
görünüm birdenbire çancının düşüncelerinin akışını 
değiştirdi ve esen bir yelin erimiş bir reçinayı dondurması 
gibi onun müzik heyecanını, coşkusunu donduruverdi. 
Ouasimodo durdu, sırtını çanlara döndü, kayağantaşından 
siperliğin arkasına çömeldi; bir keresinde Başdiyakoz'u 
şaşırtmış olan o dalgın, tatlı ve yumuşak bakışıyla oyuncu 
kıza gözlerini dikti. Bu arada unutulan çanlar, birdenbire, 
hepsi aynı anda sustu; böylece Pont-au-Change'ın üzerinde 
büyük istekle cam gönülden çan sesini dinleyen çan 
meraklılarını büyük bir düş kırıklığına uğrattı. Bunlar da ilikli 
güzel bir kemik gösterip de kafasına bir taş fırlatılan köpek 
gibi süklüm püklüm, şaşkın şaşkın çekilip gittiler. 


IV 
'AN'Ar KHİLİ3! 


Gene o aynı mart ayının güzel bir sabahı, sanırım ki 29'u 
cumartesi günü, Saint-Eustache Yortusu'nda, genç dostumuz 
öğrenci Jehan Frollo du Moulin giyinirken, kesesinin 
bulunduğu poturun hiçbir madeni ses çıkarmadığını 
ayrımsar. 


"Zavallı kesecik!" diyerek onu cebinden çekip çıkardı. 
"Nasıl, en küçük bir metelik bile de mi yok? Zarlar, bira 
kupaları ve bir de Venüs, hiç acımadan senin karnını deşmiş! 
Bak nasıl da bomboş, bumburuşuk ve gevşeksin! Yaşlı bir 
cadının göğsüne benziyorsun! Sorarım size Bay Cicero, Bay 
Seneca, kemik gibi sertleşen kitapları şurada döşeme 
taşlarının üzerinde yayılıp dağılan sizlere sorarım: Bir 
darphane müdüründen ya da Pont-aux-Changeurs'deki bir 
Yahudi'den daha iyi, her altın, gümüş ya da bakır paranın 
değerini meteliğine kadar bilmenin bana ne yararı var? Ah! 
Konsül Cicero! Süslü uzun cümlelerle, "quemadmodum "larla, 
"Verum enim vero”"larlall14! içinden çıkılacak bir dert değil 
bu!" 


Üzgün üzgün giyindi. Potinlerinin bağım bağlarken aklına 
birden bir şey geldi; ama onu geri itti. O düşünce gene geldi; 
yeleğini ters giydi ki bu, içinde bir savaş koptuğunun açık 
belirtisiydi. En sonunda başlığını hışımla yere çarptı ve 
bağırdı: 


"Amaan, n'apayım! Ne olursa olsun. Ağabeyime giderim. 
Bana bir güzel vaaz çeker; ama hiç olmazsa para da 
koparırım." Içi kürk kaplı geniş kollu paltosunu aceleyle 


giydi, yerden başlığını kaptı ve umutsuz bir tavırla dışarı 
fırladı. 


Harpe Sokağı'ndan aşağı, Cite'ye doğru ilerledi. Huchette 
Sokağı'nın önünden geçerken durmadan dönen o şahane 
kebapların mis gibi kokusu koku duyusunu gıcıkladı, bir gün 
Fransisken papazı Calatagirone'ye şu "Veramente, gueste 
rotisserie sono cosa stupenda!"i1151 gibi dokunaklı bir çığlık 
koparttıran o dağ gibi kebaba sevgi dolu bir bakış yöneltti. 
Ama Jehan'ın yemek yiyecek parası yoktu, derin bir iç 
çekmeyle, Cite'nin girişinde nöbet tutan heybetli kulelerin 
çift-yoncası, Petit-Châtelet'nin revakı altına daldı. 


Gelenek haline geldiği üzere, VI. Charles'ın Paris'ini 
İngilizlere teslim eden Perinet Leclerc'in yontusuna geçerken 
bir taş atmak için bile oyalanmadı; onun, yüzü taşlarla 
ezilmiş ve çamurla kirlenmiş yontusu üç yüzyıldan beri 
Harpe Sokağı ile Buci Sokağı'nın köşesinde, tıpkı ebedi bir 
teşhir direğindeymiş gibi bu suçun kefaretini ödemişti. 


Petit-Pont'u geçince, Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'nı 
da aşınca Jehan de Molendino kendini Notre-Dame'ın 
önünde buldu. O zaman, kararsızlığı onu yeniden yakaladı. 
"Vaaz kesin, para kuşkulu!" diye kaygıyla yineleyerek B. 
Legris'nin yontusu çevresinde bir süre dolandı durdu. 


Sonra, manastırdan çıkan bir kayyumu durdurdu: 
"Sayın Josas başdiyakozu acaba neredeler?" diye sordu. 


Kayyum da, "Kuledeki gizli hücresinde galiba," dedi. "Onu 
şimdi orada rahatsız etmemenizi öğütlerim size; papa ya da 
kral hazretleri gibi birisi tarafından geliyorsanız o başka." 


Jehan sevinçle ellerini çırptı: "Oh! Yaşasın! İşte şu ünlü 
büyücülük hücresini görmek için mükemmel bir fırsat!" 


Bu düşünceyle kesin kararını vererek, azimle siyah küçük 
kapıdan içeri atıldı ve kulenin üst katlarına ulaştıran Saint- 
Gilles helezonunu tırmanmaya koyuldu. Yukarı çıkarken bir 
yandan da, "Göreceğim bakalım!" diyordu kendi kendine. 
"Hz. Meryem'in kargalarının başı üzerine! Sayın ağabeyimin 
tıpkı “pudendum"i116! gibi gizlediği bu hücre pek meraklı bir 
yer olacak, hiç kuşkusuz! Dediklerine bakılırsa, orada 
cehennem ocağı yakıyor, harlı ateşte madenleri altına 
çevirecek olan kimya taşım pişiriyormuş. Adam sen de! 
Kimya taşı bir çakıl taşı kadar umrumda değil. Ağabeyimin 
ocağı üzerinde dünyanın en büyük kimya taşı yerine domuz 
yağında pişmiş Paskalya yumurtalarından bir omlet bulsam 
daha iyi olur, doğrusu ya!" 


İnce sütunlu galeriye gelince durup biraz soluk aldı ve bu 
bitmez tükenmez merdivene karşı bilmem kaç milyon araba 
dolusu şeytanlı küfürlerini de savurduktan sonra, kuzey 
kulesinin bugün halka kapalı olan dar kapısından yukarı 
doğru tırmanmaya devam etti. Çan kafesini geçtikten birkaç 
dakika sonra yandaki bir girintiye yerleştirilmiş küçük bir 
sahanlığa ulaştı. Kubbenin altında tepesi sivri, basık bir kapı 
vardı. Duvarın yuvarlak çeperine açılmış bir mazgal 
deliğinden gelen aydınlık kocaman kilidi, güçlü demir 
çerçeveyi incelemesini sağladı. Bugün bu kapıyı görme 
merakına kapılan kimseler onu kara duvarlar üzerine beyaz 
harflerle kazılmış şu yazılardan tanıyabilirler; CORALIE'YI 
ÇILGINLAR GİBİ SEVİYORUM. 1829. İMZA UGENE. imza 
sözcüğü de metinde vardır. 


"Uuff!" dedi öğrenci bir soluk alarak. "Hiç kuşkusuz 
burasıdır." 


Anahtar kilidin üzerindeydi. Kapı tam yanı başındaydı. 
Delikanlı gevşekçe itti ve başını aralıktan içeri uzattı. 


Okurlarımız hiç kuşkusuz, resim sanatının Shakespeare'i 
demek olan Rembrant'ın harikulade yapıtına göz atmıştır. 
Onca güzel gravürün arasında, özellikle bir tanesi vardır ki, 
Doktor Faust'u betimlediği tahmin ediliyor; insanın gözü 
kamaşmadan bunu seyretmesi olanaksızdır. Bu, son derece 
loş bir hücredir. Ortada, üstü iğrenç şeylerle, ölü başları, 
küreler, imbikler, pergeller, üzerleri (o hiyerogliflerle 
karalanmış parşömen kâğıtlarıyla dolu bir masa vardır. 
Doktor, sırtında kalın, bol kaftanı, başında da ta kaşlarına 
kadar inen kürk kaplı külahıyla bu masanın önündedir. Yalnız 
belden yukarısı görünür. Kocaman koltuğunda yarı yarıya 
doğrulmuş, yumruklarını masanın üzerine dayamıştır: Sihirli 
harflerin oluşturduğu, karanlık odada güneş tayfı gibi 
dipteki duvarın üzerinde parlayan büyük bir ışıklı daireyi 
merakla ve dehşetle seyreder. Bu sihirli güneş gözle 
bakılınca titrer gibidir, gizemli ışığıyla donuk hücreyi 
doldurur. Hem korkunç, hem de güzel bir şeydir bu. 


Aralık kapıdan içeri başını uzattığında Jehan'ın gözlerine 
Faust'un hücresine oldukça benzer bir şeyler göründü. 
Burası da tıpkı öyle loş ve pek az aydınlanmış bir yerdi. 
Burada da büyük bir koltukla büyük bir masa, pergeller, 
imbikler, tavana asılı hayvan iskeletleri, yerlerde yuvarlanan 
bir küre, içinde altın yapraklarının titreştiği kavanozlarla 
karmakarışık at başları, şekillerle, harflerle alacalanan 
tirşelerin üzerine yerleştirilmiş ölü başları, parşömen 
kâğıdının çabuk kıvrılan köşelerine hiç acımadan, açık 
olarak yığılan elyazması kalın kitaplar... bilimin bütün 
süprüntüleri; her yanda da, bu karışıklığın üzerinde, tozlar, 
örümcek ağları. Ama orada ışıklı harf çemberi yoktu; kartalın 
güneşe baktığı gibi, parlak hayali kendinden geçerek 
seyreden Doktor da yoktu. 


Gene de hücre boş değildi. Bir adam koltuğa oturmuş, 
masanın üzerine eğilmişti. Sırtını dönmüş olduğu için Jehan 
onun sadece omuzlarını ve kafatasının arkasını 


görebiliyordu. Ne var ki, Başdiyakoz'un karşı konulmaz 
rahiplik esinini dıştan bir simgeyle belirtmek istermiş gibi 
doğanın ebedi bir saç traşı yaptığı bu çıplak başı tanımakta 
hiç güçlük çekmedi. 


İşte demek ki Jehan ağabeyini tanıdı. Ne var ki, kapı 
öylesine usulca açılmıştı ki Dom Claude'u hiçbir şey 
kardeşinin varlığından haberdar etmemişti. Meraklı öğrenci 
hücreyi birkaç dakika rahatça incelemek için bundan 
yararlandı. Koltuğun solunda, pencerenin altında, ilk bakışta 
pek seçilemeyen geniş bir fırın vardı. Bu açıklıktan içeri 
giren gün ışığı yusyuvarlak bir örümcek ağının içinden 
geçiyordu; bu ağ küçük pencerenin sivri tepesinde narin gül 
biçimi bir süsü ince bir zevkle çiziyordu; tam ortasında da 
mimar böcek, bu dantel tekerleğin paryası gibi, hiç 
kımıldamadan duruyordu. Fırının üzerine her çeşit kap, 
toprak şişe, cam imbik, kömürden yapılmış uzun boyunlu 
kimya aracı düzensiz bir biçimde yığılmıştı. Jehan bir tek 
tava ya da bir tek tencere bulunmadığını görünce içini çekti: 


"Mutfak takımlarına el değmemiş!" diye düşündü. 


Zaten fırında ateş yoktu, uzun zamandan beri de ateş 
yakılmışa pek benzemiyordu. Kimyagerlik avadanlığının 
arasından Jehan'ın gözüne cam bir maske ilişti. Korkunç bir 
madde üzerinde çalışmak gerektiğinde Başdiyakoz'un 
yüzünü koruduğu anlaşılan bu maske bir köşede, sanki 
unutulmuş gibi, toz toprak içinde duruyordu. Onun hemen 
yanıbaşında da, hiç de daha az tozlu olmayan bir körük 
yatıyordu, üst bölümünde bakır kakmayla şu sözcükler 
vardı: SPIRA, SPERA.İL7! 


Duvarlara simyacıların modası uyarınca daha başka 
sözcükler de yazılmıştı; bir bölümü mürekkeple çizilmişti, 
ötekiler madeni sivri uçla kazınmıştı. Gotik harfleri, Grek 
harfleri, Romen harfleri, İbrani harfleri karmakarışıktı; yazılar 


rastgele taşarak, bu şunun üzerine biniyor, en yeniler en 
eskileri siliyordu; bir çalılığın dalları gibi, göğüs göğüse bir 
savaştaki mızraklar gibi hepsi birbirinin içine girmişti. Bu, 
gerçekten de bütün felsefelerin, bütün düşlerin, bütün 
insansal Oo bilgilerin oldukça belirsiz, karmaşık bir 
çatışmasıydı. Şurada burada, mızrak demirleri arasındaki bir 
sancak gibi öbürlerinin üzerinde parlayan bir yazıya 
rastlanıyordu. Bu çoğu zaman, Latince ya da Grekçe, 
Ortaçağ'ın pek güzel tanımladığı kısa bir özdeyişti: "Unde? 
Inde?", “Homo hamini monstrum.", “Astra, castra, namen, 
numen,", "Mega biblion, mega canon", "Sapere ande,", "Fiat 
ubi vult"i1181 vb; kimi zaman görünür hiçbir anlamı olmayan 
Grekçe bir sözcük; "Anagkofagia"; belki de manastır 
yaşamına acı bir anıştırma gizliydi, kim bilir; kimi zaman da 
kurallara uygun bir altılık dize ile ifade edilen basit bir 
manastır disiplinini anlatan bir özdeyiş: "Coelestem 
dominum, terrestrem dicito domnum."119! Bir de 
passimi120! çetrefil karalamalar vardı ki, zaten pek az Grekçe 
bilen Jehan bunlardan hiçbir şey anlamıyordu; bunların 
hepsinin üzerinden de yerli yersiz, yıldızlar, insan ya da 
hayvan resimleri, birbirini kesen üçgenler geçiyordu; bu da 
hücrenin karalanmış duvarlarını maymunun mürekkebe 
batırılmış bir kalemi üzerinde dolaştırdığı bir sayfa kâğıda 
benzetmeye bir hayli yardımcı oluyordu. 


Ayrıca, hücrenin bütünü genel bir başıboşluk, bir ören 
görünümü sergiliyordu; mutfak eşyasının derbederliği 
buranın efendisinin bir hayli zamandan beri başka işler 
yüzünden bunlardan uzaklaştığını düşündürüyordu. 


Bununla birlikte, garip resimlerle süslü büyük bir 
elyazmasının üzerine eğilen bu efendi düşüncelerine 
durmadan takılan bir fikirle eziyet çekiyormuş, bunu bir 
türlü kafasından atamıyormuş gibiydi; bu daha doğrusu 
Jehan'ın, ağabeyinin yüksek sesle düş gören bir ham hayalci 
gibi, ara sıra bağırdığını işitince vardığı bir yargıydı: 


"Evet, Manou öyle söyler, Zerdüşt de onu öğretirdi, güneş 
ateşten doğar, ay güneşten. Ateş büyük bütünün ruhudur. 
Onun basit atomları boyuna, sonsuz akımlarla yeryüzüne 
dökülür, akar ve yayılır. Bu akımlar, gökyüzünde kesiştikleri 
noktalarda ışık doğururlar; yeryüzünde kesişme 
noktalarında altın üretirler. Işıkla altın aynı şeydir: Somut 
halde ateş. Aynı maddenin görülebilenden . dokunulabilene; 
akışkandan katıya; su buharından buza olan ayrımıdır, 
başka hiçbir şey değil. Bunlar hiç de düşlem değildir, 
doğanın genel yasasıdır bu. Ama ne var ki, bu genel yasanın 
gizemini bilime çekmek için ne yapmalı acaba? Nasıl! Elime 
yayılan bu ışık, altın, öyle mi? Belirli bir kurala uyarak 
genişleyen şu aynı atomlar! Nasıl etmeli? Kimisi bir güneş 
ışınını toprağa gömmeyi düşündü. İbn-i Rüşd... evet, evet, 
İbn-i Rüşd. Bu İbn-i Rüşd Kordoba'daki büyük Müslüman 
cemaatinin camisinde, soldaki ilk filayağının dibine 
bunlardan bir tanesini gömdü; ne var ki, çalışmanın başarıya 
ulaşıp ulaşmadığını anlamak için mahzen ancak sekiz bin yıl 
sonra açılabilecek." 


"Hay aksi şeytan!" diye söylendi Jehan kendi kendine. 
"Bir altın lirayı beklemek için pek uzun bir zaman, doğrusu 


ya!" 
Başdiyakoz dalgın dalgın sürdürdü: 


"Kimisi de Sirius yıldızının bir ışınıyla çalışmanın daha 
doğru olduğunu düşündü. Ne var ki, bu ışını saf olarak ele 
geçirmek pek güç, çünkü gelip ona karışan birçok yıldızın 
varlığını da hesaba katmak gerekir. Flamel'e gelince, o 
doğrudan doğruya yeryüzündeki ateşle çalışmanın daha 
kolay olduğunu söyler. Flamel, bu işe ne kadar uygun, 
önceden saptanmış bir ad! “Flamma!"1211 Evet, ateş. Hepsi 
bu kadar işte. Elmas kömürün içinde, altın ateşin içinde. 
Evet ama, onu oradan nasıl çıkarmalı? Magistri'nin 
söylediğine göre, çalışma sırasında anılması bu iş için yeterli 


olan öyle tatlı, öyle gizemli bir sihir dolu cazip kadın adları 
varmış ki! Bu konuda Manou'nun söylediklerini okuyalım: 
"Kadınların saygı gördükleri yerlerde tanrılar hoşnuttur; 
onların hor görüldüğü yerde Tanrı'ya dua etmek faydasızdır. 
Bir kadının ağzı lier zaman saftır; bu, akan bir sudur, bir 
güneş ışınıdır. Bir kadının adı sevimli, tatlı, düşsel olmalıdır; 
uzun sesli harflerle bitmeli, kutsanmış sözcüklere 
benzemelidir." Evet, bilge bilginin hakkı var; gerçekten de, 
Maria, Sophia, Esmeral... Tüh, lanet olsun! Hep bu düşünce!" 


Kitabı hışımla kapadı. 


Kendisini tedirgin eden bu düşünceyi kovmak istermiş 
gibi elini alnından geçirdi. Sonra masanın üzerinden bir 
çiviyle, sapı sihirli harflerle garip biçimde boyanmış küçük 
bir çekiç aldı. 


Başdiyakoz acı bir gülümsemeyle: 


"Bir süreden beri bütün deneylerimde başarısızlığa 
uğruyorum!" dedi. "Bir saplantı beni eline geçirdi, ateşten 
bir damga gibi beynimi dağlıyor. Sadece lambası fitilsiz, 
yağsız yanan Cassiodorus'un gizini ele geçiremedim. Oysa 
pek basit bir şey bu!" 


Jehan ağzının içinde: 
"Vay canına!" diye söylendi. 


Rahip sürdürdü: "..Demek ki, bir adamı zayıflatıp deli 
etmek için sefil bir tek düşünce yetiyor! Ah! Claude Pernelle 
benim bu halimle ne kadar alay ederdi, o kadın ki Nicolas 
Flamel'i büyük yapıtını devam ettirmekten bir an bile 
durduramamıştı! Ne demek! Zechiele'nin sihirli çekicini 
elimde tutuyorum! O korkunç hahambaşının hücresinin 
derinlerinden, bu çekiçle bir çiviye her vuruşunda mahküm 
ettiği düşmanlarından birini, isterse iki bin fersah ötede 


olsun, onu yutuveren toprağın altına tam bir kulaç 
batırıyordu. Bir akşam bu keramet sahibi kişinin kapısını 
dikkatsizce çarptığı için Fransa kralı bile kendi Paris'inin 
sokaklarında diz kapağına kadar toprağa gömüldü. Bu tam 
üç yüzyıl önce oldu. Ee, peki, çekiç ve çivi bende; bunlar 
benim elimde taş yontucunun elindeki araçlardan hiç de 
daha korkunç değil. Söz konusu olan da sadece Zechiele'nin 
çivisinin üzerine vururken söylediği sihirli sözcüğü bulmak!" 


"Çocuk oyuncağı!" diye aklından geçirdi Jehan. 


Başdiyakoz öfkeyle: "Dur bakalım, hele bir deneyelim" 
diye sözlerini sürdürdü. "Eğer başarırsam çivinin başından 
mavi kıvılcım fışkırdığını göreceğim. Emen-hetan! Emen- 
hetan! Hayır, bu değil. Sigeani! Sigeani! Bu çivi Phoebus 
adını taşıyan kimsenin mezarını açsın!.. Lanet olsun! Hep O... 
hep aynı düşünce!" 


Ve öfkeyle çekici attı. Sonra koltuğun içine, masanın 
üzerine öylesine bir yığıldı ki muazzam arkalığı ardında 
Jehan onu gözden yitirdi. Birkaç dakika, sadece, bir kitabın 
üzerinde titreyerek büzülen yumruğunu görebildi. 


Birdenbire Dom Claude ayağa kalktı, bir keski aldı, 
sessizce duvara büyük harflerle şu Grekçe sözcüğü kazıdı: 


'AN'AF KH 


Jehan kendi kendine, "Ağabeyim çıldırmış," diye söylendi; 
"Fatum"i122! diye yazsa çok daha yerinde olurdu. Herkes 
Grekçe bilmek zorunda değil ki!" 


Başdiyakoz döndü, koltuğuna oturdu ve başı ağır ve 
ateşler içinde yanan bir hastanın yaptığı gibi kafasını 
ellerinin üzerine koydu. 


Öğrenci şaşkın şaşkın ağabeyini inceliyordu. Kendisi 
yüreğini açık tutar, dünyada yasa diye ancak doğanın saf 
yasasına uyardı; tutkuların eğilimleri üzerinde akmasına 
karşı koymazdı, büyük heyecanlar gölünde her sabah 
öylesine bol bol yeni arklar açıyordu ki, onun gölü hep 
kupkuruydu. Bu nedenle, delikanlı şu insan tutkuları 
denizinin bir çıkıştan yoksun edildiği zaman nasıl bir 
şiddetle köpürüp kaynadığını, nasıl biriktiğini, nasıl 
kabardığını, nasıl taştığını, yüreği ne derece oyduğunu, 
setlerini yıkıp, yatağını çatlatıncaya kadar nasıl iç 
hıçkırıklarla, boğuk titremelerle patladığını bilmiyordu. 
Claude Frollo'nun sert ve dondurucu dış görünüşü, şu sarp, 
aşılmaz, soğuk erdem yüzeyi Jehan'ı hep aldatmıştı. Etna 
Dağı'nın karlarıyla kaplı şu yüzün altında ne derece kaynar, 
şiddetli, derin lavlar bulunduğunu neşeli, kaygısız öğrenci 
asla düşünmemişti. 


Bunları birdenbire ayrımsadı mı, bilmiyoruz; ama bütün 
havailiğine karşın, görmemesi gerekeni gördüğünü, 
ağabeyini ruhunun en gizli davranışlarından birinde 
habersizce yakaladığım ve Claude'un bunun ayırdında 
olmaması gerektiğini çok iyi anladı. Kardeşinin başlangıçtaki 
hareketsizliğine yeniden gömüldüğünü görünce, yavaşçacık 
başını geri çekti, yeni gelen ve geldiğini haber veren bir 
kimse gibi, kapının arkasında birtakım gürültüler yaptı. 


Hücrenin içinden Başdiyakoz: 


"Girin!" diye bağırdı. "Ben de sizi bekliyordum. Anahtarı 
mahsus kapının üzerinde bıraktım. Buyurun, üstat Jacgues." 


Öğrenci cesaretle içeri girdi. Böyle bir yerde, böyle bir 
Ziyaretin fazlasıyla rahatsız ettiği Başdiyakoz, oturduğu 
koltukta ürperdi. 


"Nasıl! Jehan, sen misin?" 


Jehan o kıpkırmızı, küstah ve neşeli yüzüyle: 
"Eh!" dedi, "Önünde sonunda gene de biri," dedi. 


Dom Claude'un yüzü yeniden ciddi ifadesine 
bürünmüştü. 


"Ne yapmaya geldiniz buraya?" 


Öğrenci terbiyeli, alçakgönüllü ve acıklı bir tavır 
takınmaya çalışarak ve masum bir halle başlığını ellerinde 
döndürerek: 


"Ağabeyciğim," dedi, "sizden bir ricada bulunmaya..." 
"Ne?" 


"Pek büyük bir gereksinme duyduğum bir ahlâk dersi 
istemeye geldim," diyen Jehan, "Daha da çok gereksinme 
duyduğum bir parça para istemeye," diye eklemeye cesaret 
edemedi. Cümlesinin bu son bölümü yayımlanamadı. 


Başdiyakoz soğuk bir sesle: 
"Efendi, sizden hiç hoşnut değilim," dedi. 
Öğrenci, "Çok yazık!" diyerek içini çekti. 


Rahip Claude koltuğunu çeyrek daire döndürdü ve 
gözlerini Jehan'a dikerek: 


"Sizi gördüğüme çok memnun oldum," dedi. 


Bu korkunç bir konuya giriş demekti. Jehan zorlu bir 
çarpışmaya hazırlandı. 


"ehan, bana her gün sizin hakkınızda yakınmalar 
getiriyorlar. Küçük Vikont Albert de Ramonchamp'ı sopayla 


yaraladığınız o dövüşme nedir öyle?..." 


Jehan, "Aman canım!" dedi, "ne büyük şey! Atını 
çamurların içinde koşturup öğrencileri yukarıdan aşağı 
çamura bulayarak eğlenen beş para etmez bir maiyet 
beyzadesi!" 


Başdiyakoz üsteledi: "Giysilerini yırttığınız şu Mahiet 
Fargel olayı nedir? Tunicam dechiraverunt11231 diyor şikâyet 
mektubu." 


"Adam sen de! Montaigu'nün kötü bir hırkası! Hepsi bu 
kadar işte!" 


Şikâyet "tunicam" diyor, "cappettam" demiyor. Latince 
biliyor musunuz?" 


Jehan buna yanıt vermedi. 
Rahip başını sallayarak: 


"Evet!" diye üsteledi. "İşte öğrenim ve yazın bu 
derecelere düştü şimdi. Latince şöyle böyle biliniyor, 
Süryanice hiç bilinmiyor, Grekçeden öylesine nefret ediliyor 
ki, en bilginler için bile sözcüğü okumadan atlamak hiç de 
bilgisizlik sayılmıyor da deniliyor ki: 'Graecum est, non 
legitur. "+241 


Öğrenci korkusuzca ve kararlı bir tavırla gözlerini 
kaldırdı: 


"Saygıdeğer ağabeyciğim, şurada, duvarda yazılı olan şu 
Grekçe sözcüğü güzel Fransız diliyle açıklamama izin verir 
misiniz?" 


"Hangi sözcük?" 


"“AN'AT KH" 


Bir yanardağın gizli sarsıntılarını dışarıya bildiren duman 
tutamı gibi, Başdiyakoz'un sapsarı yanaklarına hafif bir 


kızıllık yayılıverdi. Öğrenci bunu belli belirsiz ayrımsadı. 
Ağabey büyük bir çabayla: 
"Ee, Jehan," diye kekeledi, "bu sözcüğün anlamı nedir?" 
"YAZGI" 


Dom Claude gene sapsarı kesildi, öğrenci de kaygısız 
tavrıyla sürdürdü. 


"Su biraz yukarıdaki, aynı elin kazıdığı Grekçe 'anagnela' 
sözcüğü de 'kirlilik'. Görüyorsunuz ki, Grekçemizi az buçuk 
biliyoruz." 


Başdiyakoz hiç sesini çıkarmadan duruyordu. Bu Grekçe 
dersi onu dalgınlaştırmıştı. Şımarık bir çocuğun bütün 
inceliklerine sahip olan küçük Jehan isteğini ortaya atma 
zamanının geldiğine karar verdi. Böylece, son derece tatlı bir 
sesle söze başladı: 


"Ağabeyciğim, haklı bir davada bilmem hangi 
delikanlılara ve yumurcaklara, 'guibusdam mormosetis'e 
savrulan birkaç kötü tokat ve yumruk için bana bu korkunç 
suratı takınacak kadar mı benden nefret ediyorsunuz? 
Görüyorsunuz ya, Claude ağabeyciğim, Latincemi de 
biliyorum pekâlâ." 


Ne var ki, bütün bu okşayıcı yüze gülücülüğün ağabeyde 
alışılagelen o her zamanki etkisi görülmedi. Üç başlı 
cehennem bekçisi köpek ballı pastayı  ısırmıyordu. 
Başdiyakoz'un alnından tek bir çizgi bile silinmedi. 


Sert bir sesle, "Sözü nereye getirmek istiyorsunuz?" dedi. 


Jehan yüreklilikle, "Aa, evet, konuya gelelim! Sorun şu!" 
dedi. "Paraya gereksinmem var." 


Bu küstah açıklama karşısında, Başdiyakoz'un yüzü tam 
anlamıyla öğüt verici babacan bir ifadeye büründü. 


"Biliyorsunuz ki, Bay Jehan, bizim Tirechappe Malikânesi, 
yirmi evin haracıyla gelirini üst üste korsanız, bize ancak 
otuz dokuz Paris lirası, on bir metelik, altı dinar getiriyor. 
Paclet Kardeşler zamanına göre yarı yarıya daha çok; ama 
gene de fazla bir şey değil." 


Jehan ayak direyerek, "Paraya kesinlikle gereksinmem 
var," dedi. 


"Biliyorsunuz ki, ruhani mahkeme bizim yirmi bir evin 
tam piskoposluk tımarının içine düştüğüne ve bunu ancak 
sayın piskoposa altı Paris lirası değerinde yaldızlı gümüş iki 
mark ödeyerek satın alabileceğimize karar verdi. Oysa, bu 
iki markı henüz bir araya getiremedim. Bunu siz de 
biliyorsunuz. 


Jehan tam üçüncü kez, "Ben paraya gereksinmem 
olduğunu biliyorum," diye yineledi. 


"Peki, bu parayı ne yapacaksınız?" 


Bu soru Jehan'ın gözlerinde bir umut ışığı parlattı. Yüze 
gülücü ve tatlı tavrına büründü hemen: 


"Bakın, sevgili Claude ağabeyciğim, size hiç de kötü bir 
niyetle başvurmuyorum. Sizin paracıklarımızla 
meyhanelerde hovardalık etmeye, Paris sokaklarında altın 
sırma işlemeli bir palto ve peşimde uşağımla, 'cum meo 


laguasio', gezinmek söz konusu değil. Hayır, ağabey; bu 
parayı bir hayır işi için istiyorum." 


Claude bir parça şaşırarak: 
"Hangi hayır işi?" diye sordu. 


"Arkadaşlarımdan ikisi dindar bir yoksul dul kadının 
çocuğu için kundak takımı almak istiyorlar. Sevaptır. Üç 
florine mal olacak, ben de kendi payıma düşeni vererek 
katkıda bulunmak istiyorum." 


"O iki arkadaşınızın adları nedir?" 
"Tepeleyici Pierre ve Palaz-Yiyen Baptiste." 


Başdiyakoz, "Hımmm!" dedi. "İşte, bir büyük mihraba bir 
humbara topunun yakıştığı kadar hayır işlerine yaraşan 
adlar." Doğruyu söylemek gerekirse, Jehan pek yersiz 
arkadaş adları seçmişti. Bunun çok geç ayırdında oldu. 


Akıllı, zeki Claude, "Sonra da," diye üsteledi, "üç florine 
mal olacak bu kundak takımı nasıl şey öyle? Hem de dindar 
bir kadının çocuğu için! Ne zamandan beri dul ve yoksul 
kadınların çocukları kundağa konuluyor?" 


Jehan bir kez daha buzları kırdı: 

"Peki öyleyse! Evet, bu akşam Val-d'Amour'da Isabeau la 
İhierrye'yi seyretmeye gitmek için paraya gereksinmem 
var!" 

"Pis sefil!" diye haykırdı rahip. 


"Anagnela," dedi Jehan da. 


Öğrencinin belki de muziplik olsun diye hücrenin 
duvarından aldığı bu söz rahip üzerinde garip bir etki yaptı. 


Adam dudaklarını ısırdı ve öfkesi yüzünün kırmızılığı içinde 
yatıştı. Bunun üzerine Jehan'a: 


"Gidin buradan," dedi. "Birisini bekliyorum." 
Öğrenci bir çaba daha gösterdi: 


"Claude ağabeyciğim, hiç olmazsa karnımı doyurmak için 
bana bir küçük Paris lirası olsun verin." 


Dom Claude, "Gratien'in 'Papalık Oo Fetvaları'nın 
neresindesiniz?" diye sordu. 


"Defterlerimi yitirdim." 

"Latin edebiyatının neresine geldiniz?" 
"Horatius kitabımı çaldılar." 
"Aristoteles'te nereye kadar geldiniz?" 


"Aa, sahi, ağabey! Sapkınlık mezhebindekilerin hatalarını 
her zaman Aristoteles metafiziğinin çalılarına gizlediklerini 
söyleyen şu ulu rahip kimdi, kuzum? Lanet olsun 
Aristoteles'e! Ben dinimi onun metafiziğinde parçalayıp 
yaralamak istemiyorum." Başdiyakoz, "Delikanlı!" diye 
sözlerini sürdürdü, "Kral'ın son gelişinde Philippe de 
Comines adında bir soylu kişi vardı, atının haşası üzerinde 
size düşünmenizi öğütleyeceğim şu özdeyiş vardı; Oui non 
laborat non manducet. (125) 


Öğrenci, parmağı kulağında, gözü yere dikili, öfkeli bir 
suratla, bir süre sesini çıkarmadan durdu. Sonra birdenbire, 
bir kuyruksallayan kuşunun canlı çevikliğiyle Claude'a 
doğru döndü. 


"Demek ki, benim iyi yürekli ağabeyciğim, ekmekçiden 
bir parça kuru ekmek almak için bir meteliği de bana çok 
görüyorsunuz, öyle mi?" 


"Qui non laborat non manducet." 


Başdiyakoz'un bu acımasız yanıtı üzerine Jehan, 
hıçkırarak ağlayan bir kadın gibi, başını ellerinin içine 
gömdü, büyük bir üzüntü ifadesiyle bir şeyler haykırdı: 
"Otototototay!" 


Bu çılgınca çıkış karşısında pek şaşıran Claude: 
"Bu da ne demek böyle, Efendi?" diye sordu. 


Öğrenci, "Ee, peki, ne var yani?" dedi. Bir yandan da, 
gözyaşlarının o kızarıklığını vermek için yumruklarını 
bastırdığı küstah gözlerini Claude'a dikmişti. "Grekçe bu! 
Eschyle'in acıyı çok iyi belirten ölçülü bir sözü." 


Sözün burasında öylesine maskara ve öylesine çıngıraklı 
bir kahkaha kopardı ki, rahibi gülümsetti. Bu, gerçekten de 
Claude'un hatasıydı; bu çocuğu bu kadar şımartacak ne 
vardı? 


Bu gülümsemeyle yüreklenen Jehan: 


"Ah, benim iyi yürekli Claude ağabeyciğim!" dedi. "Şu 
tabanı delik ayakkabılarıma bir bakın. Dilini çıkaran 
pabuçlardan daha trajik bir şey var mıdır bu dünyada?" 


Başdiyakoz çabucak ilk sertliğine dönmüştü: "Size yeni 
potinler yollarım; ama para asla." 


Jehan, "Ah, ağabeyciğim, bir tek liracık, n'olursunuz!" 
diye sürdürdü sözlerini yalvararak. "Söz veriyorum, Gratien'i 
ezbere öğreneceğim, Tanrı'ya inanacağım, gerçek bir bilim 


ve erdem Pythagoras'ı olacağım. Ama n'olur, lütfen, bir tek 
liracık! Şurada, ta karşımda bir yabanıldan ya da bir rahip 
burnundan daha karanlık, daha pis kokulu açık ağzıyla 
duran açlığın beni ısırmasını mı istiyorsunuz yoksa?" 


Dom Claude kırışık başını salladı; "Oui non laborat..." 

Jehan onun sözünü tamamlamasına fırsat vermedi: 

"Pekâlâ öyleyse!" diye bağırdı. "Canım cehenneme! 
Yaşasın neşe! Meyhaneye gideceğim, dövüşeceğim, şarap 
çanaklarını kıracağım, gidip kızlarla buluşacağım! Var mı 


daha diyeceğin!" Bunları söyledikten sonra, başlığını duvara 
fırlattı, parmaklarım da kastanyet gibi şaklattı. 


Başdiyakoz kaygılı bir tavırla ona baktı. 
"Jehan, sizin hiç ruhunuz yok." 


"Öyleyse, Epicurius'a göre, adı olmayan bir şeyden 
yapılmış bir bilmem neden yoksunum ben." 


"Jehan, ıslah olmayı ciddi bir biçimde düşünmeniz gerek." 


Öğrenci, sırasıyla bir ağabeyine, bir de fırındaki imbiklere 
bakarak: 


"Aa! Yoo!" diye bağırdı. "Burada her şey, düşünceler de, 
şişeler de boynuzlu demek ki!" 


"ehan, çok kaygan bir eğimin üzerindesiniz. Nereye 
gittiğinizi biliyor musunuz?" 


"Meyhaneye," dedi Jehan. 


"Meyhane ibret direğine götürür." 


"O da bir başkası gibi bir fener direğidir. Kim bilir, belki de 
Diojen bununla aradığı adamı bulurdu." 


"İbret direği darağacına götürür." 


"Darağacı bir ucunda bir insan, öbür ucunda da bütün 
dünya olan bir terazidir." 


"Darağacı cehenneme götürür." 

"O büyük bir ateştir." 

"Jehan, Jehan, sonu fena olur." 

"Başlangıcı iyi olmuş olur." 

Tanı o sırada merdivende bir ayak sesi işitildi. 
Başdiyakoz bir parmağını dudaklarına götürerek: 


"Sus!" dedi. "İşte üstat Jacgues geliyor." Sonra da alçak 
sesle, "Dinleyin, Jehan," diye ekledi. "Burada görüp 
işittiklerinizden hiçbir zaman, hiç kimseye bir şey 
söylemeyin. Çabucak şu fırının altına saklanın ve sakın 
sesinizi çıkarmayın." 


Öğrenci fırının altına saklandı. Orada aklına parlak bir 
fikir geldi. 


"Claude ağabey, aklıma geldi, sesimi çıkarmamam için bir 
florin isterim." 


"Susst! Söz veriyorum." 
"Bunu bana hemen vermelisiniz." 


Başdiyakoz öfkeyle ona kesesini atarak: 


"Al öyleyse!" dedi. 


Jehan fırının altına sokuldu ve kapı açıldı. 


V 
Karalar Giyinmiş İki Adam 


İçeri giren adamın kara bir cüppesi, karanlık bir yüzü 
vardı. Pekâlâ tahmin edebileceğiniz gibi, her şeyi kendi 
isteğince görüp dinleyebilecek şekilde köşesine yerleşen 
dostumuz Jehan'ın ilk bakışta gözüne çarpan şey, bu yeni 
gelen kimsenin giysisinin de, yüzünün de son derece üzgün 
oluşuydu. Bununla birlikte, bu yüze yayılan bir yumuşaklık, 
bir tatlılık vardı; ama bu bir kedi ya da yargıç yumuşaklığı 
idi, tatsız, yavan bir yumuşaklıktı. Saçları bir hayli ağarmıştı, 
yüzü buruşuk, yaşı altmışa yakındı; gözlerini kırpıştırıyordu; 
adamın kaşları beyaz, dudakları sarkık, elleri iriydi. Jehan 
adamın ne menem şey olduğunu, yani hiç kuşkusuz bir 
hekim ya da bir adliyeci olduğunu anlamıştı. Adamın burnu 
ağzından çok uzaktaydı ki bu, ahmaklık işaretidir. Öğrenci 
bütün bunları görüp saptadıktan sonra, bu kadar rahatsız bir 
durumda, böylesine sevimsiz kimselerle geçireceği o bitip 
tükenmek bilmeyen zamana üzülerek, deliğine iyice 
büzüldü. 


Bu arada Başdiyakoz bu adam gelince ayağa bile 
kalkmamıştı. Gelene kapının yanında duran bir iskemleye 
oturmasını işaret etti. Daha önceki bir düşüncenin devamına 
benzeyen birkaç dakikalık sessizlikten sonra ona koruyucu 
bir sesle: 


"Günaydın, üstat Jacgues," dedi. 
Karalar giyinmiş adam da: 


"Günaydın, üstadım!" diye yanıt verdi. 


Bu, bir yanda "üstat Jacgues" ile öbür yanda "üstadım" 
sözcüklerinin söylenişlerindeki iki tarzda, "sayın bay"la 
"bay" arasındaki, "domine" ile "domne" arasındaki ayrım 
vardı. Bu hiç kuşkusuz üstatla çırağının karşılaşmasıydı. 


Üstat Jacques'n bozmaktan çekindiği yeni bir 
sessizlikten sonra, Başdiyakoz: 


"Ee, başarabiliyor musunuz?" diye sordu. 
Beriki üzgün bir gülümsemeyle: 


o "Ne yazık ki, hayır, üstadım," dedi. "Hâlâ üflüyorum. 
İstediğiniz kadar kül. Ama bir tek altın kıvılcımı bile yok." 


Dom Claude bir sabırsızlık işareti yaptı. 


"Ben size onu sormuyorum, üstat Jacgues Charmolue. Şu 
sizin sihirbazın davasını soruyorum. Sayıştay kâhyasının adı 
Marc Cenaine mi demiştiniz? Büyücülüğünü itiraf ediyor 
mu? Soruşturma işinize yaradı mı?" 


Üstat Jacgues hep o üzgün gülümsemesiyle: 


"Ne yazık ki, hayır," diye yanıtladı. "O avuntuyu henüz 
elde edemedik. Bu adam bir çakıl taşı. Onu Marche-aux- 
Pourceaux'da fokur fokur kaynatsak, gene de ağzından bir 
tek sözcük koparamayız. Bununla birlikte, gerçeğe ulaşmak 
için hiçbir şeyden kaçınmıyoruz. Adam şimdiden 
paramparça oldu. Şu yaşlı komik Plautus'un dediği gibi, 
Saint-Jean'ın bütün otlarını kullanıyoruz: 


Advorsum stimulos, laminas, crucesgue, 
compedesgue, 


Nervos, catenas, canceres, numellas, pedicas, boias. 
[126] 


Hiçbir yarar sağlamıyor. Bu adam korkunç! Ne diyeceğimi 
bilemiyorum, sözcük bulamıyorum." 


"Evinde yeni hiçbir şey bulamadınız mı?" 


Üstat Jacgues kemerinde asılı duran kesesini karıştırarak: 
"Bulmaz olur muyuz, bulduk elbette," dedi. "Şu parşömen 
kâğıdını bulduk. Üzerinde bizim anlamadığımız sözcükler 
var. Oysa cinayet davası avukatı B. Philippe Lheulier biraz 
İbranice biliyor, Brüksel'de Kantersten Sokağı'ndaki 
Yahudiler davasında öğrenmiş." 


Bunları derken, üstat Jacgues parşömeni açıyordu. 
Başdiyakoz, "Verin bana," dedi, sonra yazılara bir göz atarak, 
"Safi büyü, üstat Jacgues!" diye haykırdı. "Emen-hetan! 
Cadıların, büyücülerin cumartesi gecesi toplantısına 
geldiklerindeki haykırışlarıdır bu. ‘Ter ipsum, et cum ipso, et 
in ipso!!! Şeytanı cehennemde yeniden kilit altına alan 
buyruktur bu. 'Hax, pax, max.' Bu da Hekimlikle ilgili bir söz. 
Kuduz köpeklerin ısırmasına karşı bir formül. Üstat Jacques! 
Siz kilise mahkemesinde kralın vekilisiniz, bu parşömen 
korkunç bir şey." 


"Adamı yeniden sorguya çekeriz," dedikten sonra, Üstat 
Jacgues yeniden kesesini karıştırarak, "Bir de bakın," diye 
ekledi, "Marc Cenaine'in evinde ne bulduk." 


Rahip Claude'un fırının üzerini dolduran kaplar ailesinden 
bir kaptı bu. Başdiyakoz: 


"A! Bir simya potası!" dedi. 
Üstat Jacgues o çekingen ve beceriksiz gülümsemesiyle: 


"Size şunu itiraf edeyim ki," dedi, "bunu fırın üzerinde 
denedim, benimkinden daha fazla bir başarı elde 
edemedim." 


Başdiyakoz kabı incelemeye başladı: 


"Potanın üzerine neler kazımış? Och! Och! Pireleri kaçıran 
bir sözcük! Şu Marc Cenaine bilgisizin biri! Bununla altın 
yapamayacağınıza pekâlâ inanırım! Yazın yatak odanıza 
koymaya yarar ancak, hepsi o kadar!" 


Kralın dava vekili: 


"Madem ki burada hatalardan söz ediyoruz," dedi, "yukarı 
gelmeden önce aşağıdaki büyük cümle kapısını inceledim. 
Siz, sayın üstadım, kapıdaki maden işlemenin Hotel-Dieu 
tarafında bulunduğuna, Notre-Dame'ın ayağının dibindeki 
yedi çıplak resimden topuğunda kanatlar bulunanın 
Mercurius olduğuna kesinlikle emin misiniz?" 


Rahip, "Evet," diye yanıt verdi. "Bunu Augustin Nypho, 
hani kendisine her şeyi öğreten sakallı bir şeytanın sahibi şu 
İtalyan doktor yazıyor. Zaten, aşağı ineceğiz, ben size bunu 
kitaptan anlatırım." 


Charmolue yerlere kadar eğilerek: 


"Çok teşekkür ederim, üstadım," dedi. "Bakın, az daha 
unutuyordum! Şimdi aklıma geldi: Küçük büyücü kızı ne 
zaman yakalatmamı istersiniz?" 


"Hangi büyücü kızı?" 


"Sizin çok iyi tanıdığınız şu Çingene kızı; kilise 
mahkemesinin yasağına karşın gelip her gün avluda dans 
eden Çingene! Bir keçisi var ki Picatrix gibi matematik 
biliyor, okuyup yazıyor; boynuzları da şeytanın boynuzları 
gibi; bütün Çingene milletini astırmaya yetecek bir keçi. 
Dava hazır bile. Yakında tamam olur, görürsünüz! Şeytan 
beni çarpsın ki, çok güzel bir yaratık bu oyuncu kız! 


Dünyanın en güzel kara gözleri onda! Mısır'ın değerli iki 
elması. Ne zaman işe başlayacağız?" 


Başdiyakoz'un benzi sapsarı kesilmişti. Duyulur duyulmaz 
bir sesle: 


"Ben size bildiririm," diye kekeledi. Sonra da zorlukla 
konuşarak, "Siz Marc Cenaine ile ilgilenin," diye sürdürdü. 


Charmolue gülümseyerek: 


"Merak etmeyin," dedi. "Şimdi döner dönmez onu 
yeniden meşin işkence şiltesine bağlatırım. Ama pek yaman 
bir adam! Benden daha büyük elleri olan Pierrat Torterue'yü 
bile yoruyor. Şu usta Plautus'un dediği gibi: 


Nudus vinctus, centum pondo, es guando pendes per 
pedes.11281 


İşkence bocurgatta sürecek! Bu, elimizde olanın en iyisi. 
O da oradan geçecek." 


Dom Claude derin bir düşünceye dalmış gibiydi. 
Charmolue'ye doğru döndü. 


"Pierrat Efendi... Yani Jacques Efendi demek istedim, Marc 
Cenaine ile ilgilenin." 


"Peki, peki. Dom Claude. Zavallı adam! Mummol gibi acı 
çekmiş olacak. Büyücülerin cumartesi ayinine gitmek de 
nereden aklına gelmiş, bilmem ki! Bir sayıştay kâhyasının 
Charlemagne'ın metnini bilmesi gerekirdi: Siryga vel masca! 
[129] Küçük kıza gelince, -onların dediği gibi, Esmeralda- 
emirlerinizi bekleyeceğim. Ah! Cümle kapısının altından 
geçerken, kilisenin girişinde görülen düz renkli bahçıvan 
resminin de ne anlam taşıdığını bana anlatırsınız! 'Tohum 


ekici' değil mi o? Hey, üstat, siz hangi düşüncelere daldınız 
böyle?" 


Kendi iç evrenine dalan Dom Claude onu artık 
dinlemiyordu. Charmolue rahibin baktığı yöne gözlerini 
çevirince onun, dalgın dalgın, pencereyi kaplayan bir 
örümcek ağma gözlerini dikmiş, baktığını gördü. O sırada, 
mart güneşini arayan şaşkın bir sinek gelip de ağlara atıldı, 
oraya yapıştı. Ağının sallandığını duyunca iri örümcek hızla 
ortadaki hücresinden dışarı çıktı, sonra da bir sıçrayışta 
sineğin üzerine atıldı; onu ön ayaklarıyla bükerken iğrenç 
iğnesiyle de kafasını kurcalıyordu. 


Kralın kilise mahkemeleri vekili, "Zavallı sinek!" dedi ve 
onu kurtarmak amacıyla elini kaldırdı. Başdiyakoz sıçrayarak 
uyanmış gibi, titreyen bir şiddetle onun kolunu tuttu. 


"Üstat Jacgues," diye bağırdı, "yazgının yerine gelmesine 
engel olmayın!" 


Kralın dava vekili ürkerek geri döndü. Ona, demirden bir 
kerpeten kolunu yakalamış gibi geldi. Rahibin bakışı sabit, 
şaşkın, haşin, alev alevdi ve sinekle örümceğin oluşturduğu 
küçük iğrenç topluluğa dikilip kalmıştı. 


Rahip ruhunun ta derinlerinden gelirmişe benzeyen bir 
sesle: 


"Ya! Evet," diye sözlerini sürdürdü. "İşte her şeyin 
simgesi: Sinek uçuyor; neşe içinde, daha yeni doğmuş; 
baharı ve açık havayı, özgürlüğü arıyor. Evet ya! Ne var ki, 
uğursuz pencereye çarpmayagörsün, oradan hemen 
örümcek çıkar, iğrenç pis örümcek! Zavallı oyuncu kız! 
Yazgısı önceden çizilmiş zavallı sinek! Üstat Charmolue, 
sakın engel olmayın! Yazgı bu! Ne yazık ki, Claude, örümcek 
sensin. Claude sen aynı zamanda sineksin de! Bilime, ışığa, 
güneşe uçuyordun, ezeli gerçeğin sonsuz aydınlığına 


ulaşmaktan başka bir tasan yoktu. Ama öbür dünyaya, 
açıklık, zekâ ve bilim dünyasına açılan göz kamaştırıcı 
pencereye doğru atılırken, sen ey kör sinek, çılgın bilgin, 
yazgının ışıkla senin arana gerdiği o incecik örümcek ağını 
görmedin; hiçbir şey düşünmeden, her şeyi göze alarak 
kendini oraya attın, sefil çılgın! İşte şimdi de, başın 
parçalanmış, kanatların kopmuş, yazgının demir telleri 
arasında çırpınıp duruyorsun! Üstat Jacgues! Üstat Jacgues! 
Örümceğe engel olmayın!" 


Hiçbir şey anlamadan ona bakakalan Charmolue: 


"Emin olun ki elimi bile sürmem," dedi. "Ama üstadım, 
lütfen kolumu bırakın! Kerpeten gibi eliniz var." 


Başdiyakoz onu işitmiyordu; gözlerini pencereden 
ayırmaksızın: 


"Ah! Çılgın!" dedi. "Şu korkunç ağı, o incecik sinek 
kanatlarınla parçalayabilseydin bile, ışığa ulaşabileceğini mi 
sanıyorsun! Ne yazık ki, daha ilerideki şu camı, şu saydam 
engeli, bütün felsefeleri Gerçek'ten ayıran, tunçtan daha 
sert olan şu billur duvarı nasıl aşabilirdin? Ey bilimin boş 
kendini beğenmişliği! Nice bilgin bunca uzaktan uçarak 
geldi de başını orada parçaladı! Nice bilim sistemi 
karmakarışık, vızıldayarak şu ebedi cama çarptı!" 


Rahip sustu. Onu yavaş yavaş kendiliğinden bilim 
dünyasına döndüren bu son düşünceler Başdiyakoz'u 
yatıştırmışa benziyordu. Jacgues Charmolue şu soruyu 
yönelterek onu büsbütün gerçeğin bilincine çekti. 


"Üstadım, altın yapmak için ne zaman gelip bana yardım 
edeceksiniz? Başarıya ulaşmak için sabırsızlanıyorum." 


Başdiyakoz acı bir gülümsemeyle başını salladı: 


"Üstat Jacgues, Michel Psellus'ü okuyun: Dialogues de 
energia et operatione daemonum? Bizim yaptığımız hiç de 
masum bir iş değil." 


Charmolue, "Aman üstadım, yavaş konuşun! Ben de 
bunun ayırdındayım," dedi. "Ne var ki, yılda otuz gümüş 
lirayla sadece kilise mahkemesinde kralın vekili olunca, bir 
parça gizli kimyaya el atmak gerekiyor. Yalnız alçak sesle 
konuşalım." 


Tanı o sırada fırının altından gelen bir çene ve çiğneme 
sesi Charmolue'nün kuşkulu, kaygılı kulağına çarptı. 


"Nedir bu?" diye sordu. 


Gizlendiği yerde pek rahatsız durumda olan ve son 
derece canı sıkılan öğrenci oralarda bayat bir ekmek 
kabuğuyla, küflenmiş bir parça peynir bulmuş, hem bir 
avuntu, hem de bir yemek yerine, hiçbir şeye aldırış 
etmeden, onları yemeğe koyulmuştu. Karnı çok aç 
olduğundan çok gürültü yapıyor, her lokmayı kuvvetle 
çiğniyordu; bu da kralın dava vekilini telaşlandırıp kaygıya 
düşürmüştü. 


Başdiyakoz çabucak, "Benim kedi," dedi. "Şunun altında 
bir sıçanla karnını doyuruyor." 


Bu açıklama Charmolue'yü tatmin etti. Saygılı bir 
gülümsemeyle: 


"Gerçekten de, üstadım," diye yanıt verdi, "bütün büyük 
filozofların yakınlık duydukları hayvanlar olmuştur. 
Servius'un söylediklerini bilirsiniz: Nul/lus enim locus 
sinegenio esâ, "(1301 


Bu arada Jehan'ın yeni bir gürültü yapmasından korkan 
Dom Claude sayın öğrencisine cümle kapısının birlikte 


incelemeleri gereken kimi işlemeleri bulunduğunu anımsattı 
da, ikisi birlikte hücreden çıktılar, dizinin çenesinin biçimini 
almasından ciddi olarak korkan öğrenci de geniş bir "Ohh!" 
çekti. 


VI 
AÇıkta Söylenen Yedi Küfürün 
Yaratabileceği Etki 


Jehan Efendi deliğinden çıkarken: "Te deum laudamus!" 
(131! diye haykırdı. "İşte neyse, iki yarasa çekilip gitti. Och! 
Och! Hax! Pax! Max! Pireler! Kuduz köpekler! Şeytan! Bıktım 
bunların konuşmalarından! Kafamın içi kilise çam gibi 
uğulduyor. Bir de üstelik küflü peynir! Haydi bakalım! Aşağı 
inelim artık, ağabeyimin kesesini alalım, içindeki bütün 
paraları şişelere çevirelim!" 


Değerli kesenin içine sevgi ve hayranlıkla bir göz attı, 
üstünü başını düzeltti, potinlerini parlattı, külden boz bir 
renk alan zavallı kolluklarının tozunu silkeledi, ıslıkla bir 
hava tutturdu, bir iki adım zıpladı, hücrede alınacak bir 
şeyler kalıp kalmadığını araştırdı, fırının üzerinde şurada 
burada adi camdan, Isabeau la Thierrye'ye mücevher yerine 
vermeye yarayacak birkaç muskayı tırtıkladı, en sonunda da, 
ağabeyinin son bir hoşgörüyle, kendisinin de son bir 
kötülükle açık bıraktığı kapıyı itti ve bir kuş gibi sıçrayarak 
yuvarlak merdivenden aşağı indi. 


Helezonun zifiri karanlıkları içinde, homurdanarak bir 
köşeye çekilen bir şeyle dirsek dirseğe geldi. Bunun 
Ouasimodo olduğunu tahmin etti. Bu ona o kadar gülünç 
geldi ki, merdivenin geri kalan bölümünü gülmekten 
kasıklarını tuta tuta indi. Kilise Alanı'na çıktığında hâlâ 
gülüyordu. 


Kendisini toprak üzerinde bulunca, ayaklarını yere vurdu: 


"Oh!" dedi. "Kurban olduğum Paris kaldırımı! Hz. 
Yakub'un merdivenindeki melekleri bile soluk soluğa 


bırakacak lanet olasıca merdiven! Nereden aklıma geldi de o 
gökyüzünü delen taş burgunun içine sokuldum, kuzum! 
Topu topu da küflenmiş bir parça peynir yemek ve bir 
tavanarası penceresinden Paris'in çan kulelerini görmek 
için!" 


Delikanlı birkaç adım attı, iki yarasayı, yani Dom Claude 
ile üstat Jacques Charmolue'yü, cümle kapısının bir oymasını 
hayran hayran seyreder bir durumda gördü. Ayaklarının 
ucuna basa basa onlara yaklaştı, Başdiyakoz'un alçak sesle 
Charmolue'ye: 


"Kıyıları yaldızlı şu lacivert taşın üzerine bir Hz. Eyüp 
resmi kazdıran Guillaume de Paris'dir," dediğini işitti. "HZ. 
Eyüp, kusursuz hale gelmek için denenmesi, hatta çok acı 
çekmesi gereken kimya taşının üzerinde görünür. Raymond 
Lulle'ün dediği gibi: 'Sub conservatione formae specificae 
salva anima. '"221 


Jehan, "Umurumda bile değil," dedi, "para kesesi bende 
ya!" 


O sırada, arkasından, gür ve kuvvetli bir sesin müthiş bir 
küfür dizisini sıraladığını işitti: 


o “Tanrı'nın belâsı! Kahrolasıca! Şeytanın arka bacağı! 
Olüsü kandilli! Cehennem zebanisi! Şeytan kovalayasıca! 
Cehennem direği!" 


Jehan, "Şeytan çarpsın ki," diye haykırdı, "bu, dostum 
Yüzbaşı Phoebus'ten başkası olamaz!" 


Bu "Phoebus" sözcüğü Başdiyakoz'un kulağına, tam da 
kralın dava vekiline içinden duman ve bir kral başı çıkan 
banyoya kuyruğunu gizleyen ejderhayı anlattığı sırada 
çarptı. Dom Claude ürperdi, Charmolue'yü büyük bir 
şaşkınlığa salarak, sözünü zırp diye kesti, arkasına döndü, 


Gondelaurier Konağı'nın kapısında uzun boylu bir subaya 
doğru yaklaşan kardeşi Jehan'ı gördü. 


Bu, gerçekten de Yüzbaşı Phoebus de Châteaupers'di. 
Nişanlısının evinin köşesine dayanmış, bir kâfir gibi küfür 
ediyordu. 


Jehan onun elini tutarak: 


"Doğrusu ya, Yüzbaşı," dedi, "pek büyük bir coşkuyla 
sövüp sayıyorsunuz!" 


"Hepsini şeytan kovalasın!" dedi. 


"Seytan sizi kovalasın!" diye yanıt veren öğrenci, "Durun 
bakalım, soylu Yüzbaşım, bu güzel söz taşkınlığı size 
nereden geldi böyle?" 


Phoebus onun elini sallayarak: 


"Özür dilerim, dostum Jehan," diye haykırdı. "Parlayan at 
birdenbire durmaz. İşte ben de dörtnala küfrediyordum. Şu 
akıllı uslu hanımların evinden geliyorum, oradan çıktığımda 
hep gırtlağım ağzıma kadar küfür dolu oluyor; onları 
tükürmek zorundayım, yoksa boğulurum, şeytan çarpsın ki!" 


Öğrenci, "Gidip bir şeyler içmek ister misiniz?" diye 
sordu. 


Bu öneri Yüzbaşıyı yatıştırdı. 
"Hem de nasıl isterim; ama bende metelik nanay." 
"Bende var!" 


"Vay canına! Görelim hele bir yol!" 


Jehan azamet ve sadelikle, para kesesini Yüzbaşının 
gözlerinin önünde açtı. 


Bu sırada, Charmolue'yü derin şaşkınlıklar içinde, 
yüzüstü bırakan Başdiyakoz da onların yanına kadar gelmiş, 
birkaç adım ötede durarak her ikisini de dikkatle inceliyordu. 
Berikiler kendilerini kesenin seyrine öylesine kaptırmışlardı 
ki, onun farkında bile olmadılar. 


Phoebus, "Jehan, sizin cebinizde bir para kesesi demek, 
bir kova suda ay demektir," diye haykırdı. "Onu orada 
görürsünüz; ama orada değildir. Orada sadece gölgesi vardır. 
Kahretsin! Bahse girerim ki bunların hepsi de çakıl taşıdır!" 


Jehan soğukça, "İşte keseme döşediğim çakıl taşları!" 
dedi. 


Sonra da, bir tek sözcük eklemeden, keseyi, yurdunu 
kurtaran bir Romalı gibi, oradaki bir binek taşının üzerine 
boşalttı. 


Phoebus, "Ey ulu Tanrım!" diye homurdandı. "Metelikler, 
mangırlar, gümüşler, dinarlar, Paris metelikleri... daha neler 
de neler! Göz kamaştırıcı bir şey bu!" 


Jehan ağırbaşlı ve heyecansız, öyle duruyordu. Birkaç 
mangır çamura yuvarlanmıştı. Yüzbaşı, o coşkuyla, onları 
yerden almak için eğildi. Jehan ona engel oldu: 


"Yazıklar olsun, Yüzbaşı Phoebus de Châteaupers!" 


Phoebus parayı saydı, gösterişli bir tavırla Jehan'a doğru 
döndü: 


"ehan, burada tam yirmi üç Paris meteliği olduğundan 
haberiniz var mı? Coupe-Gueule (Boğazkesen) Sokağı'nda 
bu gece kimi soydunuz siz, kuzum?" 


Jehan sarışın ve bukleli başını arkaya doğru attı, hor 
gören gözlerini yarı yarıya kısarak: 


"Başdiyakoz ve ahmak bir ağabeyim var," dedi. 


Phoebus, "Hay şeytanın boynuzu!" diye haykırdı, 
"Saygıdeğer adam!" 


Jehan, "Hadi gidip içelim," dedi. 


Phoebus de, "Nereye gidelim?" dedi. "La Pomme d'Eve 
(Havva'nın Elması)'e mı?" 


"Hayır, Yüzbaşım. La Vieille Science (Eski Bilim)'e gidelim. 
Testereyle kulp kesen yaşlı kadın.!133! Bu bir sözcük 
oyunudur. Pek severim böyle şeyleri." 


"Sözcük oyunlarına lanet olsun, Jehan! Pomme d'Eve'de 
şarap daha iyidir. Sonra da, kapının yanında güneşte bir 
asma var, içki içerken beni eğlendiriyor." 


Öğrenci, "Pekâlâ, hadi öyle olsun! Havva ile elmasına 
gidelim," dedi. 


Ve Phoebus'ün koluna girerek, "Şimdi aklıma geldi, 
azizim Yüzbaşı, az önce Coupe-Gueule Sokağı dediniz. Pek 
yakışıksız bir konuşma biçimi bu. Şimdi artık eskisi gibi 
yabanıl değiliz. Coupe-Gorge Sokağı diyoruz." 


Böylece iki arkadaş la Pomme d'Eve meyhanesine doğru 
yola koyuldular. Bunların daha önce yerden parayı 
aldıklarını, Başdiyakoz'un da peşlerinden gittiğini söylemeye 
hiç gerek yok. 


Başdiyakoz kaygılı ve şaşkın onların ardı sıra gidiyordu. 
Gringoire ile görüşmesinden beri lanetli adı bütün 
düşüncelerine karışan Phoebus bu muydu? Bilmiyordu; ama 


önünde sonunda bu da bir Phoebus'tü ya. Sadece bu sihirli 
ad bile Başdiyakoz'un, tasasız iki arkadaşı sessiz ve sinsi 
adımlarda izlemesine, onların konuşmalarını dinlemesine ve 
en ufak hareketlerini dikkatli bir kaygıyla incelemesine 
yetiyordu. Zaten berikiler, gelip geçenlere gizlerini yarı 
yarıya paylaştırmaktan hiç de çekinmeyerek öylesine avaz 
avaza konuşuyorlardı ki, ne söylediklerini duymaktan daha 
kolay bir şey olamazdı. Düellodan, kızlardan, şarap 
testilerinden, çılgınlıklardan söz ediyorlardı. 


Bir sokağın dönemecinde, yakınlardaki bir yol 
kavşağından gelen bir tef sesi kulaklarına çarptı. Claude 
Frollo subayın öğrenciye: 


"Tüh! Vay canına! Adımlarımızı sıklaştıralım," dediğini 
işitti. 


"O da neden, Phoebus?" 

"Çingene kızının beni görmesinden korkuyorum." 
"Hangi Çingene kızı?" 

"Bir keçisi olan küçük kız." 

"Esmeralda mı?" 


"Ta kendisi, Jehan. Onun o şeytan çarpası adını hep 
unutuyorum. Çabuk olalım, beni tanıyıverir. Bu kızın sokakta 
yanıma gelmesini istemiyorum." 


"Onu tanıyor musunuz, Phoebus?" 


Sözün burasında Başdiyakoz Phoebus'ün arsız arsız 
sırıttığını ve Jehan'ın kulağına eğilerek alçak sesle ona 
birkaç kelime söylediğini gördü. Sonra da Phoebus bir 
kahkaha attı ve başını utkulu bir tavırla salladı. 


Jehan, "Gerçekten mi?" dedi. 

Phoebus, "Şeytan beni çarpsın ki gerçek!" dedi. 
"Bu akşam mı?" 

"Bu akşam." 

"Geleceğine emin misiniz?" 


"Deli misiniz siz, Jehan? Bu gibi şeylerden hiç şüphe edilir 
mi?" 


"Yüzbaşı Phoebus, siz mutlu bir jandarmasınız!" 


Başdiyakoz bütün bu konuşmayı işitti. Dişleri birbirine 
çarptı. Gözle görülen bir ürperti bütün vücudunu sardı. Bir 
an durdu, sarhoş gibi, bir binek taşına dayandı, sonra 
yeniden neşeli iki çapkının peşine düştü. 


Onlara yetiştiği sırada, berikiler konuyu değiştirmişlerdi. 
Avaz avaz eski bir şarkıyı söylediklerini işitti: 


"Petits-Carreaux'lu çocuklar 
Danalar gibi asılırlar." 


VII 
Asık Suratlı Rahip 


Ünlü la Pomme d'Eve meyhanesi Üniversite'nin içinde, 
Rondelle Sokağı ile Batonnier Sokağı'nın kesiştiği köşedeydi. 
Burası, zemin katta, oldukça geniş, pek basık, ortadaki 
kemer boynu sarı boyalı iri bir desteğe dayanan kubbeli bir 
salondu; her yanda masalar, duvara asılı parlak, kalaylı 
maşrapalar vardı; her zaman çok sayıda içki içenle dolu olur, 
bir sürü kız bulunurdu; sokağa bakan bir camekanı, 
kapısında bir asması, bu kapının üstünde de bir elmayla bir 
kadın resmi boyanmış, yağmurdan paslanmış, demir bir şiş 
üzerinde rüzgârda dönen sactan cırlak bir levha görülürdü. 
Kaldırıma bakan bu bir çeşit fırıldak meyhanenin tabelasıydı. 


Hava kararıyordu. Yol kavşağı kapkaranlıktı. Mumlarla 
dolu meyhane, uzaktan, karanlıklar içindeki bir demirhane 
gibi pırıl opırıldı.  Bardakların, tıkınmaların, küfürlerin, 
kavgaların kırık camlardan dışarı taşan gürültüsü işitiliyordu. 
Salonun sıcaklığının cama yaydığı pus arasından, belirsiz 
yüzlerce suratın kaynaştığı görülüyordu. Arada sırada da 
gürültülü bir kahkaha sivrilip çıkıyordu. Sokakta kendi 
işlerine giden insanlar bu parıltılı camın önünden gözlerini 
oraya çevirmeden geçerlerdi. Yalnız, arada sırada, hırpani 
kılıklı bir küçük oğlan camın pervazına kadar ayaklarının 
ucunda yükselip meyhaneye, o zamanlar sarhoşların peşini 
kovalayan o alaycı eski yuhalamayı fırlatırdı: "Baykuşlar, 
sarhoşlar, sarhoşlar!" 


Bu arada, gürültülü meyhanenin önünde, bir adam, 
boyuna oraya bakarak, mızraklı bir devriye erinin nöbet 
kulübesinden ayrılmadığı gibi, oradan uzaklaşmayarak, 
bıkıp usanmadan sakin sakin geziniyordu. Geniş pelerini 
gözlerine kadar çıkıyordu. Bu pelerini, hiç kuşkusuz, mart 


gecelerinin soğuğundan korunmak yahut belki de giysilerini 
gizlemek amacıyla, meyhanenin bitişiğindeki eskici 
dükkânından yeni almıştı. Arada sırada kurşun kafesli 
bulanık camların önünde duruyor, dinliyor, bakıyor ve 
ayağını yere vuruyordu. 


En sonunda meyhanenin kapısı açıldı. Onun da beklediği 
buydu galiba. İçeriden iki sarhoş çıktı. Kapıdan dışarı vuran 
ışık bir an onların neşeli yüzüne kızıl bir renk verdi. Pelerinli 
adam sokağın öbür yanında, bir kapının içine gizlenerek, 
gözetlemesini sürdürdü. 


Sarhoşlardan biri, "Şeytan çarpsın hepinizi!" dedi. 
"Neredeyse saat yediyi çalacak. Benim buluşma saatim de 
bu." 


Arkadaşı da ağırlaşan bir dille: 


"Size (o Mauvaises-Paroles Oo (Kötü-Sözler) Oo Sokağı'nda 
oturmadığımı söyledim," diye ayak diriyordu, "indignus qui 
inter mala verba habitat.!134! Benim evim Jean-Pain-Mollet 
Sokağı'nda, in vico Johannis-Pain-Mollet. Bunun aksini 
söylerseniz bir tek boynuzludan daha da boynuzlusunuz! 
Herkes bilir ki bir ayının sırtına bir kez binen bir daha hiç 
korkmaz; ama sizin burnunuz hep eğlence kokusu alıyor, 
tıpkı Saint-Jacques de I'Hopital gibi." 


Öbürü de, "Jehan, dostum, siz sarhoşsunuz," diyordu. 

Beriki yalpalayarak: 

"Bunu söylemek hoşunuza gidiyor; ama Phoebus, 
Platon'un yüzünün yandan görünüşünün av köpeğine 


benzediği kanıtlandı." 


Hiç kuşkusuz okuyucu daha önceden bizim ahbapları, 
yüzbaşı ile öğrenciyi tanımıştır. Onları karanlıklar içinden 


gözetleyen adamın da onları tanıdığı belliydi; çünkü 
öğrencinin yüzbaşıya yaptırdığı bütün zikzakları ağır 
adımlarla izliyordu. İçkiye daha alışık olan yüzbaşı bütün 
soğukkanlılığını koruyordu. 


Pelerinli adam dikkatle dinleyince şu ilginç konuşmayı 
tümüyle işitebildi: 


"Hey fitil! Düzgün yürümeye çalışın bir parça, öğrenci 
efendi. Biliyorsunuz ki sizden ayrılmam gerekiyor. İşte saat 
yediyi çaldı. Bir kadınla buluşacağım." 


"Siz beni bırakın, a canım! Yıldızlar, ateş mızrakları 
görüyorum ben. Siz tıpkı kahkahadan çatlayan Dampmartin 
Şatosu gibisiniz." 


"Ninemin siğillerinin başı için, Jehan, bu aşırı bir inatla 
saçmalamaktır, doğrusu ya. Sahi, iyi ki aklıma geldi, Jehan, 
bir parçacık paranız arttı mı?" 


"Pek sayın Rektör efendi, hiç hata yok, küçük bir öldürme, 
parva boucheria." 


"jehan, dostum Jehan! Biliyorsunuz ki, şu küçükle Saint- 
Michel Köprüsü'nün ucunda buluşacağım, onu köprünün 
kötü kadını Falourdel'in evinden başka bir yere 
götüremeyeceğimi ve ona da oda parası vermem gerektiğini 
de biliyorsunuz. Bıyığı ağarmış ahlâksız kocakarı bana 
veresiye de yapmaz. Jehan! Lütfen! Rahibin bütün kesesini 
içtik mi yoksa biz? Bir tek meteliğiniz bile kalmadı mı?" 


"Geçen saatleri iyi değerlendirmiş olmak bilinci çok 
yerinde ve lezzetli bir yemeğin tuzu biberidir." 


"Hay senin canın cehenneme, e mi! Yeter bu kadar 
saçmalık! Bana bakın, şeytanlar götüresice Jehan, bir parça 
bozuk paranız kaldı mı? Verin onları bana, yoksa üstünüzü 


başınızı arayacağım, ister Eyüp gibi cüzzamlı olun, ister 
Sezar gibi uyuz!" 


"Efendi, Galiache Sokağı'nın bir ucunda Verrerie Sokağı, 
öbür ucunda da Tixeranderie Sokağı vardır." 


"Peki, evet, benim aziz dostum Jehan, benim zavallı 
arkadaşım, Galiache Sokağı, evet, peki, pekâlâ. Ama Tanrı 
aşkına, kendinize gelin. Bir tek meteliğe gereksinmem var, 
hem de saat yedide." 


"Hepiniz susun da şu nakarata dikkat edin: 


Fareler kedileri yediği zaman. 
Kral Arras'ya senyör olacak; 
Büyük ve engin denizin, 
Saint-Jean Yortusu'nda donduğu an. 
Görülecek ta buzun üstünden, 
Arraslıların çıktıkları yerlerinden. 


Phoebus, "Pekâlâ dinsizin öğrencisi, ananın barsakları 
keşke seni boğsaydı da doğmaz olsaydın!" diye bağırdı, 
sonra da sarhoş öğrenciyi sertçe itti, o da duvara çarparak 
kaydı ve gevşekçe, Philippe-Aguste'ün kaldırımı üzerine 
düştü. 


Phoebus bir sarhoşun yüreğinden hiçbir zaman 
ayrılmayan o kardeşçe acıma kalıntısıyla, Jehan'ı, Tanrı'nın 
inayetinin Paris'in bütün binek taşlarının köşesinde hazır 
bulundurduğu ve zenginlerin çöp yığını diye hor görerek 
küçük düşürdükleri o yoksul yastıklarından birinin üzerine 
ayağıyla yuvarladı. Yüzbaşı, Jehan'ın başını bir lahana 
koçanının eğik düzlemi üzerine yerleştirdi, öğrenci de 
hemen o anda şahane bir baso sesiyle horlamaya başladı. 
Bununla birlikte, yüzbaşının yüreğindeki kin büsbütün 
sönmemişti. Uyuyan zavallı öğrenciye: 


"Çöp arabası geçerken seni de alır giderse, oh, olsun 
sana!" dedi ve uzaklaştı. 


Onun peşinden hâlâ ayrılmayan pelerinli adam, bir an 
yerde, çöpler içinde yatan öğrencinin önünde durdu; bir 
kararsızlık içinde bocalıyormuş gibiydi; sonra derin bir iç 
çekerek, o da yüzbaşının ardından uzaklaştı. 


Eğer okurumuz isterse, biz de onlar gibi, Jehan'ı 
yıldızların hoşgörü dolu bakışları altında uyumaya bırakır, 
ötekilerin peşine takılırız. 


Yüzbaşı Phoebus Saint-Andre-des-Arcs Sokağı'na sapar 
sapmaz, birisinin peşinden geldiğini ayrımsadı. Bir 
rastlantıyla (o başını o çevirince, arkasından, duvarlara 
sürünerek ilerleyen, gölge gibi bir şey gördü. Durdu, gölge 
de durdu. Yeniden yürümeye başladı, gölge de yürüdü. Bu 
durum Phoebus'ü pek fazla kaygılandırmadı, doğrusu ya. 
"Adam sen de!" dedi kendi kendine, "Meteliğim bile yok." 


Autun Koleji'nin önünde Yüzbaşı mola verdi. Kendisinin 
"öğrenimim" adını verdiği şeye işte bu okulda başlamıştı. 
Halâ sürüp giden muzip öğrenci alışkanlığıyla, Kardinal 
Pierre Bertrand'ın cümle kapısının sağında duran yontusuna, 
Horatius'un taşlamasında, “Olim truncus eram ficulnus. (135) 
Priapos'un o kadar acı acı yakındığı o bir çeşit hakareti 
yapmadan oradan asla geçemezdi. Bunu öyle bir inat ve 
şiddetle sürdürmüştü ki, "Eduensis episcopus "(1361 ibaresi 
hemen hemen silinmişti. Böylece, her zamanki gibi 
yontunun önünde durdu. Sokak ıssızdı. Burnu havada, 
tembel tembel kordonlarını bağladığı sırada, gölgenin ağır 
adımlarla kendisine doğru yaklaştığını gördü, öyle ağır 
adımlarla ilerliyordu ki, Phoebus bu gölgenin bir pelerini ve 
şapkası olduğunu rahat rahat ayrımsayacak zamanı buldu. 
Gölge Yüzbaşının yanına gelince durdu ve Kardinal 
Bertrand'ın yontusundan daha da kıpırtısız olduğu yerde 


kaldı. Bununla birlikte, gece bir kedinin gözbebeklerinden 
çıkan o belirsiz ışıkla dolu bir çift gözü Phoebus'e dikmiş 
bakıyordu. 


Yüzbaşı yürekliydi ve elinde kamayla karşısına çıkan bir 
hırsızdan pek kaygı duymazdı. Ne var ki, bu yürüyen yontu, 
taş kesilen bu adam onu buz gibi dondurdu. O sıralarda 
dünya âlem Paris sokaklarında dolaşan gece serserisi 
suratsız rahibin bilmem ne Oo türden öyküleriyle 
çalkalanıyordu. İşte bunlar belli belirsiz belleğinde 
uyanıverdi. Birkaç dakika şaşkınlık içinde kaldı ve en 
sonunda gülmeye çalışarak sessizliği bozdu: 


"Efendi, eğer umut ettiğim gibi, bir hırsızsanız, ceviz 
kabuğuna saldıran bir balıkçıl kuşu izlenimi 
uyandırıyorsunuz bende. Azizim, ben soylu bir ailenin iflas 
etmiş oğluyum. Siz bitişiğe başvurun. Şu okulun iç 
kilisesinde gümüş takımlar arasında saklanan çok değerli bir 
haç vardır." 


Gölgenin eli pelerinin altından çıktı, bir kartal pençesi 
ağırlığıyla Pnoebus'ün koluna atıldı. Aynı zamanda da gölge 
konuştu: 


"Yüzbaşı Phoebus de Châteaupers?" 


Phoebus, "Vay canına!" dedi. "Adımı biliyorsunuz, 
demek!" 


Pelerinli adam o gömütten gelen sesiyle: 


"Sadece adınızı bilmekle kalmıyorum," diye sürdürdü. "Bu 
akşam birisiyle buluşacaksınız." 


Pek şaşıran Phoebus, "Evet," dedi. 


"Saat yedide." 


"Bir çeyrek saat sonra." 

"Falourdel Kadın'ın evinde." 

"Gerçekten de öyle." 

"Saint-Michel Köprüsü'ndeki kötü kadın." 

"Pazar duasının dediği gibi, büyük melek Saint-Michel'in." 


Hayalet, "Dinsiz kâfir!" diye homurdandı. "Bir kadınla 
mı?" 


"Confiteor. "1371 
"Adı da..." 


Phoebus neşeyle, "Esmeralda," dedi. Bütün tasasızlığı 
yavaş yavaş geri gelmişti. 


Bu adı işitince, gölgenin pençesi Phoebus'ün kolunu 
öfkeyle sarstı. 


"Yüzbaşı Phoebus de Châteaupers, yalan söylüyorsun!" 


O anda Yüzbaşının alev alev yanan yüzünü, kendisini 
yakalayan kıskaçtan kurtulacak kadar şiddetle geriye doğru 
sıçrayışını, elini kılıcına atışındaki soylu ve yiğit tavrını ve 
bütün bu öfke karşısında pelerinli adamın kaygılı 
hareketsizliğini herhangi bir kimse görebilseydi, korkardı. 
Don Juan ile yontunun çarpışmasına benzer bir şeydi bu. 


Yüzbaşı, "Hay, şeytan çarpasıca herif!" diye bağırdı. "İşte, 
bir Châteaupers'in kulağına pek ender olarak saldıran bir 
sözcük! Bunu bir daha söylemeye cesaret edemezsin." 


Gölge hiç istifini bozmadan, zerre kadar 
heyecanlanmadan: 


"Yalan söylüyorsun!" dedi. 


Yüzbaşı dişlerini gıcırdattı. O anda, suratsız rahibi, 
hayaleti, boşinanları, hepsini unutmuştu. Karşısında sadece 
bir adam ve bir hareket görüyordu. Şiddetli bir öfkenin 
boğduğu bir sesle: 


"Ya! İşte bu pek güzel, doğrusu!" diye kekeledi. Kılıcını 
çekti, sonra da öfke de korku gibi insanı titrettiğinden, 
kekeleyerek: 


"Buraya gel! Hemen! Hadi! Kılıçlar! Kılıçlar! Şu taşların 
üzerine kan dökülmeli!" dedi. 


Bu sırada beriki hiç kıpırdamıyordu. Hasmının silahını 
çektiğini ve sağ ayağını öne uzatarak saldırmaya 
hazırlandığını görünce, acı acı titreyen sesiyle: 


"Yüzbaşı Phoebus," dedi, "randevunuzu unutuyorsunuz." 


Phoebus gibi adamların öfkesi saman alevi gibidir, bir 
damla su bunu hemen söndürmeye yeter. Bu basit sözler 
Yüzbaşının elinde parlayan kılıcı indiriverdi. 


Beriki sürdürdü: 


"Yüzbaşı, yarın, öbür gün, bir ay sonra, on yıl sonra, beni, 
boğazınızı kesmeye hazır karşınızda bulursunuz; ama önce 
randevunuza gidin." 


Phoebus, sanki kendi kendisiyle uzlaşmak istermiş gibi: 


"Gerçekten de," dedi, "bunlar, bir kılıçla bir kız, insanın 
önceden söz verip de buluştuğu sevimli iki şeydir; ama her 
ikisine de sahip olacakken birini öbürü yüzünden neden 
kaçıracakmışım, anlamıyorum." 


Kılıcını kınına yerleştirdi. 
Bilinmeyen adam, "Hadi şimdi randevunuza gidin," dedi. 


Phoebus biraz sıkılarak, "Beyim, nezaketinize pek çok 
teşekkür ederim," dedi. "Gerçekten de, yarın Adem Baba 
giysilerimizde yırtmaçlar, düğme delikleri açmakta hiç de 
geç kalmış olmayız. Bir süre daha hoş vakit geçirmem için 
bana izin verdiğinizden dolayı size minnettarım. Sizi şu 
çirkef deresine uzatıp gene de güzele vaktinde yetişmeyi 
umuyordum; hem zaten bu gibi durumlarda kadınları bir 
parça bekletmek uygun düşer. Ne var ki, siz sağlam, dinç 
birine benziyorsunuz; onun için, eğlenceyi yarına bırakmak 
daha doğru olacak. İşte böylece, ben de randevuma 
gidiyorum. Bildiğiniz gibi, saat yedideydi." Sözün burasında 
Phoebus kulağını kaşıdı: "Hay kör şeytan! Az daha 
unutuyordum! Kulübenin giriş parasını verecek metelik yok 
bende, ihtiyar orospu da ücreti peşin ister. Bana hiç güveni 
yoktur." 


"İşte alın ödeyeceğiniz parayı." 


Phoebus yabancı adamın soğuk elinin kendi eline geniş 
bir madeni para sıkıştırdığını hissetti. Bu parayı almaktan, o 
eli ssıkmaktan kendini alamadı. 


"Hay Tanrım!" diye haykırdı. "Siz iyi bir insansınız!" 


Adam, "Bir koşulla," dedi. "Hata ettiğimi ve sizin bana 
gerçeği söylediğinizi kanıtlayın. O kadının gerçekten sizin 
adım söylediğiniz kadın olduğunu görebileceğim bir köşeye 
beni gizleyin." 


Phoebus, "Ohoo! Bana göre hava hoş, vız gelir!" dedi. 
"Biz Sainte-Marthe'lı odayı tutacağız. Siz de yandaki köpek 
kulübesi gibi yerden istediğiniz kadar görebilirsiniz." 


Gölge, "Hadi, gelin öyleyse!" dedi. 


Yüzbaşı da, "Emrinizdeyim," dedi. "Sizin bizzat Şeytan'ın 
kendisi olup olmadığınızı bilmiyorum. Ama bu akşam dost 
olalım. Yarın size bütün borçlarımı öderim, hem kese 
borcunu, hem de kılıç borcunu." 


İki erkek hızlı hızlı yürümeye koyuldular. Birkaç dakika 
sonra, Irmağın sesi, o zamanlar evlerle dolu olan Saint- 
Michel Köprüsü'nün üzerinde bulunduklarını onlara bildirdi. 


Phoebus arkadaşına, "Önce sizi içeri sokayım, sonra da 
gidip Petit-Châtelet yakınlarında beni bekleyen güzeli alıp 
geleyim," dedi. 


Arkadaşı buna hiç karşılık vermedi. Yan yana 
yürüdüklerinden beri bir tek sözcük söylememişti. Phoebus 
alçak bir kapının önünde durdu ve sertçe vurdu. Kapının 
aralıklarından bir ışık belirdi. Dişsiz bir ağız: 


"Kim 0?" diye bağırdı. 


Yüzbaşı, "Tanrı'nın cezası! Tanrı'nın gazebi! Tanrı'nın 
musibeti!" diye karşılık verdi. 


Kapı hemen açıldı ve yeni gelenlere, her ikisi de titreyen 
yaşlı bir kadınla eski bir lamba gösterdi. Yaşlı kadın iki 
büklüm olmuştu, hırpani kılıklı, titrek başlı, minicik gözlü bir 
kadındı bu; kafasında örtü diye bir paçavra vardı; elleri, 
boynu, suratı, her yanı kırış kırıştı; dudakları dişetlerinin 
altına giriyordu; ağzının çevresinde, kendisine bıyıklı bir 
kedi suratı veren, beyaz kıllardan fırçalar vardı. 


Viranenin içi kadından daha da beterdi, her taraf yıkık 
döküktü: Kireç badanalı duvarlar, tavanda kapkara kirişler, 
saçakları dökülmüş bir ocak; bütün köşelerde örümcek 
ağlan; ortada sallantılı bir sürü topal masa ve iskemle; küller 


içinde pis bir çocuk; dipte de bir merdiven ya da daha 
doğrusu tahtadan asma bir merdiven tavandaki deliğe 
ulaşıyordu. 


Phoebus'ün gizemli arkadaşı bu inden içeri girince 
pelerinini ta gözlerine kadar kaldırdı. Bu arada Yüzbaşı, bir 
Afrika Arabı gibi küfür ederek, değerli Regniermizin dediği 
gibi, "bir mangırda güneşi parlatmak" telaşına düştü. 
"Sainte-Marthe'lı oda," dedi. 


Yaşlı kadın onu bir beyefendi gibi karşıladı ve parayı 
hemen bir çekmeceye koydu. Pelerinli adamın Phoebus'e 
verdiği paraydı bu. Kadın arkasını dönünce, küllerle 
oynayan, saçı başı karmakarışık, hırpani kılıklı küçük oğlan 
ustalıkla çekmeceye yaklaştı, oradan parayı aldı, bir çalı 
demetinden kopardığı bir kuru yaprağı da onun yerine 
koydu. 


Yaşlı kadın, onlara taktığı adla iki "soylu kişiye" peşinden 
gelmelerini işaret etti ve onların önü sıra merdiveni çıktı. Üst 
kata gelince, lambasını bir sandığın üzerine koydu, Phoebus 
de evin bir gediklisi gibi, karanlık, mezbele halinde bir 
odaya açılan kapıyı itti ve arkadaşına: 


"Buraya girin, dostum," dedi. 


Pelerinli adam bir tek sözcük söylemeden denileni yaptı. 
Kapı arkasından kapandı. Adam Phoebus'ün kapıyı 
sürmelediğini, sonra da yaşlı kadınla birlikte aşağı indiğini 
duydu. Işık kaybolmuştu. 


VIII 
Irmağa Bakan Pencerelerin Yararı 


Claude Frollo (çünkü Phoebus'ten daha akıllı olan okurun 
bütün bu serüvende Başdiyakoz'dan başka asık suratlı rahip 
görmediğini tahmin ediyoruz) dediğimiz gibi Claude Frollo, 
kendisini Yüzbaşının dışarıdan sürgülediği zifiri karanlık 
hücrede birkaç dakika el yordamıyla araştırdı. Burası, 
mimarların kimi zaman çatıyla dayanma duvarını 
birleştirdikleri noktada oluşturdukları (o kıyı-bucaklardan 
biriydi. Phoebus'ün pek yerinde olarak "köpek kulübesi" diye 
adlandırdığı bu yeri dikine kesersek, ortaya bir üçgen 
çıkardı. Ne penceresi, ne de yuvarlak tavanarası penceresi 
vardı. Tavanın eğik düzlemi insanın ayakta durmasına engel 
oluyordu; bu nedenle, Claude toz toprak arasına, altında 
ezilen molozların, dökük sıvaların içine çömeldi. Başı ateş 
gibi yanıyordu. Elleriyle çevresini araştırırken yerde kırık bir 
cam parçası buldu, aldı alnına bastırdı; camın serinliğiyle bir 
parça ferahladı. 


Başdiyakoz'un karanlık ruhunda o anda acaba neler 
geçiyordu? Bunu ancak kendisi ve bir de Tanrı bilebilir. 


Esmeralda'yı, Phoebus'ü, Jacgues Charmolue'yü, çamurlar 
içinde yüzüstü bıraktığı o pek sevgili kardeşini, başdiyakoz 
cüppesini, şu Falourdel Kadın'ın evinde belki de iki paralık 
olan saygınlığını, bütün bu düşlemleri, bütün bu serüvenleri 
düşüncesinde acaba hangi uğursuz düzenle yerleştirmişti? 
Bunu açıklayacak durumda değilim. Ama hiç kuşku yok ki, 
bu düşünceler kafasında korkunç bir öbek oluşturuyordu. 


Claude Frollo orada bir çeyrek saatten beri bekliyordu; 
ona aradan bir yüzyıl geçmiş gibi geliyordu. Birdenbire, 
tahta merdivenin çubuklarının çıtırdadığını işitti. Birisi 


yukarı çıkıyordu. Merdiven kapağı yeniden açıldı ve bir ışık 
belirdi. Içine kapatıldığı pis hücrenin kurt yenikli kapısında 
oldukça geniş bir çatlak vardı. Yüzünü oraya yapıştırdı. 


Böylece yandaki odada bütün olup bitenleri 
görebiliyordu. Merdiven kapağından önce, elinde lambasıyla 
yaşlı kadının kedi suratı çıktı; ardından, bıyığını buran 
Phoebus; sonra da üçüncü bir kişi, o güzel, o sevimli yüz, 
Esmeralda göründü. Rahip onun yerden göz kamaştıran bir 
hayalet gibi çıktığını gördü. Claude tepeden tırnağa titredi, 
gözlerinin üzerine bir bulut yayıldı, damarları hızlı hızlı attı; 
çevredeki her şey hışırdıyor, uğulduyor ve fır fır dönüyordu. 
Ondan sonra hiçbir şeyi ne gördü ne de işitti. 


Kendine geldiği zaman, Phoebus ile Esmeralda 
yalnızdılar, Başdiyakoz'un gözlerinin önüne o iki gencecik 
yüzü ve çatı odasının dibinde sefil, perişan bir yatağı 
sergileyen lambanın yanına, tahta sandığın üzerine 
oturmuşlardı. 


Sefil yatağın yanında, üzerine yağmur yağmış bir 
örümcek ağı gibi camı delik deşik bir pencere vardı; ağın 
kopmuş ilmekleri arasından gökyüzünün bir köşesi, uzakta 
yumuşacık bulutlardan bir örtünün üzerine yatmış ay 
görünüyordu. 


Genç kız kıpkırmızı, şaşkın ve heyecan içindeydi. Aşağı 
inik uzun kirpikleri kızarmış yanaklarını gölgeliyordu. 
Gözlerini kaldırıp bakmaya cesaret edemediği subayın 
sevinçten etekleri âdeta zil çalıyordu, neredeyse ayakları 
yere basmıyordu. Genç kız sevimli bir beceriksizlikle, dalgın, 
düşünceli, sıranın üzerine parmaklarının ucuyla anlaşılmaz 
birtakım çizgiler çiziyordu ve gözlerini parmaklarından 
ayırmıyordu. Ayağı görünmüyordu, küçük keçi üzerine 
yatmıştı. 


Yüzbaşı pek zarif giyinmişti, yakasında ve bileklerinde 
kurdeleler, danteller, sırmalar vardı: O çağın büyük şıklığı. 


Rahip Claude, şakaklarında zonklayan kanın uğultusu 
arasında, onların birbirlerine neler söylediklerini bir hayli 
zorlukla işitebildi. (Bu âşıklar konuşması da, hiçbir 
olağanüstülüğü olmayan, hayli yavan, alelade bir şeydir. 
Bitmez tükenmez bir "Seni seviyorum"dur bu. Birkaç ara 
nağmeyle süslenmediği zaman, dinleyen ilgisizler için son 
derece çıplak ve pek yavan bir müzik cümlesidir. Ne var ki, 
Claude ilgisiz bir yabancı gibi dinlemiyordu.) 


Genç kız gözlerini kaldırmadan: 


"Ah, Sayın Bay Phoebus, beni hor görmeyin. Yaptığım 
şeyin kötü olduğunu hissediyorum," diyordu. 


Subay da buna üstün ve kibar bir zarafetle: 


"Sizi hor görmek mi, güzel çocuk," diye yanıt veriyordu. 
"Sizi hor görmek mi? Ey, ulu Tanrım! Neden hor 
görecekmişim?" 


"Sizin peşinizden geldiğim için." 


"Bu konuda anlaşamıyoruz, güzelim. Sizi hor görmek 
değil, sizden nefret etmeliydim." 


Genç kız ona korkuyla baktı: 
"Benden nefret etmek mi? Ne yaptım ki ben?" 
"Kendinize o kadar yalvarttığınız için." 


Genç kız, "Ah! Ne yazık ki bir adağa ihanet ediyorum..." 
dedi. "Ailemi bulamayacağım... Muska bütün değerini 


yitirecek. Ama ne önemi var? Şimdi artık anaya, babaya ne 
gereksinmem var?" 


Bunu derken sevinçten ve sevgiden nemlenen o iri kara 
gözlerini Yüzbaşıya dikmişti. 


Phoebus, "Sözlerinizden bir şey anlıyorsam beni şeytan 
çarpsın!" diye haykırdı. 


Esmeralda bir an sessiz durdu; sonra gözlerinden bir 
damla yaş, dudaklarından bir iç çekme çıktı: 


"Ah! Efendim, sizi seviyorum," dedi. 


Genç kızın çevresinde öylesine bir namus, utanma 
havası, öylesine bir erdem sihri vardı ki Phoebus kendisini 
onun yanında tam olarak rahat ve huzurlu hissedemiyordu. 
Bununla birlikte bu sözler onu cesaretlendirdi. Coşkuyla: 


"Beni seviyorsunuz!" dedi ve kolunu Çingene kızının 
beline doladı. Zaten bu fırsatı kolluyordu. 


Rahip onun bu davranışını gördü ve göğsünde gizli 
tuttuğu hançerin ucunu parmağıyla yokladı. 


Çingene kızı, yüzbaşının yapışkan ve inatçı ellerini 
yavaşça belinden çözerken: 


"Phoebus," diye sözlerini sürdürdü, "siz iyi yüreklisiniz, 
cömertsiniz, yakışıklısınız. Beni kurtardınız. Çingeneler 
dünyasında yitip gitmiş zavallı bir çocuk olan beni 
kurtardınız. Uzun zamandan beri hayatımı kurtaracak bir 
subayı düşlüyordum. Sizi tanımadan önce de düşlediğim 
sizdiniz, Phoebus'üm benim. Düşümdekinin de sizin gibi 
güzel bir üniforması vardı, kibar bir tavrı, kılıcı vardı. Adınız 
Phoebus, güzel bir ad bu. Adınızı seviyorum, kılıcınızı 
seviyorum. Phoebus, kılıcınızı çekin de göreyim." 


Yüzbaşı, "Çocuk!" dedi ve gülümseyerek kılıcını kınından 
çıkardı. 


Çingene kızı kabzaya, kılıcın keskin çeliğine baktı, son 
derece tatlı bir merakla kabzadaki markayı inceledi ve kılıcı 
öperek: 


"Siz bir yiğidin kılıcısınız. Yüzbaşımı seviyorum," dedi. 


Phoebus, bu fırsattan yararlanarak, onun öne doğru 
eğilmiş güzel boynuna bir öpücük kondurdu. Genç kız kiraz 
gibi kızararak doğruldu. Rahip zifiri karanlıklar içinde 
dişlerini gıcırdattı. 


Çingene kızı, "Phoebus," dedi, "bırakın da sizinle 
konuşayım. Şöyle biraz yürüyün hele de sizi boylu boyunca 
göreyim, mahmuzlarınızın şıkırtısını işiteyim. Ne kadar da 
yakışıklısınız!" 


Yüzbaşı mutlu bir gülümsemeyle onu hafifçe azarlarken, 
genç kıza hoş görünmek için ayağa kalktı: 


"Ne kadar da çocuk gibisiniz! Sırası gelmişken sorayım, 
tatlım, siz beni tören giysilerimle hiç gördünüz mü?" 


"Ne yazık ki göremedim!" diye yanıt verdi beriki de. 
"Asıl güzel olan odur işte!" 


Phoebus döndü geldi, onun yanına oturdu; ama 
öncekinden çok daha yakınına yerleşti. 


"Dinleyin, güzelim..." 


Çingene kızı güzel eliyle, çılgınlık, zarafet ve neşe dolu 
çocukça bir davranışla onun ağzına birkaç kez vurdu: 


"Hayır, hayır, sizi dinlemeyeceğim. Beni seviyor 
musunuz? Beni sevip sevmediğinizi söylemenizi istiyorum." 


Yüzbaşı onun önünde yarı diz çökerek haykırdı: 


"Seni sevmek mi, hayatımın meleği! Bedenim, kanım, 
canım, ruhum, hepsi senin, hepsi senin için. Seni seviyorum, 
senden başkasını asla sevmedim." 


Yüzbaşı bu cümleyi buna benzer nice durumlarda o kadar 
çok yinelemişti ki, şimdi de bir solukta, hiçbir şey 
unutmadan, bir çırpıda sıralayıverdi. Bu tutkulu aşk ilanı 
karşısında Çingene kızı meleksi bir mutluluk dolu bakışlarını 
gökyüzünün yerini tutan pis tavana kaldırdı: 


"Ah!" diye mırıldandı, "İşte insanın ölmesi gereken an!" 


Phoebus ondan yeni bir öpücük koparmak için o anı 
uygun buldu; bu da sefil Başdiyakoz'u köşesinde derin 
acılara boğdu. 


Tutkun Yüzbaşı, "Ölmek mi!" diye haykırdı. "Siz neler 
söylüyorsunuz öyle, güzel meleğim? Tam yaşanacak 
zamandayız ya da Jüpiter korkağın biri! Bu kadar tatlı bir 
şeyin başlangıcında ölmek mi! Yazıklar olsun, ne kötü bir 
şaka bu böyle! Olmaz öyle şey. Beni dinleyin, sevgili 
Similar... Esmenarda... Özür dilerim; ama öyle olağanüstü bir 
adınız var ki bir türlü içinden çıkamıyorum. Tıpkı bir 
çalılıkmış gibi takılıp kalıyorum." 


Zavallı kızcağız, "Ah! Ulu Tanrım," dedi, "ben de 
değişikliği nedeniyle bu adın güzel olduğunu sanıyordum! 
Ama madem ki sizin hoşunuza gitmiyor adımın Goton 
olmasını isterdim." 


"Yoo! Bu kadarcık şey için üzülüp gözyaşı dökecek değiliz 
ya, güzelim! Alışılması gereken bir ad, hepsi bu kadar. Onu 


bir kez ezberledim miydi, her şey yoluna girer. Bakın, beni 
dinleyin, sevgili Similar'çığım, derin bir tutkuyla tapıyorum 
size. Sizi öylesine seviyorum ki mucize gibi bir şey bu. Bu 
yüzden kıskançlıktan kuduran bir küçük kız tanıyorum..." 


Kıskanç genç kız onun sözünü kesti; "Kimmiş 0?" 


"Ondan bize ne, canım?" dedi Phoebus. "Siz de beni 
seviyor musunuz?" 


Genç kız, "Ah!..." dedi. 


"Pekâlâ! İşte hepsi bu kadar. Benim de sizi ne kadar 
sevdiğimi anlayacaksınız. Eğer sizi dünyanın en mutlu 
yaratığı haline getirmezsem, beni de en büyük şeytan 
çarpsın! Bir yerlerde sevimli, güzel küçük bir odamız olur. 
Okçularıma sizin pencereleriniz altında geçit yaptırırım. 
Hepsi de at sırtında. Yüzbaşı Mignon'unkilere meydan 
okuyor. Kargılı piyadeler, okçu süvariler, el topçuları var. 
Parislilerin Rully  Ambar'ndaki obüyük gösterilerine 
götürürüm sizi. Görülecek şeydir! Silahlanmış seksen bin 
baş; otuz bin beyaz koşum, cepken ya da zırhlı gömlek; 
meslek loncalarının altmış yedi bayrağı, Parlamento'nun, 
Sayıştay'ın, generaller hâzinesinin, mâliyenin sancakları; 
sözün kısası, bir şeytan debdebesi! Kral Konağı'ndaki 
aslanları seyretmeye götürürüm sizi, bunlar yırtıcı 
hayvanlardır. Bütün kadınlar bundan hoşlanırlar." 


Birkaç dakikadan beri tatlı düşüncelere dalan genç kız, 
erkeğin sözlerinin anlamına kulak vermeden sesinin 
ahengiyle düşler kuruyordu. 


Yüzbaşı genç kızın kuşağını yavaşça çözerken, bir yandan 
da: 


"Ah! Mutlu olacaksınız, bakın görürsünüz," diye sözlerini 
sürdürüyordu. 


Çingene kızı sertçe: 


"Ne yapıyorsunuz, kuzum?" diye haykırdı. Bu zor ve 
şiddet yolu, etkili eylem onu düşlerinden koparmıştı. 


Phoebus, "Hiiç," diye yanıt verdi. "Sadece diyordum ki, 
benimle olduğunuz zaman şu çılgınlık ve sokak giysisini 
çıkartmanız gerekecek." 


Genç kız derin bir sevecenlikle: 
"Seninle olduğum zaman, benim Phoebus'üm!" dedi. 
Yeniden düşüncelere daldı ve suskunlaştı. 


Onun bu yumuşaklığından yüreklenen Yüzbaşı, genç 
kızda hiçbir direnişle karşılaşmadan beline sarıldı, sonra da 
küçük fısırtılarla zavallı çocuğun giysisinin göğsündeki 
şeritleri çözmeye başladı ve yakalığını öylesine yerinden 
oynattı ki, soluğu kesilen rahip kumaşın altından Çingene 
kızının o güzel çıplak omzunun, yuvarlacık ve esmer, 
ufuktaki sis içinden yükselen ay gibi ortaya çıktığını gördü. 


Genç kız Phoebus'e engel olmuyordu. Olup bitenlerin 
ayırdında değilmiş gibiydi. Cüretli Yüzbaşının gözleri 
parlıyordu. 


Esmeralda birdenbire ona doğru döndü ve sonsuz bir 
sevgi ifadesiyle: 


"Phoebus," dedi, "bana dinini öğret." 
Yüzbaşı kahkahayla gülerek: 
"Benim dinim mi!" diye haykırdı. "Ben size dinimi 


öğreteyim, öyle mi? Hay kör şeytan! Ne yapacaksınız benim 
dinimi?" 


Genç kız, "Evlenmemiz için," dedi. 


Yüzbaşının yüzü şaşkınlık, hor görme, tasasızlık ve 
çapkınca tutku karışımı bir ifadeye büründü: 


"Adam sen de! Evleniyor muyuz ki?" dedi. 


Çingene kızı sapsarı oldu ve başını üzüntüyle göğsüne 
eğdi. 


Phoebus sevecenlikle: 


"Güzel sevgili, nedir bu çılgınlıklar böyle?" dedi. "Sanki 
önemli bir şeymiş evlilik! Bir rahibin tezgahında Latince üç 
buçuk sözcük gevelemezse, insan daha mı az sever?" 


En tatlı sesiyle böyle konuşurken bir yandan da Çingene 
kızına iyice yaklaşıyordu, okşayıcı elleri gene o incecik, 
kıvrak belin çevresindeki yerlerini almıştı, bakışı gitgide 
alevleniyordu ve her şey Phoebus Efendi'nin, Jüpiter'in bile, 
o iyi yürekli Homeros'un bir bulutu imdadına çağırmak 
zorunda kalacağı kadar saçmalıklar yaptığı o anlardan birine 
yaklaşmış olduğunu gösteriyordu. 


Bu arada Claude Frollo her şeyi görüyordu. Kapı, onun 
yırtıcı kuş bakışlarına aralarında geniş yollar bırakan, baştan 
başa çürümüş fıçı tahtalarından ve çatı direklerinden 
yapılmıştı. O zamana kadar manastırın sert bekâretine 
mahküm edilen bu esmer derili, geniş omuzlu rahip bu aşk, 
gece ve şehvet sahnesi karşısında hem tir tir titriyor, hem de 
fokur fokur kaynıyordu. Bu ateşli delikanlıya yaka paça bir 
yanda teslim olan genç ve güzel kız onun damarlarından 
erimiş kurşun akıtıyordu. İçinde olağanüstü bir şeyler 
kıpırdıyordu. Bakışı şehvetli bir kıskançlıkla, çözülen bütün 
kopçaların altına dalıyordu. Şu anda, bu zavallının kurt 
yenikli tahtalara yapışan yüzünü bir gören olsaydı, kafesinin 
dibinden, ceylan yutan çakalı seyreden bir kaplan sanırdı. 


Gözbebekleri kapının yarıkları arasında bir mum gibi 
parlıyordu. 


Birdenbire, Phoebus hızlı bir hareketle Çingene kızının 
yakalığını çıkardı. Sapsarı kesilen benziyle dalgın, düşünceli 
duran zavallı çocuk, âdeta sıçrayarak uyanmış gibi oldu. 
Sert bir tavırla, ansızın girişken subaydan uzaklaşıverdi; 
çıplak omuzlarına ve göğsüne bir göz atınca kıpkırmızı 
kesildi, mahcup oldu ve utancından dili tutularak, göğsünü 
saklamak için güzel kollarını kavuşturdu. Yanaklarını 
tutuşturan alev olmasaydı, onu böyle sessiz, kıpırtısız 
görünce insan bir utanma, sıkılma yontusu sanırdı. Gözleri 
hâlâ yere inik duruyordu. 


Bu arada, Yüzbaşının bir hareketi genç kızın boynunda 
taşıdığı gizemli muskayı ortaya çıkarmıştı. Urküttüğü bu 
güzel yaratığa yaklaşmak için bu bahaneyi yakalayarak: 


"Bu nedir böyle?" dedi. 
Genç kız şiddetle: 


"Sakın ona elinizi sürmeyin!" diye atıldı. "O benim 
koruyucumdur. Ona layık kalırsam beni aileme 
kavuşturacak. Ah! Sayın Yüzbaşı, bırakın beni! Anneciğim! 
Benim zavallı anneciğim! Nerelerdesin! Yetiş imdadıma! 
Anneciğim! Ne olursunuz. Bay Phoebus, lütfen yakalığımı 
geri verin!" 


Phoebus geriledi ve soğuk bir sesle: 


"Oo! Küçükhanım! Görüyorum ki beni sevmiyorsunuz," 
dedi. 


Zavallı bahtsız yavrucak yanına oturttuğu genç adamın 
boynuna sarılarak: 


"Seni sevmiyor muyum!" diye haykırdı. "Seni sevmiyor 
muyum, Phoebus'üm benim! Hain, yüreğimi parçalamak için 
neler söylüyorsun sen öyle? Ah! Hadi öyle olsun! Al beni, her 
şeyi al! Bana ne istersen yap. Seninim. Ne umurumda 
muska! Ne umurumda annem! Mademki seni seviyorum, 
annem de sensin! Phoebus! Phoebus'üm, sevgilim, beni 
görüyor musun? Bu benim, bak bana. Senin geri 
çevirmemeyi kabul ettiğin şu küçük kız geldi, kendisi seni 
almaya geldi. Ruhum, hayatım, bedenim, kişiliğim, bütün 
bunlar size ait, Yüzbaşım. Pekâlâ, hayır! Evlenmeyelim, bu 
senin canını sıkıyor. Hem ben neyim ki? Sokakların zavallı 
bir kızı, oysa sen, benim Phoebus'üm, sen soylu kişisin. 
Güzel şey doğrusu ya, bir oyuncu kızın bir subayla 
evlenmesi! Ben çıldırmıştım. Hayır, Phoebus, hayır, senin 
kadının, eğlencen, isteğin olurum... istediğin zaman senin 
olan bir kız... ben ancak bunun için yaradılmışım, sadece 
buna yararım; İlekelenmiş, onurunu yitirmiş; ama ne olursa 
olsun, gene de sevilen bir kız. Kadınların en gururlusu ve en 
neşelisi olacağım. Yaşlandığımda ya da çirkinleştiğimde, 
Phoebus, sizi sevebilecek durumdan çıktıktan sonra, değerli 
efendim, hizmetinizde bulunmam için bana katlanırsınız. 
Başka kadınlar size çevreler işler. Onları gözetecek, 
sakınacak hizmetçi benim. Mahmuzlarınızı parlatmama, 
giysilerinizi ofırçalamama, süvari çizmelerinizin tozunu 
almama izin verirsiniz. Bu iyi yürekliliği, bu lütfü benden 
esirgemezsiniz, değil mi, Phoebus'cüğüm? O vakte kadar, 
şimdilik, al beni! İşte Phoebus, bütün bunlar sana ait. Yeter 
ki beni sev! Biz Çingene kızlarına sadece bunlar gereklidir: 
Hava ve aşk." 


Bunları derken, kollarını subayın boynuna atıyor, ona 
yalvararak, gözyaşlarına karışmış güzel bir gülümsemeyle, 
aşağıdan yukarı doğru bakıyordu. O narin, nefis göğsü çuha 
cekete, sert işlemelere sürtünüyordu. Yarı çıplak güzel 
vücudunu onun dizlerinin üzerinde kıvrandırıyordu. Sarhoşa 
dönen yüzbaşı ateşli dudaklarını bu güzel Afrikalı omuzlara 


yapıştırdı. Arkaya doğru devrilen, gözleri tavana dalan kız 
bu öpüşün altında heyecan içinde ürperiyordu. 


Birdenbire, Phoebüs'ün başının üzerinden bir başka baş 
lanetlenmiş bir bakışla mosmor, yemyeşil olmuş, kasılmış bir 
başka yüz daha gördü. Bu yüzün yanında hançer tutan bir el 
vardı. Rahibin yüzü ile eliydi bu. Kapıyı kırmış, orada 
duruyordu. Phoebus onu göremezdi. 


Genç kız o korkunç görüntünün karşısında, yusyuvarlak 
gözleriyle büyük deniz kartalının tam yuvasının içine baktığı 
anda başını kaldıran bir güvercin gibi, buz gibi donarak, 
sessiz ve hareketsiz kalakaldı. 


Bir çığlık bile atamadı. Hançerin Phoebüs'ün üzerine 
indiğini, dumanı tüterek kalktığını gördü. 


Yüzbaşı, "Lanet olsun!" dedi ve yuvarlandı. 
Genç kız bayıldı. 


Gözlerinin kapandığı, her türlü duygunun içinde dağıldığı 
anda, dudaklarının üzerine bir ateşin değdiğini, celladın kızıl 
demirinden daha yakıcı bir öpüşün yapıştığını hissetti. 


Kendine geldiğinde, çevresini devriye erleri kuşatmıştı. 
Kendi kanıyla ıslanan Yüzbaşıyı götürüyorlardı. Rahip 
ortadan kaybolmuştu, odanın dibinde, ırmağa bakan 
pencere ardına kadar açıktı, Yüzbaşıya ait olduğu sanılan bir 
pelerini yerden alıyorlardı, genç kız çevresinde: 


"Yüzbaşıyı bu büyücü kadın hançerledi," dediklerini 
işitiyordu. 


Sekizinci Bölüm 


| 
Kuru Yaprak Haline Gelen Para 


Gringoire ve bütün Mucizeler Sarayı öldürücü bir kaygıya 
gömülmüştü. Aradan geçen koskoca bir aydan beri 
Esmeralda'nın ne olduğunu kimse bilmiyordu, bu durum 
Çingene dükü ile dostları serseri dilencileri çok üzüyordu, 
keçinin nerelerde olduğu da bilinmiyordu, bu da Gringoire'ın 
acısını bir kat daha artırıyordu. 


Bir akşam, Çingene kızı kayboluvermişti, o zamandan 
beri de hayatından bir haber alınamamıştı. Bütün 
araştırmalar boşa çıkmıştı. Birtakım eziyetçi muzipler 
Gringoire'a o akşam kıza Saint-Michel Köprüsü'nün 
dolaylarında bir o subayla giderken rastladıklarını 
söylüyorlardı. Ne var ki, Çingene geleneklerine pek uygun 
olan bu koca zor inanan bir filozoftu; hem zaten karısının ne 
derece bakire olduğunu da herkesten daha iyi biliyordu. 
Muskayla Çingene kızının birbirine karışan erdemin- den 
nasıl sağlam, karşı konulmaz bir edebin meydana geldiğini 
deneyleriyle görmüştü; bu temizliğin karşı durma gücünü 
saniyesine kadar matematik olarak hesaplamıştı. Böylece, o 
yönden gönlü rahattı. 


Bu nedenle, bu ortadan kayboluşa bir türlü akıl sır 
erdiremiyordu. Derin bir üzüntüydü bu. Zayıflayabilse, bu 
yüzden zayıflardı. Bu yüzden her şeyi unutmuştu, edebi 
zevklerine kadar, eline geçecek parayla bastırmayı 
tasarladığı büyük yapıtı "De figuris regularibus et 
irregularibus"a kadar. Çünkü, Hugues de Saint-Victor'un, 
Vindelin de Spire'in ünlü baskı harfleriyle yayınlanan 
"Didascalon"unu gördüğünden beri bir kitabını bastırmayı 
sayıklayıp duruyordu. 


Günün birinde, üzgün üzgün cinayet mahkemesi 
Tournelle'in önünden geçerken Adliye Sarayı'nın 
kapılarından birinin önünde bir topluluk gözüne çarptı. 
Oradan çıkan bir delikanlıya: 


"Ne oluyor burada?" diye sordu. 


Delikanlı da, "Bilmiyorum, beyim," dedi. "Bir jandarmayı 
öldüren bir kadının yargılandığını söylüyorlar. Bu işin altında 
bir büyücülük olduğu sanıldığından piskoposla kilise 
mahkemesi de davaya katıldılar. Josas başdiyakozu olan 
ağabeyim de ömrünü orada geçiriyor. Onunla görüşmek 
istiyordum; ama kalabalık nedeniyle yanana yaklaşamadım; 
buna da pek canım sıkıldı doğrusu, çünkü paraya 
gereksinmem var." 


Gringoire da, "Ne yazık ki, beyim," dedi, "size biraz ödünç 
verebilmeyi pek isterdim; ama poturumun cepleri delikse, 
bilin ki mangırlar yüzünden değil." 


Bu arada, Gringoire delikanlıya ağabeyi başdiyakozu 
tanıdığını söylemeye cesaret edemedi; canını sıkan bir 
savsaklamayla, kilisedeki sahneden beri bir daha onunla 
görüşmemişti. 


Öğrenci çekilip yoluna gitti, Gringoire da duruşma 
salonunun merdivenini çıkan halkın peşinden ilerlemeye 
başladı. Onun düşüncesine göre, yargıçlar genel olarak 
öylesine gönül eğlendirici bir aptallıktaydılar ki, insanın 
kaygılarını, üzüntülerini dağıtmak için bir cinayet 
davasından daha iyi bir şey olamazdı. Aralarına karıştığı halk 
yürüyor, dirsek dirseğe ilerliyordu. Adliye Sarayı'nın içinde 
bu eski yapının barsak kanalı gibi kıvrımlanan loş bir 
koridorda, yerinde sayarmışçasına ağır bir yürüyüşten sonra, 
bir salona açılan basık bir kapının yanına ulaşabildi. Uzun 


boyu sayesinde kalabalığın dalgalanan başları üzerinden 
içerisini bakışlarıyla araştırabildi. 


Duruşma salonu geniş ve loştu; bu da onu olduğundan 
daha da geniş gösteriyordu. Hava kararıyordu; uzun, yüksek 
pencerelerden ancak soluk bir ışık giriyor, oymalı 
tahtalardan bir kafesi andıran ve bin bir şekli gölgeler içinde 
belli belirsiz kıpırdarmışa benzeyen kubbeye kadar 
varamadan sönüyordu. Masaların üzerinde, şurada burada, 
tutanak yazmanlarının kâğıtların içine gömülü başları 
üzerinde parlayan bir hayli mum yakılmıştı bile. Salonun ön 
bölümünü halk doldurmuştu; sağda solda, masalarda 
adliyeciler vardı; dipte, bir setin üzerinde, son sıraları 
karanlıklar içine gömülen birçok yargıç; kıpırtısız ve uğursuz 
yüzler oseçiliyordu. Duvarlara sayısız zambak çiçeği 
serpilmişti. Yargıçların tepesindeki büyük bir haç belli 
belirsiz seçiliyordu. Ve dört bir yanda, mumların ışığıyla 
uçlarına ateşten benekler konan mızraklar, kargılar. 


Gringoire yanındakilerden birine, "Dinsel meclis üyesi 
rahipler gibi şuraya sıralanan bütün bu insanlar kimin nesi 
böyle?" diye sordu. 


Beriki de, "Beyim, sağdakiler yüce meclis üyeleri, 
soldakiler de soruşturma üyeleri; kara cüppeliler avukatlar, 
kırmızı cüppeliler de noterler." 


Gringoire, "Şurada, onların üst tarafında, ter döken şu 
kıpkırmızı şişko kim?" diye sürdürdü. 


"O sayın başkan." 


Gringoire bu kez de, "Ya onun arkasındaki şu koyun 
sürüsü kim?" diye sordu; daha önce de söylediğimiz gibi 
Gringoire yargıçları hiç sevmezdi. Bu belki de dramının 
başına gelen aksilikten beri Adliye Sarayı'na karşı beslediği 
kinden kaynaklanıyordu, kim bilir. 


"Onlar kral sarayının dilekçe avukatları." 

"Peki, ya önündeki şu yaban domuzu?" 
"Parlamento mahkemesinin tutanak yazmanı." 
"Peki, sağdaki şu timsah?" 

"Üstat Philippe Lheulier, kralın olağanüstü avukatı." 
"Peki, soldaki şu koskoca kara kedi?" 


"Üstat Jacgues Charmolue, kralın kilise mahkemesindeki 
vekili, yanında da kilise mahkemesinin sayın rahipleri." 


Gringoire, "Peki beyim, bütün bu yüksek mevkili kişilerin 
burada ne işleri var?" diye sordu. 


"Yargılıyorlar." 


"Kimi Oo yargılıyorlar? Ben ortada hiçbir o sanık 
göremiyorum." 


"Bir kadını yargılıyorlar, beyim. Onu göremezsiniz. Sırtı 
bize dönük; sonra halk onu görmemize engel oluyor. Bakın, 
kadın şurada, bir kargı topluluğunu gördüğünüz yerde." 


Gringoire, "Kimin nesi bu kadın? Adını sanını biliyor 
musunuz?" diye sordu. 


"Hayır, beyim. Ben de az önce geldim. Kilise 
mahkemesinin davaya katıldığına bakılırsa, işin içinde 
büyücülük var sanırım." Bizim filozof, "Eh, hadi bakalım!" 
dedi. "Bütün bu hukuk adamlarının insan eti yemelerini 
seyredeceğiz desenize. Önünde sonunda bu da bir seyirdir." 


Yanındaki adam: 


"Üstat Charmolue'nün pek yumuşak bir tavrı olduğunun 
farkında mısınız, beyim?" diye sordu. 


Gringoire, "Hımm!" dedi. "Burun delikleri kısılmış, ince 
dudaklı bir yumuşaklığa ben hiçbir zaman güvenmem." 


Sözün burasında yanlarındakiler iki konuşmacıyı susmaya 
zorladılar. Önemli bir tanık dinleniyordu. Salonun ortasında, 
yürüyen bir paçavra yığını sanılacak kadar yüzü gözü 
giysilerinin altında kaybolan yaşlı bir kadın konuşuyordu: 


"Sayın Efendilerim, olay o kadar gerçek ki, kırk yıldan 
beri Saint-Michel Köprüsü'nde oturan Falourdel Kadını'ın ben 
olduğum kadar gerçek. Efendilerime kazanç vergimi, veraset 
vergimi, tımar vergimi hiç aksatmadan meteliğine kadar 
öderim, ırmağın yukarı tarafındaki boyacı Tassin-Caillart'ın 
evinin kapı karşı komşusuyum. Eski günlerin güzel kızıyken 
şimdi yaşlı bir kadınım, Sayın Efendilerim! Birkaç günden 
beri bana, 'Falourdel Kadın, çıkrığım akşamları çevirme,' 
diyorlardı. 'Şeytan yaşlı kadınların iğini boynuzlarıyla 
taramasını pek sever. Geçen yıl Temple dolaylarında dolaşan 
asık suratlı rahip bu yıl, kesin olarak Cite' de dolanıp 
duruyor. Falourdel Kadın, aman dikkat edin, gelip de kapınızı 
çalmasın,' diyorlardı hep. Bir akşam çıkrığımı çeviriyordum. 
Kapı vuruldu. 'Kim 0?' diye seslendim. Biri küfür etti. Kapıyı 
açtım. İçeri iki adam girdi. Yakışıklı bir subayla karalar giymiş 
kapkara biri. Karalar giymiş olanın yalnızca gözleri 
görünüyordu; iki kor. Geri kalanı pelerinle şapkaydı. Bunlar 
bana, "Sainte-Marthe'lı odayı istiyoruz," dediler. Bu benim 
yukarıdaki odamdır, sayın Efendilerim, en temiz odamdır. 
Bana gümüş bir teklik verdiler. Parayı çekmemin içine 
koydum, kendi kendime de, 'Bununla yarın Gloriette 
Mezbahası'ndan işkembe, paça alırım,' dedim. Yukarı çıktık. 
Odaya gelince, ben sırtımı çevirir çevirmez, karalar giyinmiş 
adam ortadan kayboldu. Bu beni birazcık şaşırttı. Yüce bir 
soylu kişi gibi yakışıklı olan subay benimle birlikte aşağı 


indi. Dışarı çıktı. Çilenin çeyrekte birini eğirecek kadar bir 
zaman geçti geçmedi, güzel bir kızla döndü, azıcık saçı başı 
düzenlense güneş gibi parlayacak bir taşbebek. Genç kızın 
yanında bir teke, kocaman bir teke vardı, siyah mı beyaz mı, 
pek anımsayamıyorum. Doğrusu ya, bu beni düşündürdü. 
Kız, o beni ilgilendirmez; ama teke!.. Bu hayvanları hiç 
sevmem; sakalları, boynuzları vardır. Tıpkı bir erkek gibi. 
Üstelik de cumartesiyi!138! anımsatır. Bununla birlikte, ben 
gene de sesimi çıkarmadım. Paramı almıştım ya, gerisi vız 
gelir. Haklı değil miyim sayın Yargıç? Kızla yüzbaşıyı 
yukarıdaki odaya çıkardım, onları yalnız bıraktım, yani 
tekeyle birlikte. Aşağı indim, iplik eğirmeye koyuldum. Size 
şunu da söyleyeyim ki evim bir zemin bir de birinci kattan 
ibarettir, köprüdeki bütün öbür evler gibi, arka cephesi 
ırmağa bakar, zemin katın penceresiyle birinci katın 
penceresi suya açılır. Dediğim gibi, ben iplik eğirmekle 
uğraşıyordum. Bilmem neden, tekenin aklıma getirdiği asık 
suratlı rahibi düşünüyordum; sonra da güzel kızın giysileri 
biraz yabanıldı. Birdenbire, yukarıdan bir çığlık işittim, yere 
bir şeyin düştüğünü ve pencerenin açıldığını duydum. Tam 
yukarıdakinin altında bulunan kendi pencereme koştum ve o 
anda gözlerimin önünden kapkara bir şeyin geçip suya 
düştüğünü gördüm. Rahip kılığına girmiş bir hayaletti bu. 
Ayışığı vardı. Onu iyice gördüm. Cite yönünde yüzüyordu. 
Bunun üzerine, tir tir titreyerek nöbetçileri çağırdım. Devriye 
gezen bu beyler içeri girdiler ve hatta biraz çakırkeyf 
olduklarından, neyin söz konusu olduğunu bilmediklerinden, 
beni dövdüler. Onlara her şeyi bir bir anlattım. Yukarı çıktık, 
bir de ne görelim? O zavallı güzelim odacığını kanlar içinde 
kalmamış mı? Yüzbaşı boynunda bir hançerle boylu boyunca 
yere serilmişti, kız ölüye öykünüyordu, teke de fena halde 
ürkmüştü. 'İyi, dedim kendi kendime, 'döşeme tahtalarını 
temizlemek için artık on beş günden fazla uğraşmalıyım. 
Kazımam gerekecek, korkunç bir yorgunluk olacak.' Subayı 
alıp götürdüler, zavallı delikanlı! Yaka paça bir yanda, üstü 


başı darmadağınık, saç baş karmakarışık, kızı da alıp gittiler. 
Durun. Daha beterin beteri var: Ertesi gün, işkembe almak 
için parayı aradığım zaman yerinde bir kuru yaprak bulmaz 
mıyım!" 


Kocakarı sustu. Dinleyiciler arasında bir dehşet mırıltısı 
dolaştı. 


Gringoire'ın yanındakilerden biri: 


"O hayalet, o teke... bütün bunlarda bir büyü kokusu var," 
dedi. 


Bir başkası da, "Ya o kuru yaprak!" diye ekledi. 


Bir üçüncüsü söze karışarak, "Hiç kuşku yok ki bu, 
subayları soymak için asık suratlı rahiple ilişkisi olan bir 
büyücü kadın," dedi. 


Gringoire bile bütün bunları korkunç ve gerçeğe uygun 
bulmaktan pek de uzak değildi. 


Sayın başkan azametle: 


"Falourdel Kadın," dedi, "adalete söyleyecek başka 
sözünüz yok mu?" 


Yaşlı kadın, "Hayır, sayın Başkan," diye yanıt verdi. "Yalnız 
şunu belirtmek isterim ki, bildiride benim evimi uygunsuz, 
pis bir virane olarak göstermişler, bu bana hakarettir, 
namusuma dokundu, doğrusu. Çok kalabalık olduğu için, 
Köprü'nün evleri pek iyi durumda değil; ama gene de 
zengin, temiz pak ve güzel hanımlarla evli kimseler olan 
kasaplar da orada oturmaktan hiç de yüksünmüyorlar." 


Gringoire'a bir timsah etkisi yapan adliyeci ayağa kalktı: 


"Susun artık!" dedi. "Sanığın üzerinde bir kama 
bulunduğunu gözden kaçırmamalarını sayın beylerden rica 
ederim. Falourdel Kadın, şeytanın size verdiği para kuru 
yaprak biçimine girmiş, o yaprağı yanınızda getirdiniz mi?" 


Kadın, "Evet, sayın Efendim, onu buldum. İşte burada," 
dedi. 


Bir mübaşir kuru yaprağı kadından alıp timsaha verdi, o 
da üzgün üzgün başını sallayarak bunu başkana uzattı. 
Başkan da yaprağı kilise mahkemesinde kralın vekiline 
gönderdi; öyle ki yaprak bütün salonu dolaştı. 


Üstat Jacgues Charmolue: 


"Bu bir kayın ağacı yaprağı," dedi. "Büyücülüğün yeni bir 
kanıtı." 


Bir üye söz aldı: 


"Tanık, evinizde iki erkek aynı zamanda yukarı çıktı. Önce 
ortadan yittiğini, sonra da rahip giysileriyle Seine Irmağı'nda 
yüzdüğünü gördüğünüz karalar giyinmiş adamla subay. 
Parayı bunlardan hangisi size verdi?" 


Yaşlı kadın bir süre düşündü ve: 
"Subay verdi," dedi. Kalabalığın içinde bir uğultu dolaştı. 


Gringoire da, "A! İşte bu benim inancımı sarstı!" diye 
düşündü. 


Bu arada, kralın olağanüstü avukatı üstat Philippe 
Lheulier yeniden söze karıştı: 


"Sayın beylere şunu anımsatmak isterim ki, saldırıya 
uğrayan subay, başucunda yazılan ifadesinde, karalar 


giyinmiş adam sokakta yanına yaklaştığında, bunun asık 
suratlı rahip olabileceği düşüncesinin belli belirsiz aklından 
geçtiğini bildirirken, gidip sanıkla ilişki kurması için 
hayaletin kendisini çok  sıkıştırdığını ve kendisinin, 
yüzbaşının, beş parasız olduğunu bildirmesi üzerine de ona 
para verdiğini, yani sözü edilen subayın Falourdel Kadın'a 
ücret olarak ödediği gümüş parayı verdiğini sözlerine 
eklemişti. Demek ki o gümüş cehennem parasıdır." 


Bu inandırıcı gözlem Gringoire'ın da, dinleyiciler 
arasındaki öbür şüphecilerin de bütün kuşkularım dağıtır 
gibi oldu. 


Kralın avukatı yerine otururken: 


"Belgelerin dosyası sayın beylerde; Phoebus de 
Châteaupers'in ifadesini araştırabilirler," diye ekledi. 


Bu adı işitince sanık ayağa kalktı. Başı halkın üzerinden 
aştı. Gringoire dehşete kapılarak Esmeralda'yı tamdı. 


Genç kızın benzi pek soluktu; eskiden pek zarif bir 
biçimde örgülü, sarı pullarla süslü o güzelim kara saçları 
karmakarışık sarkıyordu; dudakları morarmıştı; çukura 
batmış gözleri insana ürküntü veriyordu. Ne yazık ki şaşkın 
şaşkın, sayıklar gibi: 


"Phoebus mü!" dedi. "Nerede o? Ey benim sayın 
Efendilerim! Beni öldürmeden önce, ne olur, sağsa... lütfen 
söyleyin bana!" 


Başkan, "Kesin sesinizi, kadın!" dedi. "Bizim davamızın 
konusu bu değil." 


Genç kız zayıflayan güzel ellerini kavuşturarak: 


"Ah! Acıyın!" dedi. "Yaşıyorsa bana söyleyin, lütfen!" Ve 
elbisesinin boyunca zincirlerin titreştiği işitiliyordu. 


Kralın avukatı sert bir tavırla: 


"Pekâlâ öyleyse," dedi. "Ölmek üzere. Memnun oldunuz 
mu şimdi?" 


Bahtsız kız ses çıkarmadan, gözyaşı dökmeden, 
balmumundan bir yontu gibi bembeyaz, sanık sandalyesine 


yığıldı. 


Mahkeme başkanı ayaklarının dibinde duran, başında 
sırmalı takke, sırtında kara cüppe, boynunda bir zincir, 
elinde değnek bulunan bir adama doğru eğildi. 


"Mübaşir, ikinci sanığı içeri alın." 


Bütün gözler açılan küçük bir kapıya doğru döndü ve 
Gringoire'ın yürek çarpıntıları arasında, boynuzlan ve 
ayakları yaldızlı güzel bir keçi içeri girdi. Zarif hayvan, sanki 
bir kayanın tepesinde dikilip de ayaklarının altında geniş bir 
ufuk varmış gibi, boynunu uzatarak bir süre kapının eşiğinde 
durdu. Birdenbire Çingene kızı gözüne çarptı ve masanın, 
tutanak yazmanının başı üzerinden sıçrayarak iki hamlede 
onun dizlerine ulaştı. Sonra, bir sözcük ya da bir okşama 
dileyerek, büyük bir zarafetle hanımının ayaklarının 
üzerinde yuvarlandı. Ne var ki, sanık hiçbir hareket 
yapmadı, zavallı Djali'ciğe bir göz bile atmadı. 


Yaşlı Falourdel Kadın: 


"Al işte ta kendisi... benim kötü hayvan bu," dedi. "ikisini 
de o kadar iyi tanıyorum ki!" 


Jacgues Charmolue söze karıştı: 


"Sayın Efendilerim hoş görürlerse, keçinin sorgusuna 
başlayalım." 


Keçi gerçekten de ikinci sanıktı. O çağda bir hayvana 
karşı büyücülük davası açmaktan daha kolay, daha doğal bir 
şey olamazdı. Bunlar arasında, şehremanetinin (belediye) 
1466 hesaplarında, "Corbeil'de ayıp davranışları yüzünden 
idam edilen" Gillet-Soulart ile dişi domuzunun davasının 
mahkeme harcından söz edildiğine rastlanır. Orada her şey 
tamamdır: Dişi domuzun konulduğu çukurlara ödenen para, 
Morsant Limanı'ndan alınan beş yüz demet çalı çırpının, 
tutuklunun kardeşçe cellatla paylaştığı son yemekteki üç 
ölçek şarapla ekmeğin, beheri sekiz Paris meteliğinden dişi 
domuzun on bir günlük bakım, yiyecek bedeli... Kimi zaman 
hayvanlardan daha da ileri gittikleri olmuştu. Charlemagne 
ile Louis le Debonnaire'in buyrultularında havada görünmek 
cüretinde bulunan alevli hayaletlere ağır cezalar verirler. 


Bu arada kilise mahkemesi savcısı haykırmıştı: 


"Bu keçiyi çarpan ve onu kovmak için yapılan bütün 
dualara, ayinlere karşı koyan şeytan, eğer kötülüklerinde 
devam ederse ve onlarla mahkeme heyetini dehşete 
düşürürse, ona karşı darağacı ya da odun ateşi cezasına 
başvurmak zorunda kalacağımızı kendisine haber veririz." 


Gringoire soğuk terlere battı. Charmolue Çingene kızının 
bir masanın üzerinde duran tefini aldı ve onu belirli bir 
biçimde keçiye uzatarak sordu: 


"Saat kaç?" Keçi akıllı gözleriyle ona baktı, yaldızlı 
ayağını kaldırdı ve yedi kez vurdu. Gerçekten de, saat tam 
yediydi. Halkın üzerinden bir dehşet dalgası geçti. 


Gringoire dayanamadı, yüksek sesle: 


"Mahvoluyor! Görüyorsunuz ki ne yaptığını bilmiyor," 
diye bağırdı. 


Mübaşir sert bir sesle: 
"Salonun ucundaki efendiler, susun!" diye haykırdı. 


Jacgues Charmolue tefin buna benzer hareketleriyle 
günün tarihi, yılın ayı gibi konularda keçiye daha başka 
birçok maskaralık yaptırmıştı. Bütün bunlara okuyucu daha 
önce tanık olmuştu. Adli duruşmalara özgü bir görüş 
yanılsamasıyla, belki de Djali'nin bu masum muzipliklerini 
yol kavşaklarında defalarca alkışlamış aynı seyirciler Adliye 
Sarayı'nın kubbeleri altında bunlardan ürktüler. Hiç kuşku 
yok ki keçi şeytanın ta kendisiydi. 


Daha da beteri oldu: Kralın vekili Djali'nin boynunda asılı 
duran, elle dizilen harflerle dolu bir deri çantayı döşeme 
taşlarının üzerine boşaltınca dağınık harflerden, keçinin 
ayağıyla şu uğursuz adı çıkardığı görüldü: "Phoebus". 
Yüzbaşının kurban edildiği büyüler karşı konulmaz bir 
biçimde kanıtlanmış gibi göründü. Herkesin gözünde de, 
zarafetiyle gelip geçenleri defalarca hayran bırakan Çingene 
kızı, şu fevkalâde güzel oyuncu kız, artık bir büyücü cadıdan 
başka bir şey değildi. 


Zaten o da hiçbir yaşam belirtisi göstermiyordu. Ne 
Djali'nin zarif hareketleri, ne yargıçlarla avukatların verdiği 
gözdağları, ne dinleyicilerin boğuk lanet sesleri, hiçbir şey 
onun bilincine ve düşüncesine kadar gidemiyordu. 


Kızcağızı uyandırmak için bir çavuşun acımasızca 
sarsması, başkanın da sesini azametle yükseltmesi gerekti. 


"Kız, siz kendini büyücülüğe vermiş Çingene 
ırkındansınız. Siz, davaya katılan büyülenmiş keçinin de suç 
ortaklığıyla, geçen 29 Mart gecesi, şeytanlarla anlaşarak, 


büyülerle, işvelerle kralın hassa alayı mızraklı süvarilerinden 
bir yüzbaşıyı, Phoebus de Châteaupers'i yaraladınız ve 
bıçakladınız. Yadsımakta direniyor musunuz?" 


Genç kız yüzünü ellerinin içine gömerek haykırdı: 


"Ne korkunç şey! Phoebus'üm benim! Ah! Cehennem 
azabı bu!" 


Mahkeme başkanı sert bir sesle: 
"Yadsımakta direniyor musunuz?" diye sordu. 


Genç kız, "Elbette yadsıyorum!" diye haykırdı korkunç bir 
sesle, 


Ayağa fırlamıştı, gözleri alev saçıyordu. 
Mahkeme başkanı dobra dobra sordu: 


"Peki öyleyse, aleyhinizdeki olguları nasıl 
açıklayacaksınız?" 


Genç kız kesik kesik bir sesle: 


"Daha önce de söylemiştim," diye yanıt verdi. 
"Bilmiyorum. Bir rahipti. Tanımadığım bir rahip. Hiç peşimi 
bırakmayan, çok kötü, şeytan gibi bir rahip!" 


Yargıç, "Ta kendisi," diye atıldı. "Asık suratlı rahip." 


"Ey sayın Efendilerim! Acıyın bana! Zavallı bir kızım 
ben..." 


Yargıç, "Çingene kızı," dedi. 


Üstat Jacgues Charmolue tatlılıkla söze başladı: 


"Sanığın bu üzücü direnmesi karşısında sanığa işkence 
uygulanmasını talep ediyorum." 


Mahkeme başkanı, "Kabul edildi," dedi. 


Bahtsız kızın bütün vücudu ürperdi. Gene de harbeli 
askerlerin buyruğu üzerine, ayağa kalktı, önünde Charmolue 
ile kilise mahkemesinin rahipleri, iki sıra mızrağın arasında, 
oldukça metin adımlarla, birdenbire açılan ve arkasından 
hemen kapanan bir yan kapıya doğru yürüdü. Bu, kaygılı 
Gringoire'a kızcağızı yutuveren müthiş bir canavar ağzı gibi 
göründü. 


Genç kız kapının ardında kaybolunca içler acısı, yakınma 
dolu bir meleme işitildi. Küçük keçiydi bu; ağlıyordu. 


Duruşmaya ara verildi. Bir üye, beylerin yorgun olduğunu 
ve işkencenin sonunu beklemenin uzun süreceğini belirtti; 
bunun üzerine, Başkan: 


"Bir adliyeci kendini görevine feda etmesini bilmelidir," 
dedi. 


Yaşlı bir yargıç da, "Daha yemek yemediğimiz bir sırada, 
kendisine işkence cezası verdiren can sıkıcı, densiz 
cadaloz!" dedi. 


İl 
Kuru Yaprak Haline Gelen Paranın Devamı 


Gün ortasında bile lambalarla aydınlatılan kapkaranlık 
geçitlerde birkaç basamak çıkıp indikten sonra, hâlâ korkunç 
muhafızların çevrelediği Esmeralda Kızı adliye çavuşlarından 
biri uğursuz bir odaya itti. Daire biçimindeki bu oda, 
yüzyılımızda bile hâlâ yeni Paris'in eskisini bütünüyle 
kaplayan çağdaş yapılar tabakasını delen o kocaman 
kulelerden birinin zemin katındaydı. Bu mahzende pencere 
yoktu; basık ve muazzam bir demir kapıyla kapanan giriş 
yerinden başka da delik yoktu. Bununla birlikte, orası gene 
de ışıktan yoksun değildi. Duvarın kalınlığı içine bir ocak 
yapılmıştı. Orada yanan harlı bir ateş kızıl yansımalarıyla 
mahzeni dolduruyor ve bir köşeye bırakılan zavallı mumu 
bütün aydınlığından yoksun ediyordu. Ocağı kapatmaya 
yarayan dikenli parmaklık, o sırada, yukarı kaldırılmıştı, 
kapkaranlık duvar üzerinde bu alevli pencerenin ağzında 
sadece bir dizi kapkara, sivri, keskin ve aralıklı diş sırası gibi, 
çubuklarının alt ucu görünüyordu bu da ocağı 
söylencelerdeki o alev saçan ejderha ağızlarından birine 
benzetiyordu. 


Oradan yayılan ışıkta, tutuklu kız odanın çevresinde, ne 
işte kullanıldıklarını bilmediği korkunç aygıtlar gördü. 
Odanın tam ortasında, hemen hemen doğrudan doğruya 
yere konmuş bir meşin şilte seriliydi, üzerine de kubbenin 
kilit taşına oyulmuş yayvan, yassı burunlu bir canavarın 
ısırdığı bakır bir halkaya bağlı tokalı bir kayış sallanıyordu. 
Kıskaçlar, kerpetenler, geniş saban demirleri ocağın içini 
dolduruyor ve korların üzerinde karmakarışık bir biçimde 
kızdırılıyordu. Cehennem ocağının kanlı ışığı bütün odanın 
içinde sadece bir korkunç şeyler yığınını aydınlatıyordu. 


Bu odanın adı sadece işkence odası idi. 


Yeminli işkenceci Pierrat Torterue şiltenin üzerinde 
oturuyordu. Yardımcıları, dört köşe suratlı, meşin önlüklü, 
dokuma kayışlı biçimsiz iki cüce, korların üzerindeki 
demirleri kurcalıyorlardı. 


Zavallı kızcağız elinden geldiği kadar cesaretini 
toplamaya çalışmıştı. Ne var ki, bu odaya girer girmez 
dehşete kapıldı. 


Adliye Sarayı çavuşları bir yana, kilise mahkemesinin 
rahipleri bir yana dizildiler. Bir köşede, bir tutanak yazmanı, 
bir yazı takımı, bir de masa vardı. Üstat Jacgues Charmolue 
pek yumuşak, tatlı bir gülümsemeyle Çingene kızına 
yaklaştı. 


"Yavrucuğum," dedi, "yadsımakta hâlâ direniyor 
musunuz?" 


Genç kız daha şimdiden ölü bir sesle, "Evet," dedi. 


"Öyleyse, size istediğimizden daha fazla ısrarla işkence 
yapmak bizim için pek acıklı olacak. Şu şiltenin üzerine 
oturmak zahmetine katlanın, lütfen. Pierrat Usta, 
Küçükhanım'a yer verin, kapıyı da kapatın." 


Pierrat homurdanarak ayağa kalktı: 

"Kapıyı kaparsam, ateşim söner," diye mırıldandı. 
Bunun üzerine, Jacgues Charmolue: 

"Öyleyse, azizim, açık bırakın," diye yanıt verdi. 


Bu arada, Esmeralda Kız ayakta duruyordu. Üzerinde kim 
bilir nice bahtsızın kıvrandığı bu meşin şilte onu 


korkutuyordu. Dehşet kemiklerinin içindeki iliği 
donduruyordu. Ürkmüş, şaşkın, orada öylece durup 
duruyordu. Charmolue'nün bir işareti üzerine, iki yardımcı 
onu yakaladı ve yatağın üzerine oturttu. Genç kızın canını 
hiç acıtmadılar; ama o adamlar kendisine dokununca, şu 
meşin kendisine değince, bütün kanı yüreğine doğru çekilir 
gibi oldu. Şaşkın gözlerle odanın çevresine bakındı. Her 
yanda, şimdiye kadar gördüğü araç gereçler içinde, 
böceklerle kuşlar arasında yarasalar, kırkayaklar ve 
örümcekler neyse onlar gibi duran bütün bu biçimsiz 
işkence aygıtlarının vücuduna tırmanmak, onu ısırmak ve 
çimdiklemek için dört bir yandan kendisine doğru 
kımıldadığını ve yürüdüğünü görür gibi oluyordu. 


Charmolue, "Hekim nerede?" diye sordu. 


Genç kızın o ana kadar görmediği kara bir cüppe: 
"Buradayım!" dedi. 


Genç kız ürperdi. 


Kralın kilise mahkemesindeki vekili okşayıcı sesiyle: 
"Küçükhanım," dedi, "suçlandırıldığınız olayları üçüncü kez 
yadsımakta direniyor musunuz?" 


Kızcağız bu kez sadece bir baş işareti yapabildi. Sesi 
çıkmadı. 


Jacques Charmolue, "Direniyor musunuz?" diye yineledi. 
"Öyleyse, çok üzgünüm; ama görevimin gereğini yerine 
getirmek zorundayım." 

Pierrat ansızın söze karıştı: 


"Kralın sayın vekili, nereden başlayacağız?" 


Charmolue uyak arayan bir şairin çapraşık yüz 
buruşturmasıyla bir süre duraksadı. Sonra da: 


"İşkence ayaklığından," dedi. 


Bahtsız kızcağız kendisini Tanrı'nın da, insanların da 
yüzüstü bıraktıklarını öylesine derinden hissetti ki, başı hiç 
gücü olmayan cansız bir şey gibi, göğsüne düştü. 


İşkenceci ile hekim aynı anda ona yaklaştılar. Bu sırada 
da, iki uşak iğrenç ve korkunç silahları arasında birşeyler 
araştırmaya başladı. 


Bu ürkünç demirlerin şıkırtısını işitince, bahtsız yavrucak 
elektrik akımına tutulan ölü bir kurbağa gibi titredi. 


"Ah! Ey benim Phoebus'üm!" diye öyle alçak sesle 
mırıldandı ki, hiç kimse işitmedi. 


Sonra, yeniden yontu hareketsizliğine ve mermer 
suskunluğuna gömüldü. Bu görüntü, yargıç yüreklerinden 
başka her yüreği parçalardı. Cehennemin kıpkızıl kapısı 
altında İblis'in sorguya çektiği zavallı günahkâr bir ruh 
sanırdınız. Az sonra testerelerin, çarkların, işkence 
sehpalarının bu korkunç kalabalığının yapışacağı zavallı 
beden, cellâtların haşin ve sert ellerinin, kıskaçlarının 
kurcalayacağı yaratık demek ki bu sakin, yumuşak, beyaz ve 
narin yaratıktı. İnsan adaletinin öğütmek için o korkunç 
değirmen taşlarına verdiği zavallı darı tanesi! 


Bu arada, Pierrat Torterue'nün yardımcılarının nasırlı, 
haşin elleri, Paris'in yol kavşaklarında, güzellikleri ve 
sevimlilikleriyle gelip geçenleri defalarca hayran eden O 
güzel bacağı, o küçücük ayağı hoyratça soyup ortaya 
çıkardı. 


İşkenceci, bu zarif ve narin biçimleri seyrederek: 


"Çok yazık, doğrusu!" diye homurdandı. 


Başdiyakoz orada bulunsaydı, hiç kuşkusuz örümcekle 
sinek simgesini anımsardı. 


Zavallı kızcağız, az sonra, gözlerinin üzerine yayılan bir 
bulutun arasından "işkence ayaklığı"nın yaklaştığını gördü, 
az sonra da demirli ince tahtalara geçirilen ayağının korkunç 
aygıtın altında kaybolduğunu gördü. 


İşte o zaman korku ona yeniden kuvvet verdi. Öfkeyle: 
"Çıkarın şunu ayağımdan!" diye bağırdı. Ve saçı başı 
darmadağınık, doğrularak, "Acıyın bana!" diye haykırdı. 


Genç kız kralın davavekilinin ayaklarına kapanmak 
amacıyla meşin şilteden dışarı atıldı; ama bacağı meşe 
ağacından ve demirlerden yapılmış o ağır külçenin içine 
yakalanmıştı, kanadının üzerine kurşun konan bir andan 
daha da bitkin, işkence ayaklığının üzerine yığıldı. 


Charmolue'nün bir işaretiyle onu yeniden işkence 
şiltesinin üzerine yerleştirdiler; kocaman iri iki el kubbeden 
sarkan kayışı kızın incecik beline bağladı. 


Charmolue sarsılmaz, soğukkanlı iyi yürekliliğiyle: 


"Son bir kez daha, davada söz konusu edilen bütün 
olguları itiraf ediyor musunuz?" diye sordu. 


"Ben masumum." 


"Peki öyleyse, Küçükhanım, aleyhinizdeki koşulları nasıl 
açıklıyorsunuz?" 


"Ne yazık ki, sayın Efendim, ben de bilmiyorum!" 


"Yadsıyorsunuz demek ki?" 


"Hepsini!" 
Charmolue Pierrat'ya, "İşinizi görün," dedi. 


Pierrat bocurgatın kolunu çevirdi, işkence ayaklığı sıkıştı, 
kızcağız yazımı hiçbir insan dilinde bulunmayan o korkunç 
çığlıklardan birini kopardı. 


= Charmolue Pierrat'ya, "Durun," dedi. Çingene kızına da, 
"Itiraf ediyor musunuz?" diye sordu. 


o Zavallı kızcağız, "Hepsini!" diye bağırdı. "İtiraf ediyorum! 
Itiraf ediyorum! Acıyın bana!" 


İşkence cezasını göze alırken, kızcağız kendi gücünü 
hesaplayamamıştı. O zamana kadarki yaşantısı o kadar 
neşeli, tatlı, yumuşak geçen zavallı yavrucak! İlk acıda 
yenilmişti. 


Kralın vekili, "İnsanlık beni size şunu bildirmeye 
zorluyor," dedi. "Itiraf ederseniz, ölümü beklemeniz 
gerekecek." 


Genç kız, "Ben de öyle umuyorum," dedi. 


Yarı ölü bir halde, iki büklüm olmuş, göğsünden 
tokalanan kayışa asılmış bir durumda kendini bırakarak 
meşin yatağın üzerine yığıldı yeniden. 


Pierrat Efendi onu doğrulturken: 


"Ha gayret, güzelim!" dedi. "Bay de Bourgogne'un 
boynundaki mutondor kürküne benziyorsunuz." 


Jacgues Charmolue sesini yükseltti: 


"Tutanak yazmanı, yazın: Genç Çingene kızı, 
karakoncoloslar, maskeler ve gece cadılarıyla birlikte, dost 


sofralarına, büyücülerin cumartesi toplantılarına ve 
cehennem büyülerine katıldığınızı itiraf ediyor musunuz? 
Sorduğuma yanıt verin." 


Genç kız o kadar alçak bir sesle, "Evet," diye yanıt verdi 
ki, sözü soluğunun içinde kayboldu. 


"Büyücülerin cumartesi toplantılarını bir araya getirmek 
için Belzebuth'ün bulutların içinde ortaya çıkardığı ve 
sadece büyücülere görünen koçu gördüğünüzü itiraf ediyor 
musunuz?" 


"Evet." 


"Temple tarikatındakilerin şu iğrenç putlarına, Bophomet 
başlarına tapındığınızı itiraf ediyor musunuz?" 


"Evet." 


"Davaya eklenen, evcil bir keçi şeklindeki şeytanla 
ilişkiniz olduğunu?" 


"Evet." 


"En sonunda, şeytanın ve halk arasında asık suratlı rahip 
denen hayaletin yardımıyla, geçtiğimiz Mart'ın yirmi 
dokuzuncu gecesi, Phoebus de Châteaupers adındaki 
yüzbaşıyı yaralayıp öldürdüğünüzü itiraf ve kabul ediyor 
musunuz?" 


Genç kız o iri durağan gözlerini adliyeciye doğru kaldırdı 
ve titremeden, sarsılmadan, bilinçsiz bir halde, dalgın 
dalgın: 


"Evet," diye yanıt verdi. Onda artık her şeyin 
parçalandığı, kırıldığı apaçık belliydi. 


Charmolue, "Yazın, yazman Efendi," dedi. Sonra da 
işkencecilere dönerek, "Tutuklu çözülsün ve duruşmaya geri 
götürülsün," dedi. 


Tutuklunun ayağındaki işkence ayakkabısı çıkarılınca, 
kralın kilise mahkemesindeki vekili, hâlâ acıyla uyuşuk olan 
ayağı inceledi. 


"Hadi, hadi!" dedi, "Büyük bir zarar yok. Tam zamanında 
bağırdınız. Gene dans edebilirsiniz, güzelim!" 


Sonra kilise mahkemesindeki yardımcılarına döndü: 


"İşte en sonunda adalet aydınlandı! Bu, insanı 
rahatlatıyor, Beyler! Küçükhanım elden geldiği kadar 
yumuşak davrandığımıza tanıklık edebilir!" 


III 
Kuru Yaprak Haline Gelen Paranın Sonu 


Esmeralda duruşma salonuna sapsarı bir yüzle, 
topallayarak girince, onu genel bir memnunluk mırıltısı 
karşıladı. Dinleyiciler açısından bu, tiyatroda komedinin son 
perde arası bitip de örtü açılıp, son perde başlarken duyulan 
o memnunluk verici sabırsızlık duygusuydu. Yargıçlar 
açısından ise, az sonra akşam yemeğine kavuşmak umudu. 
Küçük keçi de sevinçle meledi. Hanımına doğru koşmak 
istedi; ama onu sıraya bağlamışlardı. 


Artık gece iyice bastırmıştı. Sayıları arttırılmayan mumlar 
o kadar az ışık veriyordu ki, salonun duvarları 
görünmüyordu. Karanlık orada bütün eşyayı bir çeşit sisle 
kaplıyordu. Duygusuz, hantal birkaç yargıç yüzü belli 
belirsiz seçiliyordu. Onların tam karşısında, uzun salonun 
ucunda koyu renk zemin üzerinde belirsiz beyazlıkta bir 
noktayı görebiliyorlardı. Bu, sanıktı. 


Zavallı kızcağız yerine sürüklene sürüklene gelmişti. 
Charmolue de bütün azametiyle kendi yerine gelince oturdu, 
sonra ayağa kalktı ve başarısının böbürlenmesini pek fazla 
belli etmeden: 


"Sanık her şeyi itiraf etti," dedi. 
Mahkeme başkanı: 
"Çingene kızı," dedi, "bütün büyücülüğünüzü, 


sihirbazlığınızı, fahişeliğinizi ve Phoebus de Châteaupers'i 
öldürdüğünüzü itiraf ettiniz mi?" 


Genç kızın yüreği sıkıştı. Gölgeler içinde, hıçkıra hıçkıra 
ağladığı duyuldu. Zayıf bir sesle: 


"İstediğiniz her şeyi," dedi. "Yalnız beni çabuk öldürün!" 
Mahkeme başkanı: 


"Kilise (mahkemesinde kralın sayın vekili," dedi, 
"mahkeme heyeti isteklerinizi dinlemeye hazırdır." 


Ustat Charmolue ortaya korkunç bir defter çıkardı, pek 
çok el hareketi ve avukatlık sanatının abartmalı ses tonuyla, 
Latince bir söylevi okumaya başladı. Davanın bütün 
kanıtlarının kendi gözde komedi yazarı olan Plautus'tan 
alman parçalarla desteklenen Cicero'vari benzetmeler 
üzerine kurulmuş bir söylevdi bu. Bu önemli parçayı 
okurlarımıza veremediğimiz için gerçekten üzgünüz. 
Konuşmacı bunu pek olağanüstü el hareketleriyle okuyordu. 
Daha başlangıç bölümünü bitirmemişti ki alnından terler 
boşanmış, başında da gözler dışarı uğramıştı. Birdenbire bir 
cümlenin tam ortasında zırp diye duruverdi; her zaman 
oldukça yumuşak, hattâ bir hayli aptalca olan bakışı 
yıldırımlar saçan bir parıltıya büründü. 


"Beyler," diye haykırdı, (bu kez Fransızca, çünkü defterde 
yazılı değildi) "Iblis bu olaya o kadar karışmış ki işte şimdi 
duruşmalarımıza katılıyor ve Kral hazretlerine öykünüyor. 
Bakın!" 


Charmolue bunları derken, eliyle küçük keçiyi 
gösteriyordu: Hayvancık Charmolue'nün el kol hareketleri 
yaptığını görünce, gerçekten de onun gibi davranması pek 
yerinde olur düşüncesiyle, kaidesinin üzerine oturarak 
elinden geldiği kadar, ön ayaklarıyla, sakallı başıyla, kilise 
mahkemesinde kral vekilinin dokunaklı opantomimini 
yineliyordu. 


Bu, anımsanacağı gibi, keçinin en sevimli 
yeteneklerinden biriydi. Bu olay, bu son belge büyük etki 
yaptı. Keçinin ayaklarım bağladılar, kralın vekili de uz diline 
kaldığı yerden devam etti. 


Bu pek uzun sürdü; ama güzel bir sonuçla bitti. İşte son 
cümlesi; buna üstat Charmolue'nün kısık sesini, yorgun el 
kol hareketlerini de ekleyin. 


"deo, Domni, coram stryga demonstrata, erimine 
patente, intentione criminis existente, in nomine sanctae 
ecclesiae Nostrae-Dominae Parisiensis, quae est in saisina 
habendi omnimodam altam et bassam justitiam in illa hac 
intemerata Civitatis insula, texore praesentium declaramus 


nas requirere, pıimo, aliguandam pecunariam 
indemnitatem; secundo, amendationem honorabilem ante 
portalium maximum Nostrae-Dominae, ecclesiae, 


cathedralis; tertio, sententiam in virtute cujus ista stryga 
cum sua capella, seu in trivio vulgariter dicto la Greve, seu 
in insula exeunte in Duvio Seguanae, juxta poin- tam jardini 
regalis, executatae sint!"i139! 


Takkesini başına giydi ve yerine oturdu. 


Gringoire üzüntüyle içini çekerek, "Eheu! Bassa 
latinitas!"(1291 dedi. 


Kara cüppeli başka bir adam sanığın yanında ayağa 
kalktı. Bu onun avukatıydı. Iyice acıkan yargıçlar 
mırıldanmaya başladılar. 


Mahkeme başkanı, "Avukat Efendi, kısa konuşun," dedi. 


Avukat da, "Sayın Başkan," diye yanıt verdi, "mademki 
suçlu suçunu itiraf etti, benim Beylere söyleyecek bir tek 
sözüm var. İşte ceza yasasından bir madde: 'Bir gece cadısı 
bir erkeği yediyse, suçu da kanıtlanırsa, sekiz bin dinarlık bir 


para cezası öder ki, bu da iki yüz altın metelik eder. 
Mahkeme heyeti müvekkilimi para cezasına mahküm etmek 
lütfunda bulunsun!" 


Kralın olağanüstü avukatı: "Bu madde yürürlükten 
kaldırılmıştır," dedi. 


Avukat, "Nego, "4411 diye karşılık verdi. 


Bir üye, "Oylamaya gidilsin!" dedi. "Suç meydanda, hem 
de vakit geç oldu." 


Duruşma salonundan ayrılmadan oylama yapıldı. 
Yargıçlar oylarım külâhlarıyla bildirdiler, aceleleri vardı. 
Başkanın alçak sesle kendilerine sorduğu uğursuz soruya 
karşılık vermek için, yarı karanlıkta, başlıklı kafaların birbiri 
ardından açıldığı görülüyordu. Zavallı sanık onlara 
bakıyormuş gibiydi; ama bulanık gözü artık hiçbir şey 
görmüyordu. 


Sonra tutanak yazmam yazmaya başladı; ardından da 
uzun bir parşömen kâğıdını başkana uzattı. 


O zaman bahtsız kız halkın kımıldadığını, mızrakların 
birbirine çarptığını, dondurucu bir sesin konuştuğunu işitti: 


"Çingene kızı, Kralımız Efendimizin dileyeceği gün, öğle 
saatinde, bir sanık arabasında, gömlekle, yalınayak, 
boynunuzda iple, Notre-Dame'ın büyük cümle kapısının 
önüne götürüleceksiniz ve orada elinizde iki libre ağırlığında 
bir meşaleyle suçlarınızı halkın önünde itiraf edeceksiniz ve 
oradan kentin darağacında asılıp boğulacağınız Greve 
Alanı'na götürüleceksiniz ve keçiniz de sizinle birlikte; kilise 
mahkemesine de, tarafınızdan işlenen, tarafınızdan itiraf 
edilen büyücülük, sihirbazlık, fahişelik ve Phoebus de 
Châteaupers'i öldürmek suçlarının kefareti olarak üç altın 
ödeyeceksiniz. Tanrı ruhunuzu kurtarsın!" 


Genç kız, "Ah! Bu bir düş olmalı!" diye mırıldandı. Ve 
kendisini götüren sert elleri hissetti. 


IV 
Lasciate Ogni Speranza! 142] 


Ortaçağ'da bir yapı tamamlandığı zaman, hemen hemen 
dışarıda olan kadarı da toprağın altındaydı. Notre-Dame gibi 
kazıklar üzerine kurulmadıysa, bir sarayın, bir hisarın, bir 
kilisenin hep çifte gövdesi vardı. 


Katedrallerde, ışık içinde yüzen ve gece gündüz org 
sesleriyle, çan sesleriyle çınlayan üstteki kubbenin altında, 
yeraltında, basık, karanlık, gizemli, kör ve dilsiz bir çeşit 
başka bir katedral vardı; kimi zaman bu bir gömüttü. 
Saraylarda, büyük hisarlarda bu bir hapishaneydi, kimi 
zaman da bir gömüt, kimi zaman ikisi birden. Başka bir 
yerde kuruluş ve gelişme şekillerini açıkladığımız bu güçlü 
yapıların sadece temelleri değil, denebilir ki, âdeta toprak 
içinde tıpkı yukarıdaki yapı gibi odalar, galeriler, 
merdivenler halinde dal budak salarak ilerleyen kökleri 
vardı. Böylece, kiliseler, saraylar, büyük hisarlar yarı 
bellerine kadar toprak içindeydiler. Bir yapının mahzenleri, 
çıkılacak yerde inilen bir başka yapıydı ve tıpkı kıyıdaki 
ormanlar ve dağların altındaki bir gölün parlak sularına 
devrilen o ormanlar ve dağlar gibi, yapının dışarıdaki 
katlarının yığını altında kendi yeraltı katlarını oluşturuyordu. 


Saint-Antoine Hisarı'nda, Paris Adliye Sarayı'nda, Louvre 
Sarayı'nda bu yeraltı yapıları hapishaneydi. Toprağın içine 
gömüldükçe bu hapishanelerin katları gitgide daralıp 
karanlıklaşırdı. Bunlar dehşet derecelerinin sıralandığı 
bölgeler gibiydi. Dante cehennemi için bundan daha iyisini 
bulamamıştı. Bu zindan hunileri, genel olarak, Dante'nin 
Şeytan'ı toplumun da ölüm mahkümunu yerleştirdiği fıçı 
dipli bir yeraltı zindanının içine ulaşırdı. Bahtsız, sefil bir 


varlık bir kez buraya gömülmeyegörsün, artık elveda gün 
ışığı, hava, yaşam, "ogni speranza". Oradan ancak ya 
darağacı ya da odun ateşi için çıkardı artık. Kimi zaman da 
orada çürürlerdi bunlar. İnsan adaleti buna unutmak 
diyordu. Mahküm, insanlarla kendisi arasında, başı üzerinde 
bir taş ve zindancılar yığınını ve bütün hapishanenin 
ağırlığını hissederdi; ağır, kunt hisar artık onu canlı 
dünyanın dışına kilitleyen kocaman karmaşık bir kilitten 
başka bir şey değildi. 


Darağacına mahküm edilen Esmeralda'yı, hiç kuşkusuz 
kaçmasından korktukları için, La Tournelle'in "inpace"sinde, 
[143] Ermiş Louis'nin!144! kazdırdığı yeraltı zindanlarında, 
tepesinde dev boyutlardaki Adliye Sarayı ile bu türden bir 
fıçı dibine bırakmışlardı. Bu duvar taşlarının en küçüğünü 
bile kımıldatma yeteneğinden yoksun zavallı sinek! 


Hiç kuşku yok ki, yazgı da, toplum da aynı ölçüde haksız 
davranmıştı; bu kadar narin bir yaratığı ortadan kaldırmak 
için bunca felaket ve işkence bolluğuna hiç de gerek yoktu. 


Kızcağız orada, karanlıklar içinde gömülmüş, gizlenmiş, 
kaybolmuştu. Onun güldüğünü ve güneşte dans ettiğini 
gördükten sonra bu durumda görebilen bir kimse ürperirdi. 
Gece gibi soğuk, ölüm gibi soğuktu, saçlarında artık tek bir 
hava esintisi bile yoktu; kulaklarında bir insan sesi, 
gözlerinde bir gün ışığı yoktu; iki büklüm olmuş, zincirlerle 
ezilmiş, bir testiyle bir ekmeğin yanına, zindanın 
sızıntılarından toplanan su birikintilerinin üstündeki bir 
parça samanın üzerine çömelmiş, hiç kıpırdamadan, 
neredeyse soluk bile almadan kalakalmıştı, artık acı çekecek 
durumda bile değildi. Phoebus, güneş, öğle zamanı, açık 
hava, Paris sokakları, alkışlar altında dans, subayla tatlı aşk 
cıvıltıları, sonra rahip, arabulucu kadın, hançer, kan, işkence, 
darağacı... Bütün bunlar, kimi zaman neşeli ve pırıl pırıl 
yaldızlı bir düşlem, kimi zaman biçimsiz bir karabasan gibi 


hâlâ aklına geliyordu; ama bu artık karanlıklarda yitip giden 
korkunç ve belirsiz bir çarpışma ya da yukarıda, yeryüzünde 
çalınan, bahtsız kızın düştüğü bu derinlikte artık 
duyulmayan uzak bir müzikti. 


Esmeralda burada bulunduğundan beri ne uyanıktı ne de 
uyuyordu. Uğradığı bu felakette, içine düştüğü bu zindanda, 
geceyi gündüzden ayıramadığı gibi, uyanıklığı düşten, düşü 
de gerçekten artık ayırt edemiyordu. Bütün bunlar 
düşüncesinde karışmış, kırılmış, dalgalı, belirsiz bir şekilde 
yayılmıştı. Artık hissetmiyor, bilmiyor, düşünmüyordu. Olsa 
olsa hayal ediyordu. Hiçbir canlı yaratık hiçliğe bu kadar 
derinlemesine dalmamıştır. 


Böyle uyuşmuş, donmuş, taş kesilmiş bir durumdayken, 
üzerinde bir yerlerde, bir parçacık ışık bile geçirmeden 
açılan bir kapağın sesini üç kez hayal meyal ayrımsamıştı: 
Bir el oradan kendisine bir parça kara ekmek atmıştı. Oysa 
zindancının belirli zamanlarda gelişi insanlarla arasında 
kalan tek ilişkiydi. 


Bir tek şey hâlâ bilinçsizce Esmeralda'nın kulağını 
kurcalıyordu: Başının üzerinde, kubbenin küflü taşları 
arasından nem sızıyordu ve eşit aralıklarla bir damla su 
oradan ayrılıyordu. Bu damlanın, yanındaki su birikintisine 
düşerken çıkardığı sesi aptal aptal dinliyordu. 


Su birikintisine düşen bu damla, onun çevresinde hâlâ 
kımıldayan tek hareketti, zamanı bildiren tek saat, 
yeryüzünde yapılan bütün gürültülerden ona kadar 
ulaşabilen tek sesti. 


Her şeyi söylemek gerekirse, zaman zaman bu çamur ve 
karanlık bataklığında şuradan buradan ayağının ya da 
kolunun üzerinden geçen soğuk bir şey hissediyor ve 
ürperiyordu. 


Ne kadar zamandan beri oradaydı, hiç bilmiyordu. Bir 
yerlerde birisi hakkında bildirilen bir ölüm cezasını, sonra da 
kendisini götürdüklerini ve gecenin, sessizliğin içinde, 
donmuş bir halde uyandığını anımsıyordu. Ellerinin üzerinde 
sürünmüştü, o zaman da demir halkalar ayak bileklerini 
kesmiş, zincirler şakırdamıştı. Dört bir yanının duvar 
olduğunu, altında suyla örtülü taş bir döşemenin ve bir 
demet samanın bulunduğunu anlamıştı. Ama ne lamba vardı 
ne de bir bodrum penceresi. O zaman, samanın üzerine 
oturmuştu. Kimi vakit de, değişiklik olsun diye, zindanındaki 
bir taş merdivenin son basamağına oturuyordu. Bir ara, su 
damlasının düşme süresini ölçen karanlık dakikaları saymayı 
denemişti; ama az sonra hasta bir beynin bu üzüntülü 
çalışması kafasında kendiliğinden kopmuş ve onu uyuşukluk 
içinde bırakmıştı. 


En sonunda bir gün ya da bir gece (çünkü bu mezarda 
gece yarısıyla gün ortası aynı renkteydi), başının üzerinde, 
ekmeğini, testisini getirdiğinde zindancının her zaman 
yaptığı gürültüden daha kuvvetli bir ses duydu. Genç kız 
başını kaldırdı, "inpace"nin kubbesindeki kapıya ya da 
kapağa benzer şeyin aralıklarından kızılımtrak bir renk 
gördü. Aynı zamanda ağır demirler acı ve keskin bir ses 
çıkardı, kapak paslı rezelerinin üzerinde gıcırdayarak döndü 
ve genç kız bir fener, bir el ve iki erkek vücudunun alt 
kısmını gördü, kapı çok basık olduğundan başlarını 
göremiyordu. Işık onu öyle şiddetle rahatsız etti ki gözlerini 
sımsıkı yumdu. 


Gözlerini yeniden açtığında kapı kapanmış, fener 
merdivenin bir basamağı üzerine konulmuştu, bir adam, tek 
başına, karşısında ayakta duruyordu. Kara bir kolsuz papaz 
cüppesi ayaklarına kadar iniyor, aynı renkte bir başlık da 
yüzünü gizliyordu. Hiçbir yeri görünmüyordu, ne yüzü, ne de 
elleri. Bu âdeta, karşısında ayakta duran, altında bir şeyin 
kımıldadığı sezilen kapkara bir kefendi. Genç kız birkaç 


dakika gözünü kırpmadan bu hayalet gibi şeye baktı. Bu 
arada, ne genç kız ne de beriki konuşmuştu. Yüz yüze gelen 
iki yontu sanırdınız. Mahzende sadece iki şey yaşıyordu 
sanki: Fenerin havadaki nem yüzünden çıtırdayan fitili; bir 
de tavandan damlayan, bu düzensiz çıtırtıyı tek düze 
şıpırtısıyla kesen, fenerin ışığını su birikintisinin yağlı 
yüzeyinde menevişlerle titreten su damlası. 

En sonunda tutuklu kız sessizliği bozdu: 

"Kimsiniz siz?" 

"Birrahip." 

Sözcük, konuşma tarzı, ses tonu kızı ürpertti. 

Rahip boğuk bir sesle ağır ağır konuşarak: 

"Hazırlandınız mı?" diye sordu. 

"Neye?" 

"Ölmeye." 

"Ah! O kadar yakında mı!" 

"Yarın." 


Genç kızın sevinçle kalkan başı dönüp göğsüne çarptı. 


"O kadarı bile çok uzun!" diye mırıldandı. "Hemen bugün 
olsa onlara ne zararı dokunurdu ki?" 


Kısa bir sessizlikten sonra rahip: 
"Demek ki o kadar mutsuzsunuz?" diye sordu. 


Genç kız da, "Çok üşüyorum," dedi. 


Üşüyen bahtsızların alışık oldukları bir hareketle, daha 
önce de TourRoland'daki çilekeş kadının yaptığını 
gördüğümüz gibi, ayaklarını elleriyle tuttu, dişleri birbirine 
çarpıyordu. 


Rahip başındaki külahın altından gözlerini zindanın 
çevresinde gezdirir gibi oldu. 


"Işıksız! Ateşsiz! Sular içinde! Korkunç bir şey!" 
Genç kız felaketin kendisine verdiği şaşkın halle: 


"Evet," diye yanıt verdi. "Gün herkesindir. Niçin geceyi 
bana vermiyorlar?" 


Rahip yeni bir sessizlikten sonra: 


"Niçin burada olduğunuzu biliyor musunuz?" diye sordu. 
Esmeralda, sanki belleğine yardım etmek istiyormuş gibi, 
sıska parmaklarını kaşlarının üzerinden geçirerek: 


"Galiba biliyordum; ama artık anımsamıyorum," dedi. 
Birdenbire çocuk gibi ağlamaya başladı. 


"Buradan çıkmak istiyorum, efendim. Üşüyorum, 
korkuyorum ve vücuduma tırmanan hayvanlar var burada." 


"Peki öyleyse, gelin benimle." 


Böyle derken, rahip onun kolunu tuttu. Bahtsız kız ta 
iliklerine kadar donmuştu; ama gene de bu el ona buz gibi 
geldi. 


"Ah!" diye mırıldandı. "Ölümün buz gibi dondurucu eli 
bu! Kimsiniz siz, kuzum?" 


Rahip başlığını kaldırdı. Genç kız baktı. Uzun zamandan 
beri peşini bırakmayan o uğursuz yüzdü bu; Falourdel 
Kadın'ın evinde sevgili Phoebus'cüğünün o tapılası başının 
üzerinden kendisine görünen o iblis kafası, son kez bir 
hançerin yanında parladığını gördüğü o göz. 


Kendisini felaketten felakete, işkenceden işkenceye iten, 
kendisine hep uğursuzluk getiren bu hayalet onu içine 
gömüldüğü uyuşukluktan kurtardı. Ona, belleğinin üzerinde 
kalınlaşan o örtü gibi şey yırtılıyormuş gibi geldi. Üzücü 
serüveninin bütün ayrıntıları, Falourdel Kadm'ın evindeki 
gece sahnesinden Tournelle'deki mahkümiyetine kadar 
hepsi birden aklına geliverdi; hem de şimdiye kadar olduğu 
gibi bulanık ve belirsiz bir biçimde değil de, belirli, açık 
seçik, belirgin, heyecanlı ve korkunç bir halde. Acının 
aşırılığı ile yarı silinen, hemen hemen aşınan bu anıları, tıpkı 
eczalı mürekkeple yazılan görülmez harflerin ateşin 
yaklaşmasıyla kâğıdın üzerinde taptaze ortaya çıkıvermesi 
gibi, karşısındaki karanlık yüz canlandırıverdi. Ona yüreğinin 
bütün yaraları yeniden açılıyor ve hep birden kanıyormuş 
gibi geldi. 


Elleri gözlerinin üzerinde, çırpınmalı bir titremeyle 
haykırdı: 


"Ah! Rahip bu!" 


Sonra umudu kırılarak, kollarını yanlarına sarkıttı, başı 
önüne eğik, gözleri yere dikilmiş, suskun, hâlâ titreyerek, 
oturduğu yerde kalakaldı. 


Rahip ona, ekinler arasına büzülmüş zavallı bir 
tarlakuşunun çevresinde, gökyüzünün ta yükseklerinde 
uzun zaman uçan, uzun zaman uçuşunun korkunç 
dairelerini sessizce daraltan ve birdenbire şimşeğin oku gibi 


avının Üzerine atılan ve onu yarı ölü bir halde, pençesinde 
tutan bir atmacanın bakışıyla bakıyordu. 


Genç kız alçak sesle mırıldanmaya başladı: 
"Öldürün! Öldürün! Son darbeyi indirin!" 


Ve kasabın topuzu vurmasını bekleyen koyun gibi, 
dehşetle başını omuzlarının arasına gömüyordu. 


Adam en sonunda: 

"Demek sizi korkutuyorum, öyle mi?" dedi. 
Genç kız hiç yanıt vermedi. Beriki gene: 

"Sizi korkutuyor muyum?" diye üsteledi. 

Kızın dudakları sanki gülüyormuş gibi büzüldü: 


"Evet," dedi, "cellat mahkümla alay ediyor. Aylardan beri 
peşimi kovalıyor, bana gözdağı veriyor, beni korkutuyor! 
Tanrım! O yokken ben ne kadar mutluydum! Beni bu 
uçuruma atan odur! Ey ulu Tanrım! O öldürdü... O öldürdü! 
Benim Phoebus'ümü o öldürdü!" 


Kızcağız sözün burasında hıçkırarak ve gözlerini rahibe 
doğru kaldırarak: 


"Ah! Sefil!" dedi. "Kimsiniz siz? Size ben ne yaptım? 
Benden bu kadar çok mu nefret ediyorsunuz? Ah! Bana karşı 
ne gareziniz var?" 

Rahip de, "Seni seviyorum!" diye bağırdı. 


Kızın gözyaşları birdenbire zırp diye kesiliverdi. Ona bir 
budalanın gözleriyle baktı. 


Beriki diz çökmüş, yakıcı gözlerle ona bakıyordu. 
"Seni seviyorum! Anlıyor musun?" diye bağırdı. 
Bahtsız kız ürpererek: 

"Ne aşk!" dedi. 

Beriki de, "Bir lanetlinin aşkı," dedi. 


Her ikisi de heyecanlarının ağırlığı altında ezilmiş, erkek 
çılgın, kız şaşkınlıktan sersemlemiş bir halde, birkaç saniye 
sessiz kaldılar. 


En sonunda, rahip, garip bir dinginliğe kavuşarak: 


"Dinle bak," dedi. "Her şeyi öğreneceksin. Şimdiye kadar, 
bunca zifiri karanlıklar yüzünden Tanrı'nın artık bizi 
görmediği sanılan gecenin o derin saatlerinde gizlice 
vicdanımı sorguya çektiğim zaman, kendi kendime bile 
ancak sormaya cesaret edebildiğim şeyi sana söyleyeceğim. 
Bak dinle. Genç kız, sana rastlamadan önce mutluydum..." 


Esmeralda hafifçe içini çekti: 
"Ben de!" dedi. 


"Sözümü kesme. Evet, mutluydum, hiç olmazsa, öyle 
olduğumu sanıyordum. Tertemizdim, ruhum duru bir ışıkla 
dopdoluydu. Benimkinden daha gururlu ve daha parlak bir 
baş yükselemezdi. Rahipler bakir kalabilmek konusunda, 
bilginler de bilgi konusunda bana danışırlardı. Evet, bilim 
benim için her şeydi. Bir kız kardeşti ve bir kız kardeş de 
bana yetiyordu. Yaşım ilerledikçe aklıma başka düşünceler 
de gelmez değildi. Pek çok kez, bir kadın şekli geçerken, 
tenim heyecanlanmıştı. Çılgın delikanlılık dönemimde, 
yaşam boyu boğup susturabileceğimi sandığım şu erkek 


cinselliğinin ve kanının o kuvveti ben sefili mihrabın soğuk 
taşlarına gömen demir andlar zincirini pek çok kez 
çırpıntıyla ürperterek kaldırmıştı. Ne var ki, oruç, dua, bilim, 
manastırın eziyetleri ruhu yeniden bedene egemen hale 
getirmişti. Sonra da, kadınlardan kaçmıyordum. Zaten, 
bilimin parlaklığı karşısında beynimin bütün kirli 
dumanlarının silinip kaybolması için bir kitap açmam 
yeterliydi. Birkaç dakika içinde, dünyanın kaba şeylerinin 
benden kaçtığını seziyordum ve ebedi gerçeğin dingin 
parıltısı karşısında kendimi yatışmış, gözleri kamaşmış ve 
dupduru hissediyordum. Şeytan, bana saldırmak için, 
kilisede, sokaklarda, kırlarda gözlerimin önünden dağınık 
olarak geçen ve düşlerime pek az giren, silik kadın gölgeleri 
gönderdiği sürece, onların hepsini rahatlıkla yendim. Ne 
yazık ki, eğer üstünlük bende kalmadıysa, bunun suçu, 
insanla şeytanı eşit güçte yaratmamış olan Tanrı'nındır. 
Dinle. Birgün..." 


Burada rahip durdu ve tutuklu kız onun göğsünden bir 
hırıltı ve koparılma sesi çıkaran iç çekmelerin yükseldiğini 
işitti. 


"Bir gün, hücremin penceresine yaslanmıştım... Hangi 
kitabı okuyordum o sırada acaba? Ah! Bütün bunlar kafamın 
içinde bir çevrinti gibi. Her neyse, kitap okuyordum. Pencere 
bir alana bakıyordu. Bir tef ve bir müzik sesi işittim. 
Düşüncelerimin arasında böyle rahatsız edildiğime kızarak, 
alana baktım. Benim gördüklerimi benden başkaları da 
görüyordu, oysa, insan gözleri için yaratılmış bir görünüm 
değildi bu. Orada, sokağın ortasında, -vakit öğleydi- pırıl 
pırıl güneş altında, bir yaratık dans ediyordu. Öyle güzel bir 
yaratık ki, İsa onu Meryem'e yeğleyebilir ve onu kendine ana 
olarak seçer, dünyaya geldiğinde bu yaratık hayatta olsaydı, 
ondan doğmak isterdi! Gözleri kapkara ve şahaneydi, 
kapkara saçlarının arasında güneşin içine işlediği birkaç tel 
saç altın telleri gibi sarı san parlıyordu. Ayakları, hareketleri 


içinde, hızla dönen bir tekerleğin ara değnekleri gibi 
kayboluyordu. Başının çevresinde, o kapkara saç örgülerinin 
içinde, güneşte ışıldayan, alnında yıldızdan bir taç oluşturan 
madeni parçacıklar vardı. Pullar serpiştirilmiş giysisi mavi 
mavi ve bir yaz gecesi gibi binlerce kıvılcım çakılmışçasına 
pırıldıyordu. Kıvrak, esmer kolları birer çevre gibi beline 
bağlanıp Oo çözülüyordu. Vücudunun biçimi o şaşılacak 
güzellikteydi. Ah! Güneşin ışığında bile aydınlık bir şey gibi 
beliren o parlak yüz!.. Ne yazık ki, genç kız, bu sendin. 
Şaşkınlık içinde, sarhoş gibi, büyülenmiş, seni seyretmekten 
kendimi alamıyordum. Sana öyle bakıyordum ki birdenbire 
dehşetle ürperdim, yazgının beni kıskıvrak pençesine 
aldığını hissettim." 


Soluğu kesilen rahip gene bir süre durdu. Sonra yeniden 
sürdürdü: 


"Daha o zaman yarı yarıya büyülendiğimden, âdeta bir 
çekime uğradığımdan, bir şeye yapışmaya ve kendimi 
düşmekten korumaya çabalıyordum. Daha önce de şeytanın 
bana kurduğu tuzakları anımsıyordum. Gözlerimin altındaki 
yaratıkta ancak cennetten ya da cehennemden gelebilecek 
o insanüstü güzellik vardı. Bizim toprağımızın bir 
parçacığıyla yaratılan ve içinden bir kadın ruhunun titrek 
ışığıyla hafifçe aydınlatılan basit, sıradan bir kız değildi bu. 
Bir melekti! Ama sadece karanlıklardan, sadece alevden 
yaratılmıştı, ışıktan değil. Bunu düşündüğüm sırada, senin 
yanında, gülerek bana bakan, büyücülerin hayvanı, bir keçi 
gördüm. Öğle güneşi keçinin boynuzlarını ateştenmiş gibi 
parlatıyordu. O zaman şeytanın tuzağını gördüm ve senin 
cehennemden geldiğinden, oradan beni mahvetmek için 
geldiğinden artık hiç kuşkum kalmadı. Buna inandım." 


Sözün burasında rahip kızın yüzüne baktı ve sertçe 
ekledi: 


"Buna hâlâ inanıyorum. Bununla birlikte, büyü yavaş 
yavaş etkisini gösteriyordu. Senin dansın benim beynimde 
dönüyordu, büyünün gizemli okötülüğünün içimde 
gerçekleştiğini hissediyordum, uyanık kalması gereken her 
şey ruhumda uyuyordu ve karda donup ölenler gibi, bu 
uykunun bastırmasından zevk duyuyordum. 


"Sen birdenbire şarkı söylemeye başladın. Ben sefil, ne 
yapabilirdim ki? Şarkın dansından da güzeldi. Kaçmak 
istedim. Olanaksız. Çivilenmiştim, toprağa kök salmıştım. 
Döşemenin mermeri dizlerime kadar çıkmış gibi geliyordu 
bana. Sonuna kadar kalmak zorundaydım. Ayaklarım buz 
kesilmişti, başım kaynıyordu. En sonunda, sen belki de bana 
acıdın, şarkını kestin ve ortadan kayboldun. Göz kamaştırıcı 
hayalin ışıltısı, büyülü müziğin sesi gitgide gözlerimden ve 
kulaklarımdan silindi. O zaman yerinden sökülen bir 
yontudan daha sert ve daha güçsüz, pencerenin köşesine 
yığıldım. Akşam ayininin çanı beni uyandırdı. Doğrulup 
kalktım, kaçtım. Ama ne yazık ki düşen ve bir daha 
doğrulamayacak bir şey, benim kaçamayacağım, birdenbire 
ortaya çıkan bir şey vardı." 


Gene bir süre durdu ve sonra sürdürdü: 


"Evet, o günden sonra içimde benim tanımadığım bir 
adam vardı. Bütün çarelerimi, hücre, mihrap, çalışma, 
kitaplar, hepsini kullanmak istedim. Ne çılgınlık! Ah! 
Tutkularla dolu bir başı insan üzüntü ve umutsuzlukla oraya 
çarptığı zaman bilim ne kadar da kof bir ses verir! O 
zamandan beri kitapla aramda hep ne görüyorum biliyor 
musun, genç kız? Hep sen, senin gölgen, bir gün önümdeki 
alandan geçen parlak bir görüntünün hayali. Ne var ki, bu 
hayal artık aynı renkte değil; gözünü kırpmadan güneşe 
bakan sakınımsız kişinin bakışına uzun süre takılıp kalan 
kara daire gibi, koyu renkli, yaslı ve karanlıktı. 


"Ondan O kurtulamayınca, kafamda hep şarkının 
vizıldadığını duyunca, dua kitabımın üzerinde boyuna senin 
dans eden ayaklarını gördükçe, gece düşte hayalinin hep 
tenimin üzerinde süzüldüğünü hissettikçe, seni yeniden 
görmek, sana dokunmak, kim olduğunu öğrenmek, senden 
bana kalan kusursuz hayale seni gerçekten benzer bulup 
bulamayacağımı görmek, belki de gerçekle düşlemimi 
dağıtmak istedim. Her ne olursa olsun, yeni bir etkinin ilkini 
sileceğini umuyordum, ilki benim için artık dayanılmaz bir 
hale gelmişti. Seni arıyordum. Yeniden gördüm. Felaket! Seni 
iki kez görünce, bin kez görmek istedim; her zaman, hep 
görmek istedim. O zaman -bu cehennem bayırında nasıl 
durulur ki?- o zaman ben ben olmaktan çıktım, artık 
kendime ait değildim. Şeytan kanatlarıma bağladığı ipin 
öbür ucunu da senin ayağına bağlamıştı! Ben de senin gibi 
kararsız, gezginci oldum. Seni kapı önlerinde bekliyordum, 
sokak köşelerinde gözlüyordum, kulenin tepesinden 
gözetliyordum. Her akşam, daha büyülenmiş, daha üzgün, 
daha umutsuz, daha tutkun, daha perişan kendi içime 
dönüyordum. 


"Senin kim olduğunu öğrenmiştim, Kıpti kızıydın, 
Çingene'ydin, büyüden artık nasıl emin olmazdım? Dinle. 
Açılacak bir davanın beni büyüden kurtaracağını 
umuyordum. Bir büyücü kadın Bruno d'Ast'ı afsunlamıştı, 
adam kadını yaktırdı ve iyileşti. Bunu biliyordum. İlacı 
denemek istedim. Gider de bir daha dönmezsen seni 
unutacağımı umarak önce Notre-Dame'ın önündeki alanı 
sana yasaklamayı denedim. Sen ona aldırış etmedin. Gene 
geldin. Sonra aklıma seni kaçırmak geldi. Bir gece onu da 
denedim. İki kişiydik. O sefil subay ortaya çıktığında seni ele 
geçirmiştik bile. O seni kurtardı. Böylece senin, benim ve 
kendi felaketini başlatıyordu. En sonunda, artık ne 
yapacağımı, ne olacağımı bilemediğimden seni kilise 
mahkemesine ihbar ettim. Bruno d'Ast gibi iyileşeceğimi 
sanıyordum. Bir davanın seni bana teslim edeceğini, bir 


hapishanede seni yakalayabileceğimi, seni elde edeceğimi, 
orada benden kaçamayacağını, uzun zamandan beri sen 
bana sahip olduğuna göre benim de sana sahip olacağımı 
belli belirsiz aklımdan geçiriyordum. İnsan kötülük edince, 
her kötülüğü yapmalı, sonuna kadar gitmeli. Canavarlıkta bir 
ortada duruvermek çılgınlıktır! Suçun sonunda sevinç 
heyecanları vardır. Bir rahiple bir büyücü kız, sonunda, bir 
zindanın saman demeti üzerinde çılgınca heyecanlarla 
birleşebilirler! 


"Böylece seni ele verdim. İşte o zamanlar 
rastlaşmalarımda Oo seni korkutuyordum. Sana karşı 
düzenlediğim oyun, başının üzerine yığdığım fırtına, benden 
korkutmalar, şimşekler halinde çıkıyordu. Bununla birlikte, 
gene de duraksıyordum. Tasarımın beni gerileten korkunç 
yönleri vardı. 


"Belki de ondan vazgeçerdim, belki de iğrenç ürününü 
vermeden beynimde kuruyup giderdi. Bu davayı 
sürdürmenin de, koparmanın da hep bana bağlı olduğu 
kanısındaydım. Ne var ki, her kötü düşünce amansızdır ve 
kesinlikle gerçekleşmek ister. Ama kendimi mutlak kudret 
sahibi sandığım yerlerde yazgı benden daha da güçlüydü. 
Ne yazık! Ne yazık! Seni ele geçiren, benim el altından 
yapmış olduğum makinenin korkunç dişlerine teslim eden 
odur, yazgıdır! Dinle. Sonuna geldim. 


"Bir gün, -başka bir güzel güneşli gün- önümden senin 
adını söyleyen, gülen, gözlerinden şehvet taşan genç bir 


adamın geçtiğini gördüm. Lanet olsun! Onun ardına düştüm. 
Sonunu biliyorsun." 


Rahip sustu. Genç kız söyleyecek tek bir söz bulabildi: 
"Ey benim Phoebus'üm!" 


Rahip şiddetle onun kolunu yakalayarak: 


"O ad yok!" diye haykırdı. "Söyleme o adı! Ah! Bizler ne 
kadar zavallıyız! Bizi mahveden o ad oldu! Ya da daha 
doğrusu, yazgının anlaşılmaz, akıl sır ermez oyunuyla 
birbirimizi mahvettik! Acı çekiyorsun, değil mi? Üşüyorsun, 
karanlık gözlerini körleştiriyor, zindan seni çevreliyor; ama 
belki de hâlâ ruhunun derinliklerinde bir ışık vardır; hiç 
olmazsa, senin kalbinle oynayan o boş adama karşı senin 
çocukça aşkın var! Oysa ben zindanı bile kendi içimde 
taşıyorum; kış, buz, umutsuzluk benim içimde; ruhumda 
gece karanlığı var. Ne acılar çektiğimi biliyor musun? Senin 
davanda bulundum. Kilise mahkemesi sıralarında 
oturuyordum. Evet, o rahip başlıklarından birinin altında bir 
lanetlinin kıvranışları vardı. Seni getirdiklerinde ben 
oradaydım. Seni sorguya çektiklerinde ben oradaydım. 
Kurtlar ini! Senin alnında yavaş yavaş yükseldiğini 
gördüğüm kendi suçumdu. Her tanıkta, her belgede, her 
savunmada ben oradaydım; acıklı yoldaki adımlarının her 
birini sayabildim. Ben gene oradaydım, o yırtıcı hayvan... 
Ah! İşkenceyi düşünmemiştim! Dinle. İşkence odasına senin 
peşinden geldim. İşkencecinin o alçak ellerinin seni 
soyduğunu ve yarı çıplak seni ellediğini gördüm. Bütün bir 
imparatorluğa karşılık bir tek öpücük kondurup sonra da 
uğrunda ölmek istediğim o ayağın, altında başımın ezildiğini 
onca zevk duyarak hissedeceğim o ayağın, canlı bir 
yaratığın uzuvlarını kanlı bir çamur haline getiren o korkunç 
işkence ayakkabısının içinde sıkıştırıldığını gördüm. Ah! 
Sefil! Olanları görürken, kefenimin altındaki bir hançerle 
göğsümün derisini şahrem şahrem doğruyordum. Senin 
kopardığın ilk çığlıkta onu etime sapladım; ikinci bir çığlıkta 
hançer yüreğime girecekti! Bak. Hâlâ kanıyor galiba." 


Rahip cüppesini açtı. Gerçekten de göğsü bir kaplan 
pençesiyle yırtılmış gibiydi, böğründe de oldukça geniş, pek 
de iyi kapanmamış bir yara vardı. 


Tutuklu kız dehşetle geri çekildi. 


Rahip, "Ah! Genç kız, acı bana!" dedi. "Sen kendini 
bahtsız sanıyorsun. Ah! Ah! Bahtsızlığın ne olduğunu 
bilmiyorsun sen. Ah! Bir kadını sevmek! Rahip olmak! Nefret 
edilmek! Onu ruhunun bütün şiddetli tutkularıyla sevmek, 
onun en küçük bir gülümsemesi için kanını, canını, 
saygınlığını, ruhunun selametini, ölümsüzlüğünü ve 
ebediyeti, bu dünyayı ve öbür dünyayı verebileceğini 
bilmek; ayaklarının altına daha büyük bir tutsak koyabilmek 
için kral, dâhi, imparator, baş melek, tanrı olmadığına 
yerinmek; onu gece gündüz düşleri ve düşünceleriyle 
kucaklamak ve onun bir subay üniformasına âşık olduğunu 
görmek! Ve sadece onu korkutacak ve iğrendirecek pis bir 
rahip cüppesinden başka ona sunacak bir şeyi olmamak! O, 
sersem bir kahraman bozuntusu sefile aşk ve güzellik 
hazinelerini bol bol verirken, kıskançlık ve öfke içinde orada 
hazır bulunmak! Sadece biçimi bile sizi yakan o vücudun, o 
nefis göğsün, o tenin bir başkasının öpücükleri altında 
ürperdiğini ve kızardığını görmek! Ey Tanrım! Ayağını, 
kolunu, omuzunu sevmek, hücresinin taş döşemesi üzerinde, 
onlar yüzünden geceler boyunca kıvranacak kadar mavi 
damarlarını, esmer derisini düşünmek, sonra da onun için 
düşlenen okşamaların işkenceye ulaştığını görmek! Onu 
sadece meşin şilteye yatırmayı başarabilmek! Ah! İşte asıl 
bunlar cehennem ateşiyle kızdırılmış gerçek kıskaçlardır! 
Ah! İki tahtanın arasında biçilen, dört atla çekiştirilip kolları, 
bacakları kopartılan kimse çok mutludur! Uzun geceler 
boyunca kaynayan damarlarının, çatlayan yüreğinin, kopan 
başının, ellerini ısıran dişlerinin kişiye çektirdiği o işkence 
nedir biliyor musun sen? Kızgın bir ızgara üzerindeymiş gibi 
bir aşk, kıskançlık ve umutsuzluk düşüncesi üzerinde seni 
hiç durmadan döndüren inatçı işkenceciler! Genç kız, acı 
bana! Bir an ara ver! Şu korlu ateşe bir parça kül serp! 
Yalvarırım sana, alnımdan iri damlalarla akan teri sil! Çocuk! 
Bana bir elinle işkence yap, ama öbürüyle okşa! Genç kız, 
acı bana! Acı bana!" 


Rahip yerlerdeki suyun içinde yuvarlanıyor, alnım taş 
basamakların köşelerine çarpıyordu. Genç kız onu dinliyor, 
ona bakıyordu. Beriki yorgun ve soluk soluğa sustuğu zaman 
alçak sesle gene: 


"Ey benim Phoebus'üm!" diye yineledi. 
Rahip iki dizi üzerinde ona doğru sürüklendi: 


"Yalvarırım sana," diye haykırdı, "şu kadarcık yüreğin 
varsa beni geri çevirme! Ah! Seni seviyorum! Ben bir sefilim! 
O adı ağzına aldığın vakit, sanki dişlerinin arasında 
yüreğimin bütün liflerini eziyormuşsun gibi oluyor! Acı bana! 
Sen cehennemden geliyorsan, ben de seninle oraya 
gidiyorum. Bunu hak etmek için her şeyi yaptım. Senin 
bulunacağın cehennem benim cennetimdir, senin 
görünüşün Tanrı'nınkinden daha sevimlidir! Ah! Söyle, ne 
olursun! Beni istemiyor musun? Bir kadının böyle bir aşkı 
geri çevirdiği gün dağlar yerinden oynar sanırdım. Ah! Eğer 
isteseydin!.. Ah! Ne kadar mutlu olabilirdik! Kaçardık, -ben 
seni kaçırırdım- bir yerlere giderdik, yeryüzünde en çok 
güneş, en çok ağaç, en çok mavi gökyüzü olan yeri arardık. 
Sevişirdik, ruhlarımızı birbirine boşaltırdık, birbirimize 
sönmez bir susuzluk duyardık; birlikte durmadan O 
tükenmez kaynaktan, aşktan içerdik!" 


Genç kız korkunç ve gürültülü bir kahkahayla onun 
sözünü kesti. 


"Bakın, bakın, Peder! Tırnaklarınızın ucunda kan var!" 


Rahip birkaç dakika taş kesilmiş gibi, gözleri ellerine 
dikilmiş, kımıldamadan öyle kalakaldı. En sonunda garip bir 
yumuşaklıkla yeniden söze başladı: 


"Pekâlâ, pekâlâ, bana hakaret et, benimle alay et, beni 
suçla! Ama ne olur, gel! Gel! Çabuk olalım. Bak söylüyorum: 


Yarın için kararlaştı. Greve Alanı'ndaki darağacı, biliyor 
musun, hep hazırdır. Ne korkunç şey! Senin o mahküm 
arabasında gittiğini görmek! Ah! Acı bana! -Seni ne kadar 
sevdiğimi şimdiki kadar hiçbir zaman anlamamıştım.- Ah! 
Benimle gel. Seni kurtardıktan sonra beni sevecek zamanı 
bulursun. İstediğin kadar uzun zaman benden nefret 
edebilirsin. Ama şimdi gel. Yarın! Yarın! Darağacı! Senin 
işkencen! Ah! Kaç! Beni kurtar!" 


Rahip kızın kolunu tuttu, kendini kaybetmişti, onu 
sürüklemek istedi. 


Genç kız hiç kıpırdamadan gözlerini ona dikti. 

"Benim Phoebus'üm ne oldu?" 

Rahip onun kolunu bırakarak: 

"Ah!" dedi."Hiç acımanız yok sizin!" 

Genç kız soğuk tavırla, "Phoebus ne oldu?" diye üsteledi. 
Rahip de, "Öldü!" diye bağırdı. 

Genç kız gene buz gibi, hiç kımıldamadan durdu: 


"Öldü mü!" dedi. "Siz, siz karşıma geçmiş yaşamaktan söz 
ediyorsunuz?" 


Adam onu dinlemiyordu. Kendi kendine konuşur gibi: 


"Ah! Evet," diyordu, "gerçekten ölmüş olması gerek. 
Kamanın demiri çok ileriye gitti. Ucuyla yüreğe 
dokunduğumu saniyorum. Ah! Hançerin ucuna kadar 
yaşıyordum!" 


Genç kız kızgın bir dişi kaplan gibi adamın üzerine atıldı 
ve doğaüstü bir güçle onu merdivenin basamakları üzerine 


itti. 


"Defol, canavar! Defol, katil! Bırak da öleyim! Her ikimizin 
kanı da senin alnında ebedi bir leke oluşturur, umarım! 
Senin olmak mı, rahip? Asla! Asla! Bizi hiçbir şey 
birleştiremez, cehennem bile! Defol, lanetli! Asla!" 


Rahip merdivende sendelemişti. Ayaklarını usulca 
cüppesinin eteklerindeki kıvrımlardan kurtardı, fenerini eline 
aldı ve kapıya ulaşan basamakları ağır ağır çıkmaya başladı; 
kapıyı açtı ve çıktı. 


Birdenbire, genç kız onun başının yeniden belirdiğini 
gördü. Bu baş korkunç bir ifadeye bürünmüştü ve adam ona 
bir öfke ve umutsuzluk hırıltısıyla: 


"O öldü diyorum sana!" diye bağırdı. 


Esmeralda yüzükoyun yere yuvarlandı ve artık bu 
zindanda karanlıklar içinde su birikintisini Ürperten 
damlanın iç çekmesinden başka ses işitilmiyordu. 


V 
Ana 


Dünyada, evlâdının minicik patiğinin görünüşü karşısında 
bir ananın yüreğinde uyanan düşüncelerden daha tatlı bir 
şey olabileceğini sanmıyorum. Özellikle de bu, bayram, 
pazar, vaftiz günleri patiği ise; ta tabanının altına kadar 
işlenmiş bir patikse; çocuğun onunla daha bir tek adım bile 
atmadığı bir patikse. Bu patiğin öylesine bir zarafeti, 
inceliği, minicikliği vardır ki, yürümek onun için öylesine 
olanaksızdır ki ana sanki kendi evlâdını görüyormuş gibi 
olur. Ona gülümser, onu öper, onunla konuşur. Bir ayağın 
gerçekten de bu kadar küçük olup olamayacağını kendi 
kendine sorar ve çocuk orada bulunmasa bile, o tatlı, narin 
yaratığı onun gözlerinin önüne getirmek için güzel bir patik 
yeter. Ana yavrusunu gördüğünü sanır, onu bütünüyle görür: 
Onu canlı, neşeli, narin elleriyle, yuvarlacık başı, saf 
tertemiz dudakları, akı mavimsi olan berrak gözleriyle görür. 
Mevsim kışsa, şuradadır, halının üzerinde emekler, zorlukla 
bir iskemleye tırmanır, ateşe yaklaşacak diye anacığının ödü 
patlar. Mevsim yazsa, avluda, bahçede yerlerde sürüklenir, 
emekler, taşların arasından ot koparır; saf saf iri köpeklere, 
kocaman atlara korkmadan bakar; böcek kabuklarıyla, 
çiçeklerle oynar; çiçek tarhlarında kum, bahçe yollarında 
toprak bulan bahçıvanı homurdatır. Çevresinde her şey onun 
gibi güler, pırıldar, ta saçlarının delişmen bukleleri arasında 
yarışırcasına oynaşan esintilere ve güneş ışınına kadar. Patik 
bütün bunları anaya gösterir ve yüreğini ateş karşısındaki 
balmumu gibi eritir. 


Ne var ki, çocuk kaybolduğu zaman, küçük patiğin 
çevresinde toplanan bu binlerce sevinç, sihir, sevgi düşlemi 
bir o kadar korkunç şey haline dönüşüverir. O güzelim 
işlemeli patik artık ananın yüreğini sonsuza kadar ezen, 


çiğneyen bir işkence aygıtından başka bir şey değildir. 
Titreyen hep aynı liftir, en derin ve en duyarlı lif; ne var ki, 
onu bir melek okşayacak yerde bir şeytan burkar. 


Bir sabah, mayıs güneşi Garofalo'nun tablolarında haçtan 
indiriliş sahnelerini yerleştirmeyi pek sevdiği o koyu mavi 
göklerden birinde yükselirken, Tour-Roland'daki çilekeş 
kadın Greve Alanı'nda bir tekerlek, at ve demir gürültüsü 
işitti. Bu onu pek uyandırmadı, kendini sağırlaştırmak 
amacıyla saçlarını kulaklarının üzerine topladı, sonra da diz 
çökmüş bir halde, on beş yıldan beri böyle tapındığı cansız 
şeyi yeniden seyretmeye koyuldu. Daha önce de 
söylediğimiz gibi, bu küçük patik onun gözünde bütün 
evrendi. Düşüncesi onun içine hapsedilmişti ve ancak 
ölümünde oradan çıkabilirdi. Bu pembe atlastan sevimli 
çocuk oyuncağı yüzünden onun gökyüzüne doğru fırlattığı 
acı bedduaları, dokunaklı sızlanmaları, duaları ve yürek 
paralayıcı hıçkırıkları ancak Tour-Roland'ın karanlık mahzeni 
bilir. Bundan daha sevimli, daha zarif bir şey üzerine hiçbir 
zaman bundan daha çok üzüntü ve umutsuzluk 
dökülmemiştir. 


O sabah sanki acısı her zamankinden daha şiddetli 
fışkırıyordu ve insanın yüreğini paralayan yüksek ve tekdüze 
bir sesin ağlayıp sızlandığı dışarıdan duyuluyordu. 


Bu ses, "Ey benim kızım, nazlı kuzum!" diyordu, "Kızım, 
benim zavallı bahtsız sevgili küçük yavrum! Artık seni hiç 
göremeyeceğim demek ki! Demek her şey bitti! Bana hep 
sanki daha dünmüş gibi geliyor! Tanrım! Tanrım! Mademki 
onu çabucak benden geri alacaktın, onu bana hiç vermesen 
daha iyi olmaz mıydı? Çocuklarımızın bizim yüreğimizin ta 
derinlerine kadar işlediğini ve evladını yitiren ananın artık 
Tanrı'ya inanmadığını siz bilmiyor musunuz? Ah, ah! Ben 
sefil! Ne vardı o gün sokağa çıkacak! Ey Tanrım! Tanrım! Onu 
benden böyle nasıl ayırdın? Onu kendi iç ateşimde neşeyle 


ısıttığım Zamanlar, onun minicik ayaklarını göğsümün 
üzerinden ta dudaklarıma kadar yürüttüğüm zamanlar, 
meme emerken bana güldüğü zamanlar bana hiç mi 
bakmamıştın, beni hiç mi görmemiştin, ey Tannm! Bütün 
bunlara bakmış ve görmüş olsaydınız, sevincime acırdınız da 
yüreğimde kalan tek sevgiyi elimden almazdınız! 
Cezalandırmadan yüzüme bakamayacağınız kadar sefil bir 
yaratık mıydım ben? Ah, ah! İşte paticiği, ya ayak nerede? 
Bunun üst tarafı nerede? Çocuk nerede? Kızım, kızım, 
evladım benim! Seni ne yaptılar? Tanrım onu bana geri ver. 
Tam on beş yıldan beri sana dua etmek ve yalvarmak için 
dizlerimin derisi yüzüldü, Tanrım yetmez mi? Onu bana geri 
verin, bir gün için, bir saat için, bir dakika, bir dakika için, 
ulu Tanrım! Sonra da beni ebediyen cehennem zebanilerinin 
önüne atın! Ah, ah! Giysinizin eteğinin nerede süründüğünü 
bilseydim iki elimle oraya yapışırdım da, siz de benim 
evladımı geri vermek zorunda kalırdınız! Onun o güzelim 
küçücük patiği, ona hiç mi acımıyorsunuz, Tanrım? Bir 
zavallı anayı bu on beş yıllık işkenceye mahküm edebilir 
misiniz? Meryem Ana'cığım! Cennetteki Meryem Ana'cığım! 
Benim İsa çocuğumu, onu benden aldılar, onu benden 
çaldılar, bir çalılığın üzerinde onu yediler, kanını içtiler, 
kemiklerini çiğnediler! İyi yürekli Meryem Ana'cığım, acıyın 
bana! Kızım! Bana kızım gerek! Onun cennette olmasından 
bana ne? Sizin meleğinizi istemiyorum, kendi evladımı 
istiyorum! Ben bir dişi aslanım, yavrumu istiyorum. Ah! 
Toprağın üzerinde kıvranırım, taşı alnımla kırarım, kendimi 
cehenneme atarım ve sana lanet ederim, Tanrım, eğer 
çocuğumu alıkor da bana geri vermezsen! Görüyorsunuz ki, 
kollarım baştan başa ısırık, Tanrım! Artık Tanrı'nın acıması mi 
yok acaba? Ah! Bana sadece tuzla kara ekmek ver, yeter ki 
kızım, kızıma kavuşayım ve beni bir güneş gibi ısıtsın! Ne 
yazık ki, ulu Tanrım, ben sefil bir günahkârım;; ama kızım 
beni dindar ediyordu, onun sevgisi uğruna dinle, inançla 
doluydum ve onun gülümseyişi arasından, gökyüzünün bir 
aralığından görür gibi, sizi görüyordum. Ah! Yalnız bir kez, 


bir kez daha, bir tek kez daha şu paticiği onun pembe 
minicik güzel ayağına giydireyim, sonra da Meryem 
Ana'cığım, sizi kutsayarak öleyim. Ah! On beş yıl! Şimdi 
büyümüş, kocaman olmuştur! Bahtsız çocuk! Nasıl! Onu bir 
daha göremeyeceğim demek ki? Cennette bile! Çünkü ben 
oraya gitmeyeceğim ki. Ah! Ne acı! Desenize ki, işte onun 
patiği, hepsi bu kadar!" 


Zavallı bahtsız kadın bunca yıldan beri avuntusu ve 
üzüntüsü olan o patiğin üzerine atılmıştı, tıpkı ilk günkü gibi 
hıçkırıklarla gene ciğeri paralanıyordu. Çünkü evladını 
yitiren bir ana için hep ilk gündür. Bu acı yaşlanmaz. Yas 
giysisi istediği kadar yıpransın, aşınsın ve ağarsın: Yürek hep 
kapkara kalır. 


O sırada, hücrenin önünden körpecik ve şen çocuk sesleri 
geçti. Çocuklar bakışlarına ya da kulaklarına çarptığı her 
seferinde zavallı ana mezarının en karanlık köşesine atılır ve 
adeta onları duymamak için başını taşın içine daldırmaya 
çalışırdı. Bu kez, tam tersine, sıçrar gibi doğruldu ve doymak 
bilmezcesine dinledi. Küçük oğlanlardan biri, "Çünkü bugün 
bir Çingene kızını asacaklar da," demişti. 


Ağının titremesiyle, bir sineğin üzerine atıldığını 
gördüğümüz o örümceğin birdenbire sıçramasıyla, bilindiği 
gibi, Greve Alanı'na bakan penceresine koştu. Gerçekten de, 
sabit darağacının yanına bir merdiven yükseltmişlerdi, cellat 
da yağmurla paslanan zincirleri düzeltmeye çalışıyordu. 
Çevrede birkaç kişi vardı. 


Çocukların neşeli topluluğu uzaklaşmıştı bile. Torbalı 
çilekeş kadın, gözleriyle, soru yöneltebileceği birini araştırdı. 
Tam hücresinin yanında bir rahip gördü. Rahip genel dua 
kitabını okurmuş gibi yapıyorsa da "demir kafesli yazılar"dan 
çok, arada sırada karanlık ve korkunç bir bakış fırlattığı 


darağacıyla ilgileniyordu. Kadın, evliya gibi bir adam olan 
sayın Josas başdiyakozunu tanıdı. Hemen ona: 


"Sayın Peder, orada kimi asacaklar acaba?" diye sordu. 


Rahip ona baktı ve hiç yanıt vermedi. Kadın sorusunu 
yineleyince de: 


"Bilmiyorum," dedi. 


Çilekeş kadın, "Şurada az önce, çocuklar, bir Çingene 
kızının asılacağını söylüyorlardı," diye üsteledi. 


Rahip de, "Öyle galiba," dedi. 


Bunun üzerine, Paquette la Chantefleurie bir sırtları 
kahkahası attı. 


Başdiyakoz, "Hemşire," dedi, "Çingenelerden o kadar mı 
nefret ediyorsunuz?" 


Çilekeş kadın, "Onlardan nefret mi ediyorum?" diye 
haykırdı. "Çingene kadınların hepsi büyücü cadıdır, çocuk 
hırsızıdır! Onlar benim kızcağızımı, yavrumu, tek evladımı 
yediler! Artık benim hiç yüreğim yok. Çingene karıları onu 
yediler!" 


Kadının görünüşü pek korkunçtu. Rahip ona 
soğukkanlılıkla bakıyordu. Kadın anlatıyordu: 


"İçlerinde nefret ettiğim ve lanet yağdırdığım özellikle bir 
tanesi var ki! Bu genç bir Çingene kızı, onun anası benim 
kızımı yemeseydi, kızım da bu yaşta olacaktı. Bu genç 
engerek yılanı hücremin önünden her geçişinde kanımı allak 
bullak ediyor!" 


Bir gömüt yontusu kadar soğuk duran rahip: 


"Pekâlâ öyleyse, hemşire! Artık sevinin," dedi. "İşte bugün 
onun öldüğünü göreceksiniz." 


Bunu dedikten sonra, başı göğsüne düşen rahip ağır ağır 
oradan uzaklaştı. 


Çilekeş kadın sevinçle kollarını büktü. 


"Günün birinde oraya çıkacağını ben ona önceden haber 
vermiştim! Teşekkür ederim, Rahip Efendi!" diye bağırdı. 


Sonra da, saçı başı darmadağınık, gözleri ateş saçarak, 
omuzlarını duvara çarparak, uzun zamandır aç olan ve 
yemek saatinin yaklaştığını hisseden kafese kapatılmış bir 
dişi kurdun o yırtıcı haliyle penceresinin parmaklıkları 
önünde iri adımlarla dolaşmaya başladı. 


Vİ 
Ayrı Yaradılışta Üç Erkek Yüreği 


Bu arada, Phoebus ölmemişti. Bu türden adamlar dokuz 
canlıdır. Kralın baş avukatı üstat Philippe Lheulier zavallı 
Esmeralda'ya, "Can çekişiyor," dediği vakit ya yanılıyordu ya 
da alay ediyordu. Başdiyakoz zindandaki kıza, "O öldü!" diye 
bağırırken, gerçekte hiçbir şey bilmiyordu; ama öyle 
olduğunu sanıyor, öyle olmasını diliyor, bundan asla şüphe 
etmiyor, öyle olacağını umuyordu. Sevdiği kadına rakibinin 
iyilik haberlerini vermek ona pek güç gelirdi. Onun yerinde 
olan her erkek aynı şeyi yapardı. 


Phoebus'ün yarası ağır olmasına ağırdı; ama 
Başdiyakoz'un övündüğünden daha hafifti. Devriye erlerinin 
onu ilk anda götürdükleri hekimbaşı sekiz gün onun 
yaşamından kaygı duymuştu, hatta bunu kendisine de 
Latince söylemişti. Bununla birlikte, gençlik üstün gelmiş ve 
sık sık olduğu gibi de doğa, tanılara ve tahminlere 
aldırmayarak, hekimin burnunun dibinde o hastayı 
kurtarmakla eğlenmişti. 


Phoebus daha hekimbaşının döşeğinde yatarken Philippe 
Lheulier ile kilise mahkemesinin sorgu yargıçları ilk 
soruşturmasını yapmışlardı. Bu da onun pek canını sıkmıştı. 
Böylece, günün birinde, kendini daha iyi hissedince, hekim 
bozuntusuna ücret yerine altın mahmuzlarını bırakmış ve 
sıvışıp gitmişti. Zaten bu da davanın kovuşturulmasında 
hiçbir karışıklık yaratmamıştı. O dönemin adaleti bir cinayet 
davasının açıklığına ve berraklığına pek önem vermezdi. 
Yeter ki sanık asılsın, işte ona gerekenin hepsi buydu. 
Yargıçların elinde bu konuda Esmeralda aleyhinde pek çok 
belge vardı. Phoebus'ü öldü sanmışlardı; böylece de 
söylenecek bir şey kalmamıştı. 


Phoebus'e gelince, pek uzağa kaçmamıştı. Sadece, 
Paris'ten birkaç menzil ötede, Ile-de-France'ta, Oueue-en- 
Brie garnizonundaki birliğine katılmıştı. 


Ustelik de, bu davada görünmek hiç de hoşuna 
gitmiyordu. Orada gülünç bir varlık olacağını belli belirsiz 
hissediyordu. Aslında, bütün bu olaylar konusunda ne 
düşüneceğini pek bilmiyordu. Salt asker olan her asker gibi, 
hiç dindar değildi, birtakım da boşinanları vardı; o nedenle, 
bu serüven konusunda kendi kendini sorguya çektiği zaman, 
keçiden, Esmeralda ile o garip karşılaşmasından, kızın 
sevgisini hiç de daha az acayip olmayan bir biçimde belli 
edişinden, onun Çingene oluşundan, en sonunda da asık 
suratlı rahipten oldukça kaygı duyuyor, bunlara pek 
güvenemiyordu. Bu öyküde aşktan çok büyüyü, hiç 
kuşkusuz bir büyücüyü, belki de şeytanı sezinler gibi 
oluyordu; kısacası bir güldürü ya da o çağın diliyle 
söylersek, kendisinin pek beceriksizce rol oynadığı, 
vuruşmalar ve maskaralıklar rolünü üstlendiği pek sevimsiz 
dinsel bir temsildi. Yüzbaşı bundan pek utanıyordu. La 
Fontaine'in çok güzel dile getirdiği şekilde utanç duyuyordu: 


"Bir tavuğun yakaladığı bir tilki kadar mahçup." 


Olayın dışarı sızmayacağını, kendisi bulunmayınca, 
adının orada pek az geçeceğini, hiç olmazsa mahkemedeki 
duruşmanın ötesinde duyulmayacağını umuyordu. Bunda da 
yanılmıyordu, o çağda "Mahkeme Gazetesi" yoktu, Paris'in 
sayısız mahkemelerinden birinde kaynar suda haşlanan 
kalpazan, asılan büyücü kadın, odun ateşinde yakılan dinsiz 
bulunmadan geçen bir tek hafta olmadığı için, derebeylik 
çağının yaşlı Themis'inill4! her dörtyol kavşağında, kolları 
çıplak, mintan yenleri sıvanmış, çatal yabalar, merdivenleri 
ve darağaçlarıyla görevini yaparken görmeye o kadar 
alışılmıştı ki, artık böyle şeylere pek aldırış eden olmuyordu. 
O zamanın yüksek sınıfı sokağın köşesinden geçen 


mahkümun adını pek bilmezdi bile, halk tabakası ise olsa 
olsa bu kaba yiyeceğin tadını çıkarmaya bakardı. Bir idam 
nalbantın ocağı ya da deri yüzücünün mezbahası gibi, 
sokakların her günkü, alışılmış bir olayıydı. Cellat biraz daha 
koyu, biraz daha esmer bir kasaptan başka bir şey değildi. 


Böylece, Phoebus büyücü Esmeralda'nın ya da onun 
deyimiyle, Similar'ın etkisinden, Çingene kızının ya da asık 
suratlı rahibin -hangisi olursa olsun, pek umurunda değildi- 
hançer saplayışından, davanın sonucundan zihnini epeyce 
çabuk kurtarıp dinginliğe kavuşmuştu. Ne var ki, gönlü bu 
yönden boşalır boşalmaz Fleur-de-Lys'in hayali oraya hemen 
yeniden döndü. Yüzbaşı Phoebus'ün gönlü, o çağın fiziği 
gibi, boşluğu hiç sevmezdi. 


Hem zaten, nalbantlar ve elleri çatlak içindeki sığır 
çobanı kadınlar köyü, yarım fersah boyunca anayolun her iki 
yakasına sıralanmış uzun bir kulübe ve virane dizisi olan 
Oueue-en-Brie tatsız tuzsuz, yavan bir yerdi. 


Fleur-de-Lys Yüzbaşının sondan bir önceki tutkusuydu, 
güzel bir kız, sevimli bir çeyiz; işte böylece âşık süvari, bir 
sabah, iyice iyileşmiş olarak, aradan geçen iki aydan sonra 
Çingene kızı olayının unutulup gittiğini varsayıp caka 
satarak, binbir gösterişle Gondelaurier Konağı'nın kapısına 
geldi. 


Kilise alanında, Notre-Dame'ın büyük cümle kapısının 
önünde biriken büyük bir halk kalabalığına aldırış etmedi; 
mayıs ayında bulunduklarını anımsadı; ya bir dinsel tören 
vardı ya Pentecote Yortusu'ydu ya da bir şenlik vardı. 
Yüzbaşı atını kapının girintisindeki bir halkaya bağladı ve 
neşeyle güzel sevgilisinin yanına çıktı. 


Genç kız annesiyle yalnızdı. 


Fleur-de-Lys büyücü kız, keçisi, keçinin o lanetli alfabesi 
ve Phoebus'ün uzun süren yokluğunun etkisini hâlâ 
yüreğinde duyuyordu. Yüzbaşının içeri girdiğini görünce, 
onu öylesine sağlıklı, süvari ceketini öylesine yeni, kılıcının 
omuz kayışını öylesine parlak, tavrım da öylesine tutkulu 
buldu ki, sevinçten kızardı. Soylu küçükhanım da her 
zamankinden daha sevimliydi. Şahane sarı saçları çok güzel 
örülmüştü, Colombe'un kendisine öğrettiği bir zarafetle, 
beyaz tenli kadınlara pek yaraşan uçuk maviler giymişti, 
gözleri de beyaz tenli kadınlara daha da çok yaraşan o tatlı 
aşk yorgunluğuyla doluydu. 


Güzellik konusunda, uzun zamandan beri Queue-en- 
Brie'nin bayağı sokak kadınlarından başkasını görmeyen 
Phoebus, Fleur-de-Iys'i görünce âdeta başı döndü, bu da 
yüzbaşımıza öyle nazik, öyle kibar bir tavır verdi ki, çabucak 
barış sağlandı, hemen bağışlandı. Geniş koltuğunda hep 
eşsiz bir ana sevecenliğiyle oturan Bn. de Gondelaurier bile 
ona çıkışmak gücünü kendinde bulamadı. Fleur-de-Iys'in 
azarlarına gelince, bunlar da tatlı cıvıltılar halinde sönüp 
gitti. 


Genç kız pencerenin yanına oturmuş, hâlâ Neptunus'un 
mağarasını işliyordu. Yüzbaşı onun sandalyesinin arkalığına 
dayanmış, ayakta duruyordu, genç kız alçak sesle, okşayıcı 
azarlarla ona çıkışıyordu. 


"Hain! Koskoca iki aydır nerelerdeydiniz, kuzum siz?" 
Bu sorudan bir parça rahatsız olan Phoebus: 


"Yemin ederim ki, bir piskoposu düşlere daldıracak kadar 
güzelsiniz!" diye yanıt verdi. 


Genç kız elinde olmadan gülüyordu. 


"Pekâlâ, pekâlâ, Beyefendi. Şimdi benim güzelliğimi bir 
yana bırakın da soruma yanıt verin. Ne güzellik, doğrusu 
ya!" 


"Peki, peki, sevgili dayım-kızı, garnizona çağrılmıştım da." 


"Peki, garnizon neredeydi, lütfen söyler misiniz? Niçin 
gelip bana veda etmediniz? 


"Oueue-en-Brie'de." 


Birinci sorunun ikinciyi savuşturmasına yardım ettiği için 
Phoebus pek memnundu. 


"İyi ama, Beyefendi, hemen şuracıkta, pek yakın bir 
yerdeymiş. Nasıl oldu da bir kerecik olsun beni görmeye 
gelmediniz?" Sözün burasında, Phoebus ciddi bir biçimde 
sıkıntıya düştü. "Çünkü... görev... hem sonra da güzelim, 
hastalandım." 


"Hastalandınız mı?" diye haykırdı genç kız dehşetle. 

"Evet... yaralandım." 

"Yaralandınız mı?" 

Zavallı yavrucak pek heyecanlanmıştı. 

Phoebus hiç önemsemez bir halle: 

"Ah! Ne var bu kadar ürkecek canım," dedi. "Önemli bir 
şey değildi ki. Bir kavga çıktı, bir kılıç darbesi yedim; size ne 
bundan?" 


Fleur-de-Iys yaşlarla dolu o güzel gözlerini kaldırarak: 


"Bana ne mi?" diye haykırdı. "Ah! Bunu söylerken ne 
düşündüğünüzü açıkça söylemiyorsunuz. Nedir bu kılıç 


yarası böyle? Her şeyi öğrenmek istiyorum." 


"Pekâlâ, sevgili güzel! Mahe-Fedy ile kavga ettim, bilmem 
onu tanır mısınız? Saint-Germain-en-Laye'de teğmendir, işte 
böylece birbirimizin derisini birkaç parmak boyunda yırttık. 
Hepsi bu kadar işte." 


Yalancı Yüzbaşı pekâlâ biliyordu ki, bir onur kavgası 
erkeği her zaman kadının gözünde yükseltir. Gerçekten de, 
Fleur-de-Lys korkudan, memnunluktan ve hayranlıktan 
tepeden tırnağa heyecanlanarak onun yüzüne bakıyordu. 
Bununla birlikte, gene de tam olarak gönlü rahat etmemişti. 


"Phoebus'cüğüm, yeter ki siz tamamıyla iyileşmiş 
olasınız!" dedi. "O sizin Mahe-Fedy'nizi tanımıyorum; ama 
çok kötü bir insan olmalı. Peki, bu kavga neden çıktı?" 


Sözün burasında, hayali pek öyle yaratıcı olmayan 
Phoebus, kahramanlığının içinden nasıl sıyrılacağım artık 
bilemez olmaya başladı. 


"Aa! Ne bileyim!.. Bir hiç, bir at, bir söz yüzünden belki!" 
Bunu dedikten sonra da, konuyu değiştirmek amacıyla, 
"Güzel dayımc-kızı, kilise alanındaki bu gürültü nedir böyle?" 


Genç adam pencereye yaklaştı: 


"Ohoo! Aman Tanrım! Güzel dayım-kızı, alanda bir hayli 
kalabalık toplanmış!" 


Fleur-de-Iys, "Bilmiyorum," dedi. "Söylediklerine göre, 
sonradan asılacak olan bir büyücü kadın bu sabah kilisenin 
önünde, herkesin karşısında suçunu itiraf edecekmiş." 


Yüzbaşı şu Esmeralda kız davasının sonuçlandığına o 
kadar inanıyordu ki, Fleur-de-Iys'in bu sözlerinden pek 


heyecanlanmadı. Bununla birlikte gene de ona bir, iki soru 
yöneltti: 


"Bu büyücü kadının adı neymiş?" 
"Bilmiyorum." 

"Peki, ne yapmış bu kadın?" 

Genç kız bu kez de bembeyaz omuzlarını silkti: 
"Bilmem ki." 

Bu sırada anne söze karıştı: 


"Ah! Ulu Tanrım! Günümüzde o kadar çok büyücü var ki, 
galiba artık adlarını öğrenmeden onları yakıyorlar. 
Gökyüzündeki her bulutun adım öğrenmeye çalışmak daha 
iyidir. Ne olursa olsun, artık herkesin gönlü rahat edebilir. 
Tanrı'nın kütük defteri iyi düzenlenmiş." 


Sözün burasında, saygıdeğer hanım ayağa kalktı ve 
pencereye gitti. "Tanrım!" dedi, "Hakkınız var, Phoebus. 
Büyük bir kalabalık toplanmış. Tanrı'ya şükürler olsun! Ta 
damların tepesine kadar dolmuş. Biliyor musunuz, Phoebus, 
bu bana eski güzel günlerimi anımsattı: Gene böyle büyük 
bir kalabalığın toplandığı bir günde, VII. Charles'ın Paris'e 
girişi gözümün önüne geldi. Hangi yıldı, pek 
anımsayamıyorum. Ben bunları anlatırken çok eski bir şey 
gibi geliyor size, değil mi? Oysa bana, gencecik, yepyeni bir 
şey etkisi yapıyor. Ah! O vakitler şimdikinden çok daha 
güzel bir halk vardı. Saint-Antoine Kapısı'nın tepe 
mazgallarının üzerine kadar kalabalık toplanmıştı. Kral 
kraliçeyi atının terkisine almıştı ve kral soyundan prenslerin 
ardından bütün soylu hanımlar, soylu beylerin terkisinde 
ilerliyorlardı. Bugün gibi anımsıyorum, çok kısa boylu olan 
Amanyon de Garlande'ın yanında yığınla İngiliz'i öldüren 


dev yapılı bir şövalye olan Sire Matefelon bulunduğundan, 
herkes pek gülmüştü. Bütün bunlar güzel şeylerdi. Göz 
önünde kıpkızıl kesilen sancaklarıyla, Fransa'nın bütün soylu 
kişilerinin geçit töreni. Mızrak ucunda üçgen biçiminde 
flamalar vardı, sancaklılar vardı... Ne bileyim ben! Sözgelimi, 
Sire de Calan, sancakla; Jean de Châteaumorant, sancakla; 
Sire de Coucy, flamayla ve Bourbon Dükü bir yana, 
öbürlerinin hepsinden daha şişmandı... Ne yazık! Bütün 
bunların yaşamış olduklarım, artık onlardan hiçbir şey 
kalmadığını düşünmek ne üzüntü verici!" 


İki sevgili saygıdeğer hanımın sözlerini dinlemiyorlardı. 
Phoebus geri gelip nişanlısının sandalyesinin arkalığına 
dayanmıştı; çapkın bakışının Fleur-de-Lys'in yakasının bütün 
açıklıklarından içeri daldığı pek hoş bir yerdi burası. Bu ince 
yakalık öyle uygun zamanda, tam yerinde aralanıyordu ve 
ona daha başkalarını tahmin ettirerek, öyle nefis şeyler 
gösteriyordu ki, atlas ışıltılı derinin karşısında Phoebus'ün 
gözleri kamaşıyordu, kendi kendine, "Beyaz tenli bir 
kadından başkası nasıl sevilebilir?" diyordu. 


Her ikisi de sessiz duruyordu. Genç kız arada sırada, 
hayran, tatlı bakışlarını delikanlıya doğru kaldırıyordu ve 
saçları bir bahar güneşinin ışığında birbirine karışıyordu. 
Fleur-de-Iys birdenbire alçak sesle: 


"Phoebus," dedi, "üç ay sonra evleneceğiz, benden başka 
bir kadını sevmediğinize yemin edin bana bakayım." 


Phoebus, "Yemin ederim, güzel melek!" diye yanıt 
verirken Fleur-de-Lys'i inandırmak için de, yürekten gelen 
sesine tutkulu bakışını da ekliyordu. O anda, belki kendi de 
dediklerine inanıyordu. 


Bu arada, nişanlıları bu kadar anlaşmış bir halde 
görmekten büyük mutluluk duyan zavallı annecik herhangi 


bir ev işi için salondan dışarı çıkmıştı. Phoebus bunu hemen 
ayrımsadı. Bu yalnızlık serüven düşkünü Yüzbaşıyı öylesine 
yüreklendirdi ki, aklına o anda pek garip düşünceler üşüştü: 
Fleur-de-Lys onu seviyordu, kendisi de onun nişanlısıydı; 
genç kız onunla baş başa kalmıştı, subayın ona karşı 
duyduğu eski istek bütün tazeliğiyle değilse bile, bütün 
şiddetiyle uyanmıştı; üstelik de gelirini ucundan kıyısından, 
önceden yemek büyük bir suç değildi ya, şöyle bir tadına 
bakıverirdi. Bütün bu düşünceler aklından geçti mi bilmem; 
ama kesin olan şu ki, Fleur-de-lys onun bakışının 
ifadesinden birdenbire ürktü. Genç kız şöyle çevresine bir 
bakındı, annesini göremedi. Kıpkırmızı kesilerek kaygıyla: 


"Aman Yarabbi!" dedi. "Burası ne kadar da sıcak!" 


Phoebus, "Gerçekten de," diye karşılık verdi. "Öğle saati 
pek yakın galiba. Güneş rahatsız ediyor. Perdeleri 
kapatıvermek yeter." 


Zavallı kızcağız, "Hayır, hayır!" diye bağırdı. "Tam tersine, 
açık havaya gereksinmem var benim." 


Ve av köpeklerinin soluğunu ensesinde hisseden bir 
ceylan gibi yerinden fırladı, pencereye koştu, kanadı açtı ve 
kendini balkona attı. 


Phoebus'ün oldukça canı sıkılmıştı; o da genç kızın 
peşinden balkona çıktı. 


Bilindiği gibi, balkonun baktığı Notre-Dame Alanı o sırada 
pek korkunç ve garip bir görünüm sergiliyordu. Bunu 
görünce çekingen Fleur-de-Lys'in dehşetinin niteliği 
birdenbire değişti. 


Bütün yan sokaklara taşan muazzam bir kalabalık asıl 
alanı dolduruyordu. Ellerinde ince uzun silahlarıyla, sık bir 
süvari ve mızraklı çavuş çitiyle sağlamlaştırılmasaydı, 


avluyu çevreleyen dirsek yüksekliğindeki küçük duvar orayı 
korumaya yetmezdi. Bütün bu mızrak ve arkebüz tüfekleri 
ormanı sayesinde kilisenin avlusu boş kalabilmişti. Giriş 
yerini opiskoposun armalarını taşıyan piyade birliği 
koruyordu. Kilisenin geniş kapıları kapalıydı; bu da alana 
bakan, ta sivri çatı pencerelerine kadar açık, âdeta 
cephanelikte bir top parkındaki gülle kümeleri gibi birbiri 
üstüne yığılmış binlerce başın göründüğü sayısız pencereyle 
çelişki halindeydi. 


Bu kalabalığın yüzeyi kurşuni, kirli, tozlu ve donuk 
renkliydi. Bu halk topluluğunun beklediği görüntü de hiç 
kuşkusuz kalabalığın içinde ne kadar murdarlık, ne kadar 
pislik varsa onu dışarı çekmek ve doğurmak ayrıcalığına 
sahip olanlar türündendi. Bu sarı başlıklar ve kirli saçlar 
kaynaşmasından yayılan gürültü kadar iğrenç bir şey 
olamaz. Bu halk kalabalığında, bağırışmadan çok kahkaha, 
erkekten çok kadın vardı. 


Arada sırada keskin ve cırtlak bir ses genel uğultuyu 
delip geçiyordu. 


"Hehey! Mahiet Baliffre! Kadını burada mı asacaklar 
acaba?" 


"Sersem sen de! Burada, gömlekle, herkesin önünde 
suçunu itiraf edecek! Tanrı onun suratına Latince tükürecek! 
Bu iş hep burada, öğle vakti olur Senin istediğin 
darağacıysa, Greve Alanı'na git!" 


"Sonra gideceğim." 


"Buraya bakar mısınız, Boucanbry Hatun? Günah 
çıkarmak için giden bir rahibi kadın geri çevirmiş diyorlar. 
Gerçek mi dersin?" 


"Dediklerine bakılırsa, öyleymiş, Bechaigne Hatun." 


"Dinsiz karıyı görüyor musunuz hele!" 


"Beyim, teamül böyle. Mahkeme başsavcısı yargılanan 
suçluyu, idam için, sivil halktansa Paris Şehremini'ne, 
rahipse piskoposluk mahkeme heyetine teslim etmek 
zorundadır." 


"Verdiğiniz bilgiler için çok teşekkür ederim, beyim." 
Fleur-de-ILys acıyarak: 
"Aman Yarabbi! Vah, zavallı yaratık!" diyordu. 


Bu düşünce, kızın halk kalabalığı üzerinde dolaştırdığı 
bakışını üzüntüyle dolduruyordu. Bu ne idüğü belirsizler 
yığınından çok nişanlısıyla ilgilenen Yüzbaşı, büyük bir 
aşkla, arkasından onun belindeki kuşağı buruşturuyordu. 
Fleur-de-Lys yalvaran ve gülümseyen bir tavırla arkasına 
döndü: 


"Lütfen, beni bırakın, Phoebus! Annem içeri giriverse, 
elinizi görür." 


Tam o sırada, Notre-Dame'ın saati ağır ağır on ikiyi çaldı. 
Kalabalık içinde bir hoşnutluk mırıltısı dolaştı. On ikinci 
vuruşun son titreşimi daha yeni bitiyordu ki bütün başlar, bir 
esintinin etkisindeki dalgalar gibi köpürmeye başladı ve 
sokaklardan, pencerelerden, damlardan muazzam bir uğultu 
yükseldi: 


"İşte! İşte! Geliyor!" 
Fleur-de-Lys görmemek için elleriyle gözlerini kapattı. 


Phoebus, "Güzelim, içeri girmek ister miydiniz?" dedi. 


Genç kız, "Hayır," diye yanıt verdi ve korkuyla kapattığı 
gözlerini merakla yeniden açtı. 


Güçlü bir Normandiya katanasının çektiği, beyaz haçlı 
mor üniformalarıyla süvarilerin çevresini sardığı bir yük 
arabası Saint-Pierre-aux-Boeufs Sokağı'ndan alana girdi. 
Devriye çavuşları kamçılarını savurarak halkın içinde 
arabaya yol açıyorlardı. Arabanın yanında, siyah 
giysilerinden, at üzerindeki beceriksiz duruşlarından tanınan 
birkaç adliye ve güvenlik görevlisi vardı. Üstat Jacgues 
Charmolue onların başında çalımla ilerliyordu. 


O uğursuz arabada, elleri arkasından bağlanmış, yanında 
rahip bulunmayan bir genç kız oturuyordu. Sırtında sadece 
bir gömlek vardı, uzun siyah saçları, darmadağınık, yarı 
çıplak göğsüne ve omuzlarına dökülüyordu. O çağın modası 
uyarınca, bu saçlar ancak darağacının dibinde kesilecekti. 


Karga tüylerinden daha kara ve parlak olan bu dalgalı 
saçlar arasından narin köprücük kemiklerini yaralayan ve bir 
çiçeğin üzerindeki solucan gibi, zavallı kızcağızın sevimli 
boynuna sarılan kurşuni, kalın ve sert bir ipin bükülüp 
bağlandığı görülüyordu. Bu ipin altında yeşil pullarla, 
boncuklarla işlenmiş, küçücük, süslü bir muska parlıyordu, 
kuşkusuz ölüme gidenlerden hiçbir şey esirgenmediği için 
bunu ona bırakmışlardı. Pencerelere yerleşen seyirciler, 
arabanın dibinde mahkümun âdeta son bir kadınlık 
içgüdüsüyle altına gizlemeye çalıştığı çıplak bacaklarını 
görebiliyorlardı. Ayaklarının ucunda sımsıkı bağlanmış küçük 
bir keçi vardı. Tutuklu kadın iyi bağlanmamış olan gömleğini 
dişleriyle tutuyordu. Sanırdınız ki felaketinin içinde bir de 
böyle âdeta çırılçıplak herkesin gözleri önüne serilmekten 
acı duyuyordu. Ne yazık ki utanma bu tür ürpertiler için 
yaratılmamıştır. 


Fleur-de-Lys heyecanla Yüzbaşıya: 


"Aman Tanrım!" dedi, "Baksanıza hele, yakışıklı halam- 
oğlu! Şu keçili kötü Çingene kızı bu!" 


Genç kız bunları derken Phoebus'e doğru döndü. Yüzbaşı 
gözlerini arabaya dikmişti. Yüzü sapsanydı. Kekeleyerek: 


"Hangi keçili Çingene kızı?" dedi. 


Fleur-de-Iys, "Nasıl olur, canım!" dedi. "Anımsamıyor 
musunuz yoksa?" 


Phoebus onun sözünü keserek: 
"Ne demek istediğinizi anlamıyorum," dedi. 


Yüzbaşı balkondan içeri girmek için bir adım attı; ama 
Fleur-de-Iys'in, eskiden aynı Çingene kızının öylesine 
şiddetle uyandırdığı kıskançlığı yeniden tepreşmişti, genç 
kız erkeğe içe işleyen ve güvensizlik, kuşku dolu bakışlarla 
bir göz attı. Fleur-de-Iys, o anda, bu büyücü kızın davasına 
karışan bir yüzbaşıdan söz edildiğini belli belirsiz anımsadı. 
Phoebus'e: 


"Neniz var, kuzum?" dedi. "Bu kadın sizi adeta allak 
bullak etti." 


Phoebus alaycı bir gülümsemeyle sırıtmaya çalıştı: 
"Kilim? Ben mi? Hiç de değil! Zerre kadar!" 

Bunun üzerine, genç kız buyurgan bir sesle: 

"Öyleyse burada durun da, sonuna kadar görelim," dedi. 


İşi ters giden Yüzbaşı orada durmak zorunda kaldı. Ona 
bir parça gönül rahatlığı veren, mahkümun gözlerini 
arabanın döşemesinden ayırmamasıydı. Kesinlikle Esmeralda 
idi bu. Yüz karasının, utancın ve felaketin son basamağında 


bile güzeldi, yanaklarının çökmesi yüzünden o iri kara 
gözleri daha da iri görünüyordu, soluk benizli yüzünün 
yandan görünüşü saf ve yüceydi. Masaccio'nun bir 
Meryem'inin Rafaello'nun bir Meryem'ine benzediği gibi o da 
kendi eski haline benziyordu: Daha güçsüz, daha ince, daha 
zayıf. 


Hem zaten, şaşkınlık ve üzüntüden öyle derinden derine 
bitmiş, tükenmişti ki, onda adeta boşlukta sallanmayan, 
utanma ve sıkılmanın dışında, rastlantıya bırakmadığı hiçbir 
şey yoktu. Arabanın her sarsıntısında vücudu ölü ya da kırık 
bir şey gibi sıçrıyordu. Bakışı donuk ve çılgındı. 
Gözbebeğinde hâlâ bir damla yaş görünüyordu; ama 
hareketsiz ve adeta donmuş gibi. 


Bu arada, kasvetli atlılar kafilesi, sevinç çığlıkları ve garip 
davranışlar arasında, halkın içinden geçmişti. Sadık bir 
tarihçi olmak için şunu da söylememiz gerekir ki, 
Esmeralda'yı bu kadar güzel, üzgün ve ezilmiş görünce pek 
çoğu, hem de en sert, en duygusuz yürekli olanlar, 
duygulanmış ve ona acımıştı. 


Araba kilise avlusuna girmişti. Ortadaki cümle kapısının 
önünde durdu. Muhafızlar, yalın kılıç, her iki yana dizildiler. 
Halk kalabalığı sessizleşti, kutsallık ve kaygı dolu bu 
sessizliğin Oo ortasında büyük kapının iki kanadı, 
kendiliğindenmiş gibi, gayda sesini andıran bir gürültüyle 
gıcırdayarak rezeleri üzerinde döndü. O zaman bütün 
uzunluğunca, karanlık, yas örtüleri asılmış, orta mihrapta 
uzaktan pırıldayan birkaç mumla belli belirsiz ışıldayan, pırıl 
pırıl parlayan, aydınlıktan göz kamaştıran alanın ortasında 
bir mağara ağzı gibi açılan derin kilise göründü. En dipte, 
mihrabın gölgeleri içinde, kubbeden döşemeye kadar inen 
kara bir çuha üzerine yayılan dev boyutlu, gümüş bir haç 
ayırt ediliyordu. Bütün salım bomboştu. Bununla birlikte, 
koronun uzaktaki sıralarında birkaç rahip başının kımıldadığı 


belli belirsiz görülüyordu. Büyük kapı açılınca kiliseden 
mahkümun başı üzerine sanki dalgalar halinde acıklı şarkı 
parçaları atan kalın, gür sesli ve tekdüze bir ilahi yayıldı. 


...Non timebo millia populi circumdantis me: exsurge, 
Domine; salvum me fac, Deus! 
Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae usque 
ad animam meam. 


..Infixus sum in limo profundi; et non est substantia. 
[146] 


Aynı zamanda, korodan ayrı başka bir ses mihrabın 
merdiveninde şu üzünçlü kutsama duasını okuyordu: 


"Qui verbum meum audit, et credit ei qui misit me, 
habet vitam aeternam et in judicium non venit; sed 
transit a morte in vitam. "H42 


Karanlıklar içinde kaybolan birkaç ihtiyarın uzaktan, 
gençlik ve yaşam dolu ılık bahar havasının okşadığı, güneş 
ışığına boğulan bu güzel yaratık için okuduğu ilahi ölüler 
duasıydı. 


Halk kendinden geçmiş, dinliyordu. 


Zavallı kız ürkmüştü, düşüncesini ve bakışını kilisenin 
derin karanlıkları içinde kaybetmiş gibiydi. Bembeyaz 
dudakları dua ediyormuş gibi kıpırdıyordu, celladın uşağı 
arabadan inmesine yardım etmek için ona yaklaştığı zaman 
alçak sesle şu sözcüğü yinelediğini işitti: "Phoebus." 


Genç kızın ellerini çözdüler, ayakları çözülüp, kendini 
serbest görünce sevinçle melemeye başlayan keçisiyle 
birlikte arabadan indirdiler; yalınayak, sert taşların üzerinde, 
cümle kapısının merdivenlerinin alt basamağına kadar 
yürüttüler. Kızın boynundaki ip arkasından sürükleniyordu. 
Bu, onun peşinden gelen bir yılandı sanki. 


Bunun üzerine kilisedeki ilahi kesildi. Büyük bir altın 
haçla bir dizi mum karanlıklar içinden harekete geçti. Alacalı 
bulacalı giysiler içindeki kilise kavaslarının mızraklarının 
şıkırtısı işitiliyordu. Birkaç dakika sonra da ağır ağır, sureler 
okuyarak, mahküma doğru ilerleyen sırmalı ayin kaftanlarını 
giymiş rahipler ve ayin gömleklerini giymiş diyakozlar halkın 
ve mahkümun gözlerinin önüne serildi. Ne var ki, kızın 
bakışı en başta hemen haç taşıyıcısının arkasında yürüyenin 
üzerinde durdu. Ürpererek alçak sesle, "Ah!" dedi, "Gene o 
rahip!" 


Gerçekten de Başdiyakoz'du bu. Solunda ikinci ilahici, 
sağında da görevinin asasıyla başilahici vardı. Başdiyakoz 
başı arkaya devrilmiş, gözleri açık ve bir noktaya dikili, gür 
bir sesle ilahi okuyarak ilerliyordu: 


De ventri inferi clamavi, et exaudisti vocem meam, 
Et projecisti me in profundum in corde maris, et flumen 
circumdedit me.l4481 


Tepesi sivri yüksek cümle kapısının altında, gün ışığında, 
kara bir haç çizili geniş gümüşlü bir ayin kaftanına sarınmış 
olarak göründüğü sırada benzi o kadar sararmıştı ki, halk 
arasında pek çok kimse bunu korodaki gömüt taşlarının 
üzerine diz çökmüş piskopos yontularından biri sandı. Sanki 
yerinden kalkmış da, gömütün eşiğinden, ölmek üzere olan 
kadını karşılamaya geliyordu. 


Benzi daha da sarı, daha yontu gibi duran genç kız, eline 
yanan ağır, sarı bir mum verildiğini hayal meyal 
ayrımsamıştı, herkesin önünde suçunu itiraf etme belgesinin 
o uğursuz metnini okuyan tutanak yazmanının cırlak sesini 
dinlememişti; kendisine "Amin" diye karşılık vermesi 
söylenince "Amin" demişti. Ona biraz canlılık ve bir parça 
güç vermek için, rahibin muhafızlarına uzaklaşmalarını 


işaret ettiğini ve tek başına ona doğru ilerlediğini görmesi 
gerekmişti. 


O zaman, kanının başında kaynadığını hissetti ve daha 
şimdiden uyuşan ve soğuyan o ruhta bir öfke kalıntısı 
yeniden alevlendi. 


Başdiyakoz ağır ağır ona doğru yaklaştı. Bu son anda bile 
kızcağız çıplaklığının üzerinde onun şehvetle, kıskançlıkla 
ve istekle yanan bakışlarının dolaştığını gördü. Sonra rahip 
yüksek sesle ona: 


"Genç kız, hatalarınız ve kusurlarınız için Tanrı'dan af 
dilediniz mi?" dedi. Ardından da kulağına eğilip (seyirciler 
kızın son itirafım dinlediğini sanıyorlardı): "Beni istiyor 
musun? Seni hâlâ kurtarabilirim!" diye ekledi. 


Esmeralda gözünü kırpmadan ona baktı: 
"Defol, şeytan! Yoksa seni ihbar ederim!" dedi. 
Beriki korkunç bir sırıtışla gülmeye başladı: 


"Sana inanmazlar ki. Bir suça bir rezalet eklemiş olursun. 
Çabuk söyle: Beni istiyor musun?" 


"Sen benim Phoebus'ümü ne yaptın?" 
"Öldü o," dedi Rahip. 


O sırada sefil Başdiyakoz düşünmeden başını kaldırdı ve 
meydanın öbür ucunda, Gondelaurier (o Konağı'nın 
balkonunda, Fleur-de-ILys'in yanında ayakta duran Yüzbaşıyı 
gördü. Sendeledi, ellerini gözlerinin üzerinden geçirdi, bir 
daha baktı, bir beddua mırıldandı ve yüzünün bütün hatları 
şiddetle kasıldı. Ağzının içinde: 


"Peki, öyleyse! Sen de öl. Kimse sana rahip olamayacak," 
dedi. 


Ondan sonra, elini Çingene kızının üzerine doğru 
kaldırarak uğursuz bir sesle haykırdı: 


"I nunc, anima anceps, et sit tibi Deus misericors!"i149| 


Bu, benzer türden iç karartıcı, üzünçlü törenlerin sonunda 
söylenmesi âdet olan korkunç bir deyimdi. Bu rahipten 
cellada kararlaştırılmış olan işaretti. 


Halk diz çöktü. Cümle kapısında kalan rahipler: 
"Kyrie Eleison," dediler.!+20] 


Dalgalı bir denizin şıpırtısı gibi bütün başların üzerinden 
hızla geçen bir mırıltıyla halk yineledi: 


"Kyrie Eleison." 
Başdiyakoz, "Amin," dedi. 


Sırtını mahküm kıza döndü, başı göğsüne düştü, elleri 
çaprazlandı, rahipler kafilesine katıldı ve bir an sonra da , 
onun haç, mumlar ve ayin kaftanlarıyla, katedralin puslu 
kemerleri altında kaybolduğu görüldü; gür sesi de şu küçük 
üzüntü ayetini okuyarak derece derece koroda kayboldu: 


"Omnes gurgites tui et fluctus tui super me transierunt!" 
[151] Aynı zamanda da, kilise kavaslarının demir uçlu 
mızraklarının aralıklı gürültüsü, sahmın sütun aralarında 
azar azar yok olurken, mahküm kadının son saatini çalan bir 
saat tokmağı etkisi yapıyordu. 


Bu arada, Notre-Dame'ın açık kalan kapısından mumsuz 
ve sessiz kilisenin bomboş, Issız, üzgün, yaslara bürünmüş 


içi görünüyordu. 


Mahküm kız kendisine gerekenin yapılmasını beklerken, 
olduğu yerde, hiç kıpırdamadan duruyordu. 


Bütün bu sahne süresince, büyük cümle kapısının, kimine 
göre Hz. İbrahim'in oğlunu kurban edişini, kimine göre de, 
güneşi melekle, ateşi çalı demetiyle, işçiyi Hz. İbrahim ile 
simgeleyen simya çalışmasını gösteren alçak kabartmaları 
inceleyen Üstat Charmolue'yü kamçılı çavuşlardan biri 
uyarmak zorunda kaldı. Onu bu seyirden ayırmakta büyük 
güçlük çektiler; ama en sonunda döndü ve yaptığı bir işaret 
üzerine, sanlar giymiş iki adam, celladın yamakları, ellerini 
bağlamak üzere Çingene kızına yaklaştılar. 


Uğursuz arabaya binip de son durağına doğru yol alacağı 
anda bahtsız kız belki de içler acısı bir yaşama özlemine 
tutuldu. Kıpkırmızı ve kupkuru gözlerini gökyüzüne, güneşe, 
şurada burada yamuklar ve üçgenlerle bölünen gümüş 
renkli bulutlara doğru kaldırdı, sonra da bakışlarını 
çevresine, yeryüzüne, kalabalığın, evlerin üzerine indirdi. 
Sarılı giysili adam dirseklerini birbirine bağlarken, genç kız 
birdenbire korkunç bir çığlık kopardı, bir sevinç çığlığı. 
Orada, alanın köşesindeki şu balkonda, onu, arkadaşını, 
efendisini, Phoebus'ü, yaşantısının öbür görünüşünü fark 
edivermiştilYargıç yalan söylemişti! Rahip yalan söylemişti! 
Bu tam da ona uygun bir davranıştı, bundan asla kuşkusu 
yoktu; işte orada, parlak üniforması sırtında, başında tüy, 
kılıcı yanında, bütün yakışıklılığıyla, capcanlı duruyordu! 


"Phoebus!" diye bağırdı, "Phoebus'üm benim!" 


Ve aşktan, hayranlıktan titreyen kollarını ona doğru 
uzatmak istedi; ama onları bağlamışlardı. 


Bunun üzerine Yüzbaşının kaşlarım çattığını, ona 
yaslanan güzel bir genç kızın da delikanlıya alaycı dudaklar 


ve öfkeli gözlerle baktığını gördü. Sonra da Phoebus, 
aşağıdaki kıza kadar gelmeyen birkaç sözcük söyledi ve ikisi 
birlikte, telaşla, yeniden kapanan balkonun camlı kapısı 
ardında gözden kayboldular. Esmeralda çılgınlar gibi 
bağırdı: 


"Phoebus! İnanıyor musun bunlara?" 


Birdenbire aklına korkunç bir düşünce geliverdi: Phoebus 
de oChâteaupers'i öldürmekten mahküm edildiğini 
anımsayıvermişti. 


O ana kadar her şeye dayanmıştı. Ama bu son darbe çok 
şiddetliydi. Birden yerdeki taşların üzerine düştü ve 
hareketsiz kaldı. 


Charmolue, "Hadi bakalım, onu arabaya taşıyın da bu işi 
bitirelim!" dedi. 


Cümle kapısının hemen üzerine oyulmuş kral yontuları 
galerisinde o zamana kadar hiç kimsenin gözüne çarpmayan 
garip bir seyirci vardı. Olup biten her şeyi öylesine gerilmiş 
bir boyunla, öylesine biçimsiz bir suratla, öyle büyük bir 
hareketsizlik içinde seyrettiği için, yarı kırmızı, yarı mor 
giysisi olmasa, altı yüzyıldan beri ağızlarından kilisenin uzun 
su oluklarının aktığı o canavarlardan biri sanılırdı. Bu garip 
seyirci, öğleden beri Notre-Dame'ın cümle kapısı önünde 
olup bitenlerden hiçbir şeyi gözden kaçırmamıştı. Hiç kimse 
onu incelemeyi düşünmediğinden, daha ilk dakikalarda, 
galerinin sütunlarından birine düğümlü kalın bir ipi sıkıca 
bağlamıştı, ipin ucu aşağıda büyük merdivenin üzerinde 
sürünüyordu. Bu iş bittikten sonra sakin sakin bakmaya, 
arada sırada, önünden bir karatavuk geçtiği zaman ıslık 
çalmaya başlamıştı. Birdenbire, cellat yamaklarının 
Charmolue'nün soğukkanlı buyruğunu yerine getirmeye 
hazırlandıkları sırada galerinin parmaklığını aştı, ipi ayakları, 


dizleri ve elleriyle yakaladı, sonra da, bir camın üzerinde 
kayan bir yağmur damlası gibi, cephenin üzerinden aktığını, 
damdan düşen bir kedi hızıyla iki cellada doğru koştuğunu, 
iri iki yumrukla onları yere serdiğini, bir çocuğun bebeğini 
kaldırdığı gibi Çingene kızını bir eliyle kaldırdığını, kızı 
başının üzerine yükselterek ve korkunç bir sesle: "Barınak!" 
[152] diye bağırarak, bir sıçrayışta, ta kilisenin içine kadar 
zıpladığını gördüler. 


Bütün bunlar öyle büyük bir hızla gerçekleşmişti ki, gece 
olsaydı, hepsi bir tek şimşek ışığında görülebilirdi. 


Halk da, "Barınak! Barınak!" diye hep bir ağızdan bağırdı 
ve binlerce alkış Ouasimodo'nun tek gözünü sevinç ve 
gururla ışıldattı. 


Bu sarsıntı mahkümu kendine getirdi. Gözkapağını açtı, 
Ouasimodo'ya baktı, kurtarıcısından ürkmüş gibi yeniden 
çabucak gözünü yumdu. 


Charmolue şaşırıp kaldı, cellatlar da, bütün muhafızlar da 
şaşırmışlardı. Gerçekten de, Notre-Dame'dan içeri girince, 
mahküm kız dokunulmazlık kazanıyordu. Katedral bir 
barınak yeriydi. Her türlü insan adaleti onun eşiğinde son 
bulurdu. 


Quasimodo büyük cümle kapısının altında durmuştu. 
Geniş ayakları, kilisenin döşeme taşları üzerinde, roman 
biçemi ağır filayakları kadar sağlam görünüyordu. Uzun saçlı 
iri kafası, gür yeleleri olup da boynu olmayan aslanların 
kafası gibi omuzlarına gömülmüştü. Tir tir titreyen genç kızı, 
beyaz bir sancak gibi nasırlı ellerine asılı tutuyordu. Ne var 
ki, onu öyle dikkatle ve özenle taşıyordu ki kırmaktan ya da 
soldurmaktan korkarmış gibiydi. Sanki onun 
kendininkilerden başka ellere yaraşır narin, nefis ve değerli 


bir şey olduğunu sezinliyor sanırdınız. Zaman zaman, ona 
soluğuyla bile dokunmaya cesaret edemez gibi bir hali vardı. 


Sonra, birdenbire, ona sarılarak, kendi malı gibi, hazinesi 
gibi, o çocuğun anasının yapacağı gibi, onu kemikli, köşeli 
göğsüne bastırıyordu. Genç kızın üzerine eğilen o biçimsiz 
cüce gözü onu sevgiyle, acı bir üzüntüyle ve acımayla 
sarıyor, sonra da ansızın içinde şimşekler çakarak yukarı 
kaldırıyordu. İşte o zaman, kadınlar hem gülüyor, hem 
ağlıyorlardı, halk heyecandan tepiniyordu, çünkü o anda 
Ouasimodo gerçekten de güzelliğe erişmişti. Ouasimodo, şu 
yetim, şu bulunmuş çocuk, şu lanetlenmiş yaratık güzeldi; 
kendini yüce ve güçlü hissediyordu, içinden kovulduğu ve 
gene de böylesine kudret ve etkinlikle içine karıştığı şu 
topluma, elinden avını koparıp aldığı şu insan adaletine, 
bomboş ağızlarıyla çiğnemek zorunda kalan bütün şu 
kaplanlara, şu polis görevlilerine, şu yargıçlara, şu cellatlara, 
sakat olmasına karşın, kendisinin Tanrı gücü sayesinde 
parçaladığı kralın bütün o gücüne karşıdan bakıyordu. 


Sonra da, bu kadar biçimsiz, çirkin bir yaratıktan bu 
kadar bahtsız bir yaratığa yöneltlen bu koruma, 
Ouasimodo'nun bir idam mahkümunu kurtarışı, doğrusu ya, 
dokunaklı, duygulandırıcı bir şeydi. Doğa ile toplumun 
birbirine yaklaşan ve birbirine yardım eden en son iki 
sefaletiydi bunlar. 


Bununla birlikte, birkaç dakikalık zaferden sonra, 
Quasimodo birdenbire, yüküyle birlikte kilisenin içine 
dalmıştı. Her türlü kahramanlığa vurgun olan halk, onu 
gözleriyle karanlık sahında araştırıyor, alkışlardan bu kadar 
çabuk kaçmasına üzülüyordu. Ansızın, onun Fransa kralları 
galerisinin uçlarından birinde yeniden belirdiğini gördüler. 
Elde ettiğini kucağında yukarı kaldırıp, çılgınlar gibi koşarak 
ve "Barınak!" diye bağırarak galeriden geçti. Halk yeniden 
alkışladı. Galeriyi geçtikten sonra kilisenin içlerine doğru 


daldı. Biraz sonra, Çingene kızı hâlâ kucağında, gene 
çılgınlar gibi koşarak, gene, "Barınak!" diye bağırarak üst 
sahanlıkta belirdi. Ve halk alkışlıyordu. Sonunda, küçük çan 
kulesinin tepesinde üçüncü kez göründü; oradan, bütün 
kente, kurtardığı kızı gururla gösterir gibiydi, gür sesiyle de 
-pek seyrek olarak işitilen, kendisinin ise hiç duymadığı o 
ses- çılgınlar gibi, ta bulutlara kadar, üç kez üst üste 
yineledi: 


"Barınak! Barınak! Barınak!" 
Beri yanda halk da: 


"Yaşasın! Yaşasın!" diye bağırıyordu. Ve bu muazzam 
alkış, karşı yakada Greve Alanı'ndaki kalabalığı, hâlâ gözleri 
darağacına dikili bekleyen çilekeş kadını şaşkınlıklar içinde 
bırakıyordu. 


Dokuzuncu Bölüm 


| 
Ateş 


Bahtsız Başdiyakoz'un Çingene kızını yakaladığı ve 
kendisinin de onunla birlikte yakalandığı uğursuz 
kördüğümü manevi oğlu böylesine birdenbire keserken 
Claude Frollo artık Notre-Dame'da değildi. Ayin giysilerinin 
bulunduğu bölmeye dönünce, beyaz rahip giysisini, işlemeli 
kaftanı ve atkıyı yalarcasına çekip çıkarmış, hepsini şaşkına 
dönen kayyumun ellerine atmış, manastırın gizli bir 
kapısından sıvışmış, Terrain'deki bir kayıkçıya kendisini 
Seine Irmağı'nın sol yakasına götürmesini buyurmuştu. 
Karaya çıkınca da her adımda, büyücü kadının asılışını 
görmeye "vaktinde" yetişmek için Saint-Michel Köprüsü'ne 
doğru neşeyle, hızlı hızlı ilerleyen kadınlı erkekli 
topluluklara rastlayarak; salıverilen bir gece kuşundan daha 
heyecanlı, daha kör ve daha ürkek, gün ortası peşine takılan 
bir çocuk topluluğu tarafından kovalanarak, benzi sapsarı, 
şaşkın şaşkın, Üniversite'nin inişli çıkışlı sokaklarına 
dalmıştı. Artık nerede bulunduğunu, ne düşündüğünü, düş 
görüp görmediğini bilmiyordu. Gidiyor, yürüyor, koşuyor, 
rastgele bir sokağa giriyor, hiçbirini seçmiyordu, sadece 
Greve Alanı, belli belirsiz arkasında hissettiği o korkunç 
Greve Alanı, onu hep ileri itiyordu. 


Böylece Sainte-Genevieve Tepesi'nin eteğinden geçti ve 
en sonunda Saint-Victor Kapısı'ndan çıkıp kentten ayrıldı. 
Arkasına döndükçe Üniversite'nin kuleli çevre duvarlarını, 
dış mahallenin seyrek evlerini gördüğü sürece kaçmayı 
sürdürdü. Ne var ki, en sonunda, bir arazi kıvrımı o iğrenç 
Paris'i ondan büsbütün gizlediğinde, kendini oradan yüz 
fersah ötede, kırlarda, bir çölde sandı da durdu, biraz soluk 
alır gibi oldu. O zaman aklından korkunç düşünceler geçti. 
Ruhunu çırçıplak gördü ve bundan ürperdi. Kendisini 


mahveden, kendisinin de mahvettiği o bahtsız kızı düşündü. 
Şaşkın gözlerini, yazgının kendi yaşamlarına, onların 
birbirine çarparak amansızca parçalandığı kesişme 
noktasına kadar izlettiği eğri büğrü çifte yol üzerinde 
gezdirdi. Ebedi antların çılgınlığını, bekaretin, bilimin, dinin, 
erdemin boş gururunu, Tanrı'nın yararsızlığını düşündü. 
Büyük bir zevkle, baştan kara, kötü düşüncelere daldı, 
bunlara daha da daldıkça, daha da derine indikçe, içinde 
şeytanın kahkahasının çınladığını duyuyordu. 


Böylece ruhunu kazarken, doğanın orada tutkulara ne 
kadar geniş yer hazırladığını görünce, daha da acı acı güldü. 
Yüreğinin dibindeki bütün hıncını, bütün kötülüğünü 
karıştırdı; sonra da bir hastayı inceleyen bir hekimin 
duygusuz göz atışıyla bu hıncın, bu kötülüğün bozulmuş 
aşktan başka bir şey olmadığını; aşkın, kişideki her türlü 
erdemin bu kaynağının bir rahip yüreğinde korkunç şeylere 
dönüştüğünü ve kendi yaradılışındaki bir erkeğin, rahip 
olurken şeytan olduğunu kabul etti. O zaman korkunç 
kahkahalarla güldü ve birini darağacına, öbürünü 
cehenneme ulaştıran kendi uğursuz, kaçınılmaz tutkusunun, 
o kemirici, zehirli, kinci, amansız aşkın, en korkunç, en kötü 
yönünü seyrederken birdenbire yeniden sapsarı kesildi: Kız 
mahküm olmuş, kendisi lanetlenmişti. 


Derken, Phoebus'ün hayatta olduğunu düşününce gene 
gülmeye başladı; her şeye karşın, Yüzbaşı yaşıyordu, 
neşeliydi, hoşnuttu; her zamankinden daha güzel süvari 
ceketleri, eskisinin asıldığım görmeye götürdüğü yeni bir 
sevgilisi vardı. Ölümünü istediği canlı yaratıklar içinde 
nefret etmediği tek yaratık olan Çingene kızının, lanetini 
isabet ettirdiği tek insan olduğunu düşününce sırıtması arttı. 


Bunun üzerine, düşüncesi Yüzbaşıdan halka yöneldi ve 
içinde görülmemiş, işitilmemiş türden bir kıskançlık uyandı. 
Sevdiği kadını halkın da -bütün halkın- gömlekle, hemen 


hemen çırçıplak görmüş olduğunu düşündü. Karanlıkta, 
sadece kendisinin ayrımsayacağı şeklinin kendisine yüce bir 
mutluluk vereceği o kadının, gün ortasında, öğle vakti, 
bütün bir halka, bir şehvet gecesine hazırlanır gibi giyinmiş 
olarak teslim edildiğini düşününce, kıvrandı. Kutsallığı 
ebediyen saygısızlığa uğrayan, lekelenen, çıplak bırakılan, 
soldurulan bütün o sevgi gizemleri için öfkesinden ağladı. 
Kim bilir nice kirli bakışın iyi bağlanmayan o gömlekten 
yararlandığı aklına geldikçe öfkesinden ağladı. O güzel 
kızın, el değmemiş zambağın, ancak titreyerek dudaklarını 
yaklaştırmaya cesaret edebileceği o edep ve zevk kupasının, 
Paris'in aşağı halk tabakasının, hırsızların, dilencilerin, 
uşakların hayasız, küstah ve ahlâksız bir zevki hep birlikte 
oradan içmeye geldikleri bir çeşit karavana şekline 
getirildiğini düşlemleyerek ağladı. 


O bir Çingene kızı olmasaydı, kendisi de bir rahip 
olmasaydı, Phoebus diye biri yeryüzünde bulunmasaydı ve 
kız kendisini sevmiş olsaydı, dünyada bulabileceği 
mutluluğu düşünmeye çalıştıkça; bir sükunet ve aşk 
yaşamının kendisi için de olasılık kazanabileceğini, şu anda 
yeryüzünde şurada burada portakal ağaçlarının altında, dere 
kıyısında, batan güneşin, yıldızlı bir gecenin durgunluğunda 
uzun konuşmalara dalan mutlu çiftler bulunduğunu, Tanrı 
istemiş olsaydı, kendisinin de o kızla bu mutlu çiftlerden 
birini oluşturabileceğini aklına getirdikçe yüreği sevgi ve 
üzüntüyle eriyordu. 


Ah! O yok mu o! Boyuna geri gelen, işkence eden, 
beynini tırmalayan, yüreğini parçalayan o düşünce! Esef 
etmiyor, pişman olmuyordu; bütün yaptıklarını yeniden 
yapmaya hazırdı. Onu Yüzbaşının kollarında görmektense, 
celladın ellerinde görmeyi yeğliyordu; ama acı çekiyordu. 
Hem de öylesine acı çekiyordu ki, zaman zaman ağarıp 
ağarmadıklarını görmek için, avuç avuç saçlarını yoluyordu. 


Özellikle, öyle bir an geldi ki, sabahleyin gördüğü iğrenç 
halkanın öylesine narin, öylesine zarif boynun çevresinde 
çelik düğümünü sıkıştırdığı dakikanın belki de şimdi şu 
içinde bulunduğu dakika olabileceği aklına geldi. Bu 
düşünce üzerine derisinin bütün gözeneklerinden dereler 
gibi ter boşaldı. 


Şeytancasına kendine gülerken gene öyle bir an oldu ki, 
Esmeralda kızı hem ilk gördüğündeki gibi canlı, tasasız, 
neşeli, süslü, dans eder, kanatlı ve ahenkli olarak, hem de 
son günkü gibi, sırtında gömlekle, boynunda ip, yalınayak, 
darağacının köşeli merdivenini çıkarken gözünün önüne 
getirdi; bu çifte tablo aklına o şekilde geldi ki korkunç bir 
çığlık koparmaktan kendini alamadı. 


Bu büyük üzüntü ve umutsuzluk kasırgası ruhunda her 
şeyi . kırar, koparır, büker, kökünden sökerken, rahip 
çevresindeki doğaya baktı. Ayaklarının dibinde birkaç tavuk 
gagalarıyla çalıları araştırıyordu; alaca renkli donuzlan 
böcekleri güneş altında koşuşuyordu; başının üzerinde 
beyazlı kurşunili birkaç küme bulut masmavi gökyüzünde 
kaçışıyordu; ufukta Saint-Victor Manastırı'nın çan kulesinin 
külahı küçük tepenin eğik çizgisini kayağantaşından 
dikilitaşıyla deliyordu; Copeaux Tepeciği'ndeki değirmenci 
de ıslık çalarak değirmeninin hamarat kanatlarını 
seyrediyordu. Çevresinde bin bir şekilde görünen bütün bu 
etkin, düzenli, dingin yaşam ona acı verdi. Rahip yeniden 
kaçmaya başladı. 


Kırlar, tarlalar içinde böylece akşama kadar koştu. 
Doğadan, yaşamdan, kendi kendinden, insanlardan, 
Tanrı'dan, her şeyden kaçış bütün gün sürdü. Kimi zaman 
kendi kendini yüzükoyun yere atıyor ve tırnaklarıyla körpe 
buğday sürgünlerini koparıyordu. Kimi zaman da ıssız bir 
köy sokağında duruyordu, düşünceleri öylesine dayanılmaz 
şeylerdi ki, başını iki elinin arasına alıyor ve onu taşların 


üzerinde parçalamak için omuzlarının arasından koparmaya 
çalışıyordu. 


Güneşin battığı saatlere doğru, yeniden kendi kendini 
inceledi; kendini adeta deli olarak kabul ediyordu. Çingene 
kızını kurtarmak umudunu ve istencini yitirdiği andan beri 
içinde sürüp giden fırtına, o fırtına vicdanında sağlıklı bir tek 
düşünce, ayakta bir tek fikir bırakmamıştı. Aklı o fırtınanın 
içinde hemen hemen tamamıyla mahvolmuş, yatıyordu. 
Kafasında belirli olarak sadece iki imge vardı artık: 
Esmeralda ve darağacı. Ondan gerisi kapkaranlıktı. Bu iki 
imge birbirine yaklaştırılınca gözlerinin önüne korkunç bir 
topluluk seriyordu ve elinde kalabilen bütün dikkati ve 
düşünceyi oraya topladıkça onların düşsel bir ilerlemeyle 
birinin zarafette, sevimlilikte, güzellikte ve ışıkta; öbürünün 
ise dehşette daha arttıklarını, kabardıklarını görüyordu; öyle 
ki, en sonunda Esmeralda ona bir yıldız gibi, darağacı da 
etleri dökülmüş kocaman bir kol gibi görünüyordu. 


Önemli bir başka şey de şudur: Bütün bu işkence 
süresince, ölmek düşüncesi ciddi olarak rahibin aklına hiç 
gelmedi. Sefil adamın yaradılışı böyleydi. Yaşama bağlıydı. 
Kim bilir, belki de arkada cehennemi görüyordu. 


Bu sırada gün gittikçe alçalıyordu. Hala içinde yaşayan 
canlı yaratık belli belirsiz dönüşü düşündü. Claude Frollo 
Paris'ten çok uzakta olduğunu sanıyordu; ama yönünü 
bulunca, ancak Üniversite'nin duvarları çevresinde dönüp 
durduğunu ayrımsadı. Sağda, Saint-Sulpice'in sivri çan 
kulesinin külahıyla, Saint-Germain-des-Pre'nin yüksek üç 
sivri kulesi ufku aşıyordu. Rahip o yana doğru yöneldi. Saint- 
Germain'in  mazgallı kuşatma  siperlerinin, istihkam 
çevresindeki manastır başrahibinin silahlı adamlarının "Kim 
var orada?" diye seslendiklerini işitince geri döndü, manastır 
değirmeniyle, kasabanın cüzzamlılar hastanesi arasında 
önüne çıkan patikaya daldı. Birkaç dakika sonra da kendini 


Pre-aux-Clercs Çayırı'nın kıyısında buldu. Bu çayırlık, orada 
gece gündüz gürültülerle ün salmıştı; Saint-Germain 
Manastırı'nın zavallı rahiplerinin "ejder"iydi; "quod monachis 
Sancti-Germani pratensis hydra fuit, clericis nova semper 
dissidiorum capita suscitantibus. (153! 


Başdiyakoz oralarda birine rastlamaktan çekindi; her 
insan yüzü onu korkutuyordu; Üniversite'den, Saint-Germain 
kasabasından kaçınmıştı, sokaklara elinden geldiği kadar 
geç girmek istiyordu. Pre-aux-Clercs'in kıyısından ilerledi, bu 
çayırı Dieu-Neuf'ten ayıran Issız keçiyoluna saptı ve en 
sonunda suyun kıyısına ulaştı. Dom Claude orada bir kayık 
buldu. Kayıkçı onu birkaç metelik karşılığında Cite'nin 
burnuna kadar, Seine Irmağı'ndan yukarı çıkardı, okurun 
daha önce, Gringoire'ın düş kurduğunu gördüğü, Passeur- 
aux-Vaches Adası'na koşut, Kral Bahçeleri'nin ötesinde 
uzanan O Issız arazi çıkıntısına bıraktı. 


Kayığın tekdüze sallantısı ve suların fışırtısı bahtsız 
Claude'u bir bakıma uyuşturmuştu. Kayıkçı uzaklaşınca, 
karşısına bakarak ve artık her şeyi sadece bir çeşit hayal 
oyunu haline getiren büyültücü değişimler, kararsızlıklar 
arasından görerek, kumsalda şaşkın şaşkın dikilip kaldı. 
Büyük bir acının verdiği yorgunluğun zihin üzerinde bu 
etkiyi yaptığı hiç de az rastlanır bir olay değildir. 


Güneş yüksek Nesle Kulesi'nin arkasında batmıştı. 
Akşamın o alacakaranlığının bastırdığı andı. Gökyüzü 
bembeyazdı, ırmağın sulan beyazdı. Bu iki beyazlık 
arasında, Claude'un gözlerini diktiği Seine'in sol kıyısı 
karanlık kütlesini suya yansıtıyordu ve görünüş bakımından 
gitgide incelerek kara bir ok gibi ufkun sislerine 
gömülüyordu. Sol yaka evlerle doluydu; ama bunların ancak 
gökyüzünün ve suyun açık renk zemini üzerinde koyu 
renklerle kuvvetle beliren karaltıları ayırt ediliyordu. Şurada 
burada pencereler kordan delikler gibi ışıldamaya 


başlıyordu. Gökyüzüyle, o noktada oldukça genişleyen 
ırmağın çifte beyaz örtüsü arasında böylece yalnız kalan o 
muazzam kara dikilitaş Claude Frollo'nun üzerinde garip bir 
etki yaptı: Bunu, Strasbourg çan kulesinin dibine, yere 
sırtüstü yatıp da koskocaman sivri kulenin başı üzerinde 
akşamın alacakaranlıklarına dalışını seyreden bir adamın 
duyacağı duygulara benzetebiliriz. Yalnız, burada ayakta 
olan Claude, yerde yatan da dikilitaştı. Ne var ki, ırmak 
gökyüzünü yansıtırken uçurumunu onun altında devam 
ettirdiği için geniş burnu da, her kilisenin sivri külahı gibi, 
cesaretle, cüretle boşluğun içine atılır gibi duruyordu; 
bunların her ikisi de kişiye aynı izlenimi veriyordu. Hatta bu 
izlenimin ayrıca garip ve daha da derin bir yönü vardı: Bu 
gerçekten de Strasbourg Katedrali'nin çan kulesiydi; ama iki 
fersah yüksekliğindeki bir Strasbourg Kulesi, işitilmemiş, dev 
boyutlu, ölçüsüz bir şey, hiçbir insan gözünün görmediği bir 
yapı, bir Babil Kulesi. Evlerin bacaları, sur duvarlarının 
mazgalları, damların sipsivri çatısı, Augustins'lerin sivri çan 
kulesinin külahı, Nesle Kulesi, dev boyutlu dikilitaşın yüzünü 
çentikleyen bütün bu çıkıntılar, sık sık, karmaşık ve düşsel 
bir oymanın kesitlerine garip biçimde öykünerek, 
benzetmeyi daha da artırıyordu. 


Claude Frollo, içinde bulunduğu o halüsinasyon 
durumunda, cehennemin kulesini gerçekten gördüğünü, 
canlı gözleriyle gördüğünü sandı; korkunç kulenin bütün 
yüksekliğince yayılan binlerce ışık ona muazzam iç ocağın 
bir o kadar kapıları gibi göründü; oradan çıkan sesler ve 
uğultular bir o kadar can çekişme hırıltıları gibiydi. O zaman, 
korktu; oişitmemek için elleriyle kulaklarını kapadı, 
görmemek için sırtını döndü; iri adımlarla korkunç hayalden 
uzaklaştı. 


Ne var ki, hayal onun içindeydi. 


Yeniden sokaklara daldığı zaman, dükkan camekanlarının 
ışığında, dirsek dirseğe sürtünerek gelip geçenler onun 
üzerinde, çevresinde dönen hayallerin ezeli bir gidiş gelişi 
etkisini yapıyordu. Kulaklarında garip çatırtılı gürültüler 
vardı. Acayip hayaller düşüncesini bulandırıyordu. Ne evleri 
görüyordu, ne kaldırımları, ne arabaları, ne erkekleri, ne de 
kadınları; sadece uçlarından birbirine karışan bir belirsiz 
eşyalar karmaşası görüyordu. Barillerie Sokağı'nın köşesinde 
bir bakkal dükkanı vardı; ta başlangıcı bilinmeyen bir 
zamandan beri süren bir gelenek uyarınca, bunun kepenk 
saçağı, çepeçevre, kastanyetler gibi şakırdayarak rüzgârda 
birbirine çarpan bir deste tahta şamdan asılı o teneke 
çemberlerle osüslenmişti. Montfaucon'un bir iskeletler 
destesinin karanlıkta çarpıştığını işittiğini sandı. 


"Ah!" diye mırıldandı, "Gece rüzgarı bunların bir 
bölümünü öbürleri üzerine doğru kovalıyor, zincirlerinin 
gürültüsünü kemiklerinin gürültüsüne katıyor! O kız da belki 
burada, onların arasındadır!" 


Adeta çılgın gibiydi, nereye gittiğini bilmiyordu. Birkaç 
adım sonra kendini Saint-Michel Köprüsü'nde buldu. Bir 
zemin katının penceresinde ışık vardı. Yaklaştı. Çatlak 
camlardan, aklında belirsiz bir anıyı uyandıran pis bir oda 
gördü. Zayıf bir lambanın iyi aydınlatamadığı bu odada 
gürültülü kahkahalarla, pek utanmazca giyinmiş bir genç 
kızı kucaklayıp öpen neşeli, körpe ve sarışın bir delikanlı 
vardı. Lambanın yanında da iplik eğirip titrek bir sesle türkü 
söyleyen yaşlı bir kadın oturuyordu. Delikanlı arada bir 
kahkahasını kestiğinde, yaşlı kadının türküsü bölük pörçük 
rahibe kadar geliyordu. Anlaşılmaz ve korkunç bir şeydi bu: 


Havla, Greve Alanı, kayna, Greve Alanı! 
Eğir, eğir, örekem, 
Ipini büküver, zindan avlusunda 


Islık çalan cellada. 
Havla, Greve Alanı, kayna, Greve Alanı! 


Ey kendirden güzel ip! 
Issy'den Vanvre'a kadar tohum atın, 
Kendir ekin, sakın buğday olmasın. 
Hırsız hak ediverdi 
Güzel kendir ipini. 


Kayna, Greve Alanı, havla, Greve Alanı! 
Görmek için günahkar kızı 
Çapaklı sehpada asılı, 
Birer gözdür, bilin pencereler 
Kayna, Greve Alanı, havla, Greve Alanı! 


Bunun üzerine, delikanlı gülüyor ve kızı okşuyordu. Yaşlı 
kadın Falourdel Kadın'dı; kız, bir sokak kızıydı; delikanlı da 
rahibin küçük kardeşi Jehan'dı. 


Dom Claude bakmayı sürdürdü. Bir başkası olacağına 
varsın bu görünüm olsun. 


Rahip, Jehan'ın odanın dibinde bulunan bir pencereye 
gittiğini, kanadı açıp, uzakta, aydınlatılmış binlerce 
pencerenin ışıldadığı rıhtıma bir göz attığını gördü, ardından 
da, pencereyi kapatırken: 


"Ruhumun selameti üzerine! İşte artık iyice gece oluyor. 
Kentliler mumlarını, Tanrı da yıldızlarını yakıyor," dediğini 
işitti. 


Sonra Jehan sokak kadınına doğru geldi ve masanın 
üzerinde duran bir şişeyi kırarken: 


"Kahretsin, boşalmış bile!" diye haykırdı. "Hiç de param 
kalmadı! Isabeau, sevgilim, ancak senin beyaz memelerini, 


gece gündüz Beaume şarabı emebileceğim iki siyah şişeye 
dönüştürdüğü zaman Jüpiter'den hoşnut olabilirim." 


Bu güzel şaka fahişeyi güldürdü, Jehan da dışarı çıktı. 


Rahip Claude kardeşiyle rastlaşmamak, karşıdan görülüp 
de tanınmamak için kendini yere atabilecek kadar zamanı 
ancak bulabildi. Bereket versin sokak epeyce karanlıktı, 
öğrenci de oldukça sarhoştu. Öyleyken, gene de 
kaldırımlarda çamur içinde yatan Başdiyakoz'u gördü. 


"Oh! Oh! İşte bugün neşeli bir yaşam sürmüş birisi!" dedi. 
Soluğunu tutan rahip Claude'u ayağıyla dürtükledi: 
"Körkütük sarhoş. Ağzına kadar dolmuş. Fıçıdan zorla kopan 
gerçek bir sülük." Eğilip baktıktan sonra da, "Başı da kel," 
diye ekledi; “moruğun biri! Fortunate senex. "+34 


Sonra Dom Claude onun şunları söyleyerek uzaklaştığını 
duydu: 


"Ne olursa olsun, akıl güzel bir şey, ağabeyim Başdiyakoz 
da bilgili ve paralı olduğu için, doğrusu ya, pek mutlu." 


Bunun üzerine, Başdiyakoz yerden kalktı ve karanlıkta 
evlerin üzerinden kocaman kulelerinin fırladığını gördüğü 
Notre-Dame'a bir solukta koştu. 


Soluk soluğa kilise avlusunun alanına geldiği anda, 
geriledi ve uğursuz binaya bakmaya cesaret edemedi. Alçak 
sesle, "Ah! Böyle bir olayın daha bu sabah burada geçmiş 
olması gerçek olabilir mi!" dedi. 


Bununla birlikte, gene de kendini zorlayarak, kiliseye 
bakabildi. O sırada sağdaki kulenin tepesinde sona eren 
önyüz karanlıktı. Arkadaki gökyüzü yıldızlarla parlıyordu. 
Ufuktan yükseliveren yeni ay o sırada sağdaki kulenin 


tepesinde durmuştu, kara yonca yaprakları oyulmuş 
parmaklığın kıyısında ışıklı bir kuş gibi tünemişti sanki. 


Manastırın kapısı kapalıydı. Ama, Başdiyakoz 
laboratuarının bulunduğu kulenin anahtarını hiç yanından 
ayırmazdı. Kiliseye girmek için ondan yararlandı. 


Claude Frollo kilisede bir mağara karanlığı ve sessizliği 
buldu. Geniş parçalar halinde her yandan dökülen büyük 
gölgelerden sabahki dinsel törenin örtülerinin daha 
kaldırılmamış olduğunu anladı. üzerine birkaç parlak nokta 
serpilmiş büyük gümüş haç bu gömüt gecesinin Samanyolu 
gibi parlıyordu. Koro yerindeki uzun pencerelerin sivri üst 
uçları kara örtülerin üzerinden görünüyordu. Bunların, 
içinden bir ay ışını geçen vitraylarında sadece ölülerin 
yüzünde rastlanan bir çift mor, beyaz ve maviden oluşan, 
gecenin kuşkulu renkleri kalmıştı. Başdiyakoz koro yerinin 
bütün çevresinde bu soluk renkli pencere tepelerini 
ayrımsayınca, lanetlenmiş piskoposların başlıklarını 
gördüğünü sandı. Gözlerini yumdu, yeniden açtığında da, 
onları kendisine bakan soluk benizli bir yüzler çemberi 
sandı. 


Claude Frollo kilisenin içinde kaçmaya başladı. O zaman 
ona öyle geldi ki, kilise de sallanıyor, oynuyor, kımıldıyor, 
canlanıyor, yaşıyordu; her büyük sütun geniş taş tabanıyla 
zemini döven kocaman bir ayak haline geliyordu; dev 
boyutlu katedral artık, soluyan ve ayak yerine filayaklarıyla, 
hortum yerine de o iki kulesiyle, sırtının kalın derisi yerine 
de o muazzam kara örtüyle yürüyen olağanüstü bir çeşit 
filden başka bir şey değilmiş gibi geliyordu ona. 


Böylece, rahibe basan ateş ya da çılgınlık öyle bir 
yoğunluğa ulaştı ki, dış dünya bahtsız adam için artık 
sadece gözle görülen, elle tutulan korkunç bir kıyamet 
gününden başka bir şey değildi. 


Rahip bir an rahatladı. Yan galerilere daldığında, bir 
filayağının arkasında kızılımtrak bir ışık gördü. Bir yıldıza 
doğru koşar gibi oraya koştu. Bu, Notre-Dame'ın bir tel kafes 
altındaki dua kitabını gece gündüz aydınlatan zavallı 
lambaydı. Bir parça avuntu ya da herhangi bir cesaret bulma 
umuduyla, hırsla, doymak bilmez bir istekle kutsal kitabın 
üzerine atıldı. Kitap Eyüp bölümünün bir parçasında açık 
duruyordu, rahip durağan bakışlarını onun üzerinde 
gezdirdi: "Ve yüzümün önünden bir ruh geçti, hafif bir soluk 
işittim, tüylerim diken diken oldu." 


Bu üzünçlü yazıyı okuyunca Claude Frollo'nun içinde, 
yerden aldığı bir değneğin etine battığını hisseden bir körün 
duyacağı duygular uyandı. Dizlerinin bağı çözüldü, o gün 
ölen kızcağızı düşününce taşların üzerine yığıldı. Beyninin 
içinden o kadar çok sayıda korkunç duman geçtiğini ve 
aktığını hissediyordu ki sanki başı cehennem bacalarından 
biri halini almış gibi geliyordu. 


Artık hiç düşünmeden, şeytanın eli altında ezilmiş ve 
edilgin, uzun zaman o durumda kalmış olmalıydı. En 
sonunda, kendinde bir parça güç buldu, kuleye gidip sadık 
Ouasimodo'nun yanına sığınmayı düşündü. Ayağa kalktı, 
korktuğu için de yolunu aydınlatmak amacıyla dua kitabının 
lambasını aldı. Bu, kutsal şeylere karşı bir saygısızlıktı; ama 
böylesine küçük şeylere aldırış edecek durumda değildi 
artık. 


Rahip Frollo kulelerin gizli bir dehşet dolu merdivenini 
ağır ağır çıktı. Bu dehşet, bu kadar geç saatte mazgal 
deliğinden mazgal deliğine, ta çan kulesinin tepesine kadar 
çıkan lambasının gizemli ışığıyla, alandan geçen tek tük 
yolcuya kadar yayılacaktı. 


Birdenbire yüzünde bir serinlik hissetti ve kendini en 
yüksek galerinin kapısında buldu. Hava soğuktu; gökyüzü 


bulutları sürükleyip duruyordu; bunların geniş beyaz 
dalgaları köşelerden ezilerek birbirinin üzerine taşıyor ve 
kışın bir ırmaktaki buzların çözülmesini andırıyordu. 
Bulutların arasına düşen yeni ay havanın bu buz parçaları 
arasına sıkışan göksel bir gemiye benziyordu. 


Dom Claude bakışlarını indirdi ve bir an, iki kuleyi 
birleştiren ince sütunlu parmaklığın arasından, uzakta bir sis 
ve duman tülü arasından Paris'in bir yaz gecesinde sakin bir 
denizin dalgalan gibi sivri, sayısız, sık sık ve küçük 
damlarının sessiz kalabalığını seyretti. 


Ay gökyüzüne de, yeryüzüne de bir kül rengi veren hafif 
bir aydınlık serpiyordu. 


O sırada kilisenin saati ince ve çatlak sesini yükseltti. 
Rahip öğle vaktini düşündü. O zaman da saat on iki kez 
çalmıştı. Alçak sesle kendi kendine, "Ah! O şimdi 
soğumuştur bile!" dedi. 


Birdenbire bir esinti lambasını söndürdü ve hemen aynı 
anda da kulenin karşı köşesinde bir gölgenin, bir beyazlığın, 
bir şeklin, bir kadının belirdiğini gördü. İliklerine kadar 
ürperdi. Bu kadının yanında, melemesini saatin son 
melemesine katan küçük bir keçi vardı. 


Rahip bakacak gücü kendinde buldu. Bu oydu! 


Kız sapsarıydı, üzgündü, saçları sabahki gibi omuzlarına 
dökülüyordu. Ama, artık boynunda ip yoktu, elleri bağlı 
değildi. Ozgürdü, ölmüştü. 


Beyazlar giymişti, başında da beyaz bir örtü vardı. 


Genç kız, gökyüzüne bakarak ağır ağır rahibe doğru 
geliyordu. Doğaüstü keçi de onun peşindeydi. Adam taş 
kesildiğini ve kaçamayacak kadar ağırlaştığını hissediyordu. 


Kızın öne doğru attığı her adımda, o da geriye doğru bir 
adım atıyordu, hepsi bu kadar işte. Böylece merdivenin 
karanlık kubbesinin altına girdi. Kızın da belki oraya gireceği 
düşüncesiyle donup kalmıştı; eğer kız gerçekten öyle 
davransaydı, adam dehşetten ölürdü. 


Genç kız, gerçekten de, merdivenin kapısının önüne 
geldi, birkaç dakika orada durdu, gözünü kırpmadan 
karanlığa baktı; ama hiç de rahibi ayrımsamış gibi 
görünmedi ve geçip gitti. Adama sağken olduğundan daha 
uzun boylu göründü; rahip onun beyaz giysisinin arasından 
ayı gördü; kızın soluğunu işitti. 


Genç kız geçtikten sonra, Dom Claude saçları dimdik, 
sönük lambası hâlâ elinde, kendini de hayalet sanarak, 
hayalette gördüğü ağırlıkla merdivenden aşağı inmeye 
başladı; sarmal biçimi basamakları inerken kulağının içinde 
gülerek: 


".Yüzümün önünden bir ruh geçti ve hafif bir soluk 
işittim, tüylerim diken diken oldu," diye yineleyip duran bir 
sesi çok açık seçik işitiyordu. 


İl 
Kambur, Bir Gözü Kör, Topal 


Ortaçağ'da her kentin, XII. Louis'ye kadar da Fransa'da 
her kentin barınak yerleri vardı. Kenti kaplayan ceza yasaları 
ve yabanıl yargılama yöntemleri tufanı ortasında bu barınak 
yerleri insansal adalet düzeyinin üzerinde yükselen bir çeşit 
adalar gibiydi. Oraya ayak basan her suçlu kurtulmuş 
demekti. Her semtte hemen hemen darağacı kadar da 
barınak vardı. Bu, işkence aşırılığı yanında cezasız kalma 
aşırılığı idi; her ikisi de kötüydü, biri öbürüyle kendini 
düzeltmeye çalışıyordu. Kral saraylarının, prens 
konaklarının, özellikle de kiliselerin barınak hakkı vardı. Kimi 
zaman da nüfus sayısının artırılması gereken bütün bir kenti 
geçici olarak barınak yeri yapıyorlardı. 1467'de XI. Louis 
bütün Paris'i barınak yaptı. 


Suçlu bir kere ayağını barınağa atınca kutsallaşıyordu; 
ama oradan kesinlikle çıkmamaya dikkat etmeliydi. 
Tapınaktan dışarı bir adım atarsa, dalganın içine yeniden 
düşerdi. Tekerlek cezası, darağacı, darağacına bağlanma 
cezası barınak yerinin çevresinde sıkı nöbet tutar, geminin 
çevresindeki (Oo köpekbalıkları gibi durmadan avlarını 
gözetlerdi. Böylece bir o manastırda, bir Oo sarayın 
merdivenlerinde, bir manastırın tarlasında, bir kilise 
kapısında yaşlanıp saçını, sakalını ağartan mahkümlar 
görülmüştür; bu şekilde barınak da bir tür hapishaneydi. 
Kimi zaman da mahkemenin resmi bir kararı barınağın 
dokunulmazlığını bozar ve mahkümu cellada geri verirdi; ne 
var ki, bu ender rastlanan bir durumdu. Mahkemeler 
piskoposlardan çekinirlerdi ve bu iki cüppenin arası açılacak 
olursa, yargıç cüppesi rahip cüppesine karşı hiç de üstünlük 
sağlayamazdı. Bununla birlikte, kimi zaman Paris celladı 
Petit-Jean'ın katillerinin davasında ve Jean Valleret'nin katili 


Emery Rousseau davasında olduğu gibi, adalet kilisenin 
üzerinden atlar, kararlarının uygulanması yoluna giderdi; ne 
var ki, bir mahkeme kararı olmaksızın, silahlı bir saldırıyla bir 
barınak yerinin dokunulmazlığını bozanın vay haline! Fransa 
Mareşali Robert de Clermont ve Champagne Mareşali Jean de 
Chalons'un nasıl öldüklerini herkes bilir; oysa söz konusu 
olan herhangi bir Perrin Marc'tı, bir sarraf çırağı, sefil bir 
katil; ama her iki mareşal de Saint-Mery Kilisesi'nin 
kapılarını kırmışlardı. İşte bağışlanmaz hata buydu. 


Barınakların çevresinde öyle bir saygı egemendi ki, 
geleneğin dediğine bakılırsa, kimi zaman bu saygı 
hayvanları bile kapsarmış. Aymoin'ın anlattığına göre, 
Dagobert'in kovaladığı bir geyik ermiş Denys'nin 
gömütünün yanına barındığında, avı kovalayan köpek 
sürüsü havlayarak orada zırp diye duruvermişti. 


Genellikle kiliselerin, ricaları kabul etmek üzere 
hazırlanmış küçük bir hücreleri vardı. 1407'de Nicolas 
Flamel bu gibi kimseler için Saint-Jacgues-de-la- 
Boucherie'nin kubbeleri altında, kendisine dört lira, altı 
metelik on altı dinara mal olan bir oda yaptırmıştı. 


Notre-Dame'da bu, yan galerinin çatısı üzerinde, 
manastırın tam karşısında, bugünkü kuleler bekçisinin eşinin 
kendine küçük bir bahçe düzenlediği yerdeydi. Bu bahçe 
Babil'in asma bahçeleri yanında, bir hurma ağacının yanında 
bir marul neyse, Babil melikesi Semiramis'e göre bir kapıcı 
kadın neyse, öyle kalırdı işte. 


Quasimodo, kuleler ve galeriler üzerinde çılgın ve utkulu 
koşusundan sonra, Esmeralda'yı buraya bırakmıştı. Bütün bu 
koşu süresince genç kız kendine gelememişti; yarı baygın, 
yarı uyanık, havada yükseldiğinden, dalgalandığından, 
uçtuğundan, bir şeyin kendisini toprağın üzerine 
kaldırdığından başka bir şey hissetmemişti. Arada sırada, 


Ouasimodo'nun gür kahkahasını, gürültülü sesini kulağının 
dibinde duyuyor, gözlerini aralıyordu; o zaman altında, 
kırmızı mavi bir mozaik gibi kayağantaşından ve kiremitten 
binlerce damıyla beneklenmiş Paris'i belli belirsiz görüyordu; 
başının üstünde de, Ouasimodo'nun korkunç ve neşeli 
yüzünü görüyordu. O zaman gözkapakları kapanıyordu; her 
şeyin bittiğini, baygınlığı sırasında kendisini astıklarını ve 
yazgısının gidişini yöneltmiş olan o biçimsiz ve çirkin ruhun 
kendisini yeniden ele geçirdiğini ve alıp götürdüğünü 
sanıyordu. Ona bakmaya cesaret edemiyor ve öylece 
sürüklenip gidiyordu. 


Ama ne var ki, saçı başı darmadağınık, soluk soluğa kalan 
kilise çancısının onu barınak hücresine bıraktığı, kollarını 
acıtıp yaralayan ipi iri elleriyle yavaş yavaş çözdüğünü 
hissettiği zaman, karanlık bir gecenin ortasında karaya 
oturan bir geminin yolcularını sıçrayarak uyandıran türden 
bir sarsıntı geçirdi. Düşünceleri de uyandı ve birer birer 
aklına geldi. Notre-Dame'ın içinde olduğunu gördü, celladın 
ellerinden koparılıp alındığını, Phoebus'ün sağ olduğunu, 
artık kendisini sevmediğini anımsadı; biri öbürünün üzerine 
onca acılık döken bu iki düşünce zavallı mahküm kıza aynı 
zamanda ve birlikte göründüklerinden, karşısında ayakta 
duran ve kendisini korkutan Ouasimodo'ya doğru döndü ve: 


"Beni neden kurtardınız?" dedi. 


Quasimodo ona, ne dediğini tahmin etmeye uğraşırmış 
gibi, kaygıyla baktı. Genç kız sorusunu yineledi. O zaman 
kilise çancısı ona son derece üzgün bir bakış yöneltti ve 
kaçtı. 


Genç kız şaşırıp kaldı. 


Birkaç dakika sonra, Ouasimodo gene geldi, onun 
ayaklarının dibine bir çıkın attı. Bunlar iyiliksever kadınların 


kızın giymesi için kilisenin eşiğine bıraktıkları giysilerdi. O 
zaman Esmeralda gözlerini kendi üzerine eğdi ve hemen 
hemen çıplak olduğunu gördü ve kızardı. Yaşam geri 
geliyordu. 


Bu utanmadan Ouasimodo bir şeyler sezinler gibi oldu. 
Geniş eliyle gözünü kapadı ve bir kez daha uzaklaştı; ama 
bu sefer ağır adımlarla. 


Esmeralda telaşla giyindi. Beyaz bir giysiyle beyaz bir 
baş örtüsüydü bu. Hotel-Dieu Hastanesi'ne yeni gelen bir 
rahibe giysisi. 


Giyinmesi henüz bitmişti ki, Ouasimodo'nun yeniden 
geldiğini gördü. Kilise çancısının bir kolunun altında bir 
sepet, öbürünün altında da bir şilte vardı; sepetin içinde bir 
şişe, ekmek ve kimi yiyecekler bulunuyordu. Sepeti yere 
koydu ve "Yiyin," dedi. Şilteyi mermerin üzerine serdi ve 
"Uyuyun," dedi. Kilise çancısının gidip getirdiği kendi 
yemeği ve kendi şiltesiydi. 


Çingene kızı ona teşekkür etmek için gözlerini kaldırdı; 
ama bir tek sözcük söyleyemedi. Zavallı adamcağız, 
gerçekten de pek korkunçtu. Genç kız bir dehşet ürpertisiyle 
başını önüne eğdi. 


Bunun üzerine Ouasimodo, "Sizi ürkütüyorum. Çok 
çirkinim, değil mi?" dedi. "Bana hiç bakmayın. Sadece beni 
dinleyin. Gündüz burada kalırsınız; gece bütün kilisede 
dolaşabilirsiniz. Ne gece ne de gündüz, kiliseden sakın 
çıkmayın. Mahvolursunuz. Onlar sizi öldürürler, ben de 
ölürüm." 


Esmeralda heyecanlanmıştı. Bu sözlere karşılık vermek 
için başını kaldırdı. Ouasimodo kaybolmuştu. Genç kız yalnız 
kaldı, neredeyse canavarı andıran bu yaratığın garip 


sözlerini düşünüyordu. Adamın o kadar boğuk, bununla 
birlikte o kadar tatlı olan sesi onu şaşırtmıştı. 


Genç kız sonra da hücresini inceledi. Burası ancak birkaç 
metre karelik bir odaydı, yassı taştan damın hafifçe eğik 
düzeyinde küçük bir penceresi ve bir kapısı vardı. Hayvan 
suratlarını simgeleyen birçok su oluğu kıza doğru eğilir ve 
pencereden onu görmek için boyunlarını uzatır gibi 
duruyordu. Damın kıyısından, Paris'in bütün ocaklarının 
dumanını gözlerinin altında yukarı püskürten binlerce 
bacanın üst kesimi görünüyordu. Bulunmuş çocuk, idam 
mahkümu, bahtsız yaratık, yurtsuz, ailesiz, yuvasız zavallı 
Çingene kızı için üzünçlü bir görünüm. 


Yalnızlığının bilinci ona böylece her zamankinden daha 
içler acısı bir biçimde göründüğü anda, tüylü ve sakallı bir 
başın, dizlerinin Üzerinden ellerinin arasına doğru 
süzüldüğünü gördü. Ürpererek baktı (şimdi artık her şey onu 
ürkütüyordu). Zavallı çevik küçük keçi Djali'ydi bu. 
Ouasimodo'nun Charmolue'nün birliğini dağıttığı anda 
hanımının peşinden kaçıp canını kurtarmıştı; şimdi de, tam 
bir saate yakındır, bir bakış bile elde edemeden sahibinin 
ayakları dibinde bin bir okşama savurup duruyordu. Çingene 
kızı onu doya doya öptü, sevdi, bağrına bastı. 


"Ah! Djali'ciğim, seni nasıl da unutabildim! Demek sen 
hâlâ beni düşünüyorsun, haa, öyle mi? Sen hiç de nankör 
değilsin!" diyordu. 


Aynı zamanda da, sanki gözyaşlarını bunca zamandan 
beri yüreğinin içine sıkıştıran ve orada zapt eden ağırlığı 
görünmez bir el kaldırıvermiş gibi, ağlamaya başladı. 
Gözyaşları aktıkça da üzüntüsünde en yakıcı ve en acı ne 
varsa onlarla birlikte çekilip gittiğini hissediyordu âdeta. 


Akşam olunca, Esmeralda geceyi öyle güzel, ayı öyle tatlı 
buldu ki kilisenin çevresindeki yüksek galeride gezindi. 
Yeryüzü bu yükseklikten bakılınca, ona öyle dingin göründü 
ki içinde bir parça rahatlama duydu. 


III 
Sağır 


Esmeralda ertesi sabah uyandığında, uyumuş olduğunu 
anladı. Bu garip şey onu şaşırttı. Pek uzun zamandan beri 
uyku alışkanlığını yitirmişti. Doğan güneşin neşeli bir ışını 
penceresinden içeri giriyor ve gelip onun yüzüne çarpıyordu. 
O pencerede güneşle birlikte, kendisini ürküten bir şey 
gördü: Quasimodo'nun bahtsız yüzü. Elinde olmayarak 
gözlerini yumdu; ama boşuna; pembe gözkapaklarının 
arasından bu bir gözü kör, ön dişleri dökük çirkin cüce 
maskesini hep görür gibi oluyordu. Sonra, gözlerini hep 
kapalı tutarken, sert bir sesin büyük bir tatlılıkla, yumuşacık 
bir tonla, "Korkmayın!" dediğini işitti. "Ben sizin 
dostunuzum. Sizin uyuyuşunuzu seyretmeye gelmiştim. 
Uyumanızı seyretmek için gelirsem, size bir zararı 
dokunmaz, değil mi? Gözleriniz kapalıyken benim burada 
bulunmamın size ne kötülüğü olabilir ki? Şimdi ben 
gidiyorum. Bakın, duvarın arkasına çekildim. Gözlerinizi 
gene açabilirsiniz." 


Bu sözlerden daha da acıklı bir şey vardı: Bunları 
söyleyen sesin tonu. Çingene kızı duygulanmıştı, gözlerini 
açtı. Gerçekten de, Ouasimodo artık pencerede değildi. 
Genç kız kalkıp pencereye gitti, zavallı kamburu acıklı, 
yazgıya boyun eğmiş bir durumda, bir duvar köşesine 
büzülmüş gördü. Kamburun kendisine verdiği iğrenme 
duygusunu yenmek için bir çaba gösterdi. Yavaşça, "Gelin," 
dedi. 


Onun dudaklarının oynayışından Quasimodo kendisini 
kovuyor sandı; bunun üzerine ayağa kalktı ve topallayarak, 
ağır ağır, başı önüne eğik, derin bir acı ve umutsuzluk dolu 


bakışlarım ona çevirmeye bile cesaret edemeden uzaklaştı. 
Esmeralda, "Gelsenize, canım!" diye bağırdı. 


Ne var ki, beriki uzaklaşmayı sürdürdü. Bunun üzerine 
genç kız hücresinden dışarı atıldı, ona doğru koştu ve 
kolundan tuttu. Genç kız kendisine dokununca Quasimodo 
tepeden tırnağa titredi. Yalvaran tek gözünü kaldırdı ve kızın 
kendisini yanına doğru çektiğini görünce bütün yüzü sevinç 
ve sevgiyle parladı. Esmeralda onu hücresine sokmak istedi; 
ama beriki eşikte kalmak için ayak diredi. 


"Hayır, hayır," dedi, "baykuş tarlakuşunun yuvasına 
giremez." 


Bunun üzerine, genç kız ayaklarının dibinde uyuyan 
keçisiyle birlikte yatağının üzerine zarafetle oturdu. Her ikisi 
de birkaç dakika hiç kımıldamadan durdu, Ouasimodo bunca 
Zarafeti, Esmeralda da bunca çirkinliği o sessizce 
seyrediyordu. Genç kız her an Ouasimodo'da yeni bir 
çirkinlik, herhangi bir biçimsizlik keşfediyordu. Kızın gözleri, 
çarpık dizlerinden kambur sırtına, kambur sırtından tek 
gözüne gidip geliyordu. Bu kadar beceriksizce taslak haline 
getirilmiş bir yaratığın bulunabileceğini bir türlü 
anlayamıyordu. Bununla birlikte, bütün bunların üzerine 
öyle bir hüzün ve öyle bir yumuşaklık yayılmıştı ki kızcağız 
ona alışmaya başladı. tik olarak sessizliği Ouasimodo bozdu: 


"Demek ki geri gelmemi söylüyordunuz bana, öyle mi?" 


Genç kız da, "Evet," diyerek başıyla olumlu bir işaret 
yaptı. 


Beriki baş hareketini anladı. "Ne yazık ki," dedi âdeta 
sözünü tamamlamaktan çekinir gibi duraksayarak, "ben... 
sağırım da." 


Çingene kızı iyiliksever bir acıma ifadesiyle, "Zavallı 
adam!" diye haykırdı. 


Beriki acı acı gülümsemeye başladı. 


"Benim sanki tek eksiğimin bu olduğunu 
düşünüyorsunuz, değil mi? Evet, sağırım. Ben böyle 
yaratıldım. Müthiş bir şey, değil mi? Siz o kadar güzelsiniz 
ki!" 


Zavallı adamın sesinde, sefaletinin öyle derin bir bilinci 
vardı ki genç kız kendinde bir tek sözcük söyleyecek gücü 
bulamadı. Hem zaten, söylese de adam duyamazdı. 


Ouasimodo, "Çirkinliğimi hiçbir zaman bugünkü kadar 
görmemiştim," diyordu. "Kendimi sizinle karşılaştırdığımda, 
ne zavallı, ne bahtsız bir canavar olduğumu görüp kendime 
öyle acıyorum ki! Size bir hayvan gibi görünüyorum, değil 
mi? Siz, siz bir güneş ışını, bir çiğdem damlası, bir kuş 
cıvıltısısınız! Bense, korkunç bir şeyim, ne insan, ne hayvan; 
bir çakıl taşından daha sert; ayaklar altında daha ezilmiş, 
daha biçimsiz bilmem nasıl bir şey!" 


Bunu dedikten sonra gülmeye başladı ve bu gülüş 
dünyada olabilecek en acıklı, en yürek paralayıcı şeydi. 


"Evet, sağırım. Ama, siz benimle el hareketleriyle, 
işaretlerle konuşursunuz. Bu şekilde benimle sohbet eden 
bir efendim var. Hem sonra, ne istediğinizi dudaklarınızın 
oynayışından, bakışlarınızdan çabucak anlarım," diye 
sürdürdü. 


Genç kız gülümseyerek: 


"Peki, beni niçin kurtardığınızı söyleyin bana bakayım!" 
dedi. 


O konuşurken, Ouasimodo dikkatle ona bakıyordu. 


"Anladım," dedi. "Sizi niçin kurtardığımı soruyorsunuz. Bir 
gece sizi kaçırmaya yeltenen bir sefili, hemen ertesi gün de 
onların şu iğrenç teşhir direklerinde yardım ettiğiniz bir sefili 
unutmuşsunuz. Bir damla su, bir parça acıma... İşte 
yaşamımla bile ödeyebileceğimden fazlası. Siz bu sefili 
unuttunuz; O sizi anımsadı." 


Esmeralda onu derin bir acımayla dinliyordu. Kilise 
çancısının gözünde bir damla yaş belirdi; ama akmadı. O bir 
damla gözyaşını içine akıtmayı bir onur sorunu yaptı. 
Gözyaşının düşmesinden artık korkusu kalmayınca yeniden 
konuştu: 


"Bakın, dinleyin: Burada çok yüksek kulelerimiz var, 
oradan düşen bir insan kaldırıma varmadan ölür; oradan 
düşmemi istediğiniz anda bir tek sözcük söylemenize bile 
gerek yok, bir bakış yeter." 


Bunu dedikten sonra ayağa kalktı. Çingene kızının 
kendisi de o kadar bahtsız olmasına karşın, bu garip yaratık 
onda hâlâ bir acıma duygusu uyandırıyordu. Kız ona 
kalmasını işaret etti. 


Quasimodo, "Hayır! Hayır!" dedi. "Uzun zaman 
kalmamalıyım. Siz bana bakarken rahat edemiyorum. 
Acıdığınız için gözlerinizi benden çevirmiyorsunuz. Siz beni 
görmeden sizi görebileceğim bir yere gidiyorum. Böylesi 
daha iyi olur." 


Cebinden küçük bir madeni düdük çıkardı. 


"Bunu alın," dedi. "Bana gereksinme duyduğunuz zaman, 
gelmemi istediğiniz zaman, beni görmekten fazla dehşete 
düşmediğiniz zaman bunu öttürürsünüz. Bu sesi 
duyabiliyorum." 


Düdüğü yere bırakıp kaçtı. 


IV 
Kumtaşı ile Billur 


Günler birbirini kovaladı. 


Esmeralda'nın ruhu yavaş yavaş yatışıyordu. Aşırı sevinç 
gibi, aşırı keder de pek kısa süren şiddetli bir şeydir. İnsan 
yüreği bir uçta uzun zaman kalamaz. Çingene kızı o kadar 
acı çekmişti ki, ona artık bunların sadece şaşkınlığı kalmıştı. 


Güvenle birlikte umut da duymaya başlamıştı. Toplumun 
dışında, yaşamın dışındaydı; ama oraya dönebilmenin belki 
de imkânsız olmayacağını belli belirsiz sezinliyordu. 
Gömütünün bir anahtarını yedekte saklayan bir ölü gibiydi. 


O kadar uzun zamandan beri peşini bırakmayan korkunç 
hayallerin yavaş yavaş kendisinden uzaklaştığını 
hissediyordu. Bütün iğrenç hayaletler, Pierrat Torterue, 
Jacgues Charmolue, hatta garip rahip bile kafasından silinip 
gidiyordu. 


Sonra da Phoebus yaşıyordu, sağdı, bundan kesinlikle 
emindi; onu gözleriyle görmüştü. Phoebus'ün hayatta olması 
onun için her şeydi. İçinde her şeyi yıkan uğursuz sarsıntılar 
dizisinden sonra, ruhunda ayakta kalan bir tek şey, bir tek 
duygu bulmuştu: Yüzbaşıya olan aşkı. Çünkü aşk bir ağaç 
gibidir, kendiliğinden biter, köklerini bütün varlığımızın 
derinliklerine kadar uzatır ve harabe haline gelmiş bir 
yürekte de yeşermeyi sürdürür. 


Açıklanması zor olan da şudur ki, bu tutku ne kadar kör 
olursa o ölçüde de inatçıdır. En çok da mantıksız olduğu 
zaman sağlamdır. 


Hiç kuşkusuz, Esmeralda'nın acı bir üzüntü duymaksızın 
Yüzbaşıyı düşündüğü olmuyordu. Hiç kuşkusuz onun da 
aldatılmış olması, o imkânsız şeye inanmış olması, onun için 
binlerce hayat verebilecek bir kızdan bir hançer yediğini 
sanması korkunç bir şeydi. Gene de ona pek kızmamalıydı: 
Kendisi suçunu itiraf etmemiş miydi? Zayıf kadın, işkenceye 
yenilip boyun eğmemiş miydi? Bütün kabahat 
kendisindeydi. Böyle bir şey söyleyecek yerde bütün 
tırnaklarını söktürmesi gerekirdi. En sonunda, Phoebus'ü bir 
tek kez, bir tek dakika görebilse, onu yanlış düşüncesinden 
kurtarmak, yeniden kendine döndürmek için bir tek söz, bir 
tek bakış yeterdi. Bundan asla kuşkusu yoktu. Pek çok garip 
şeye de akıl erdiremiyordu. Herkesin önünde suç itirafı 
gününde Phoebus'ün de orada bulunuşuna, onun yanındaki 
genç kıza da şaşırıp kalıyordu. Besbelli kız kardeşiydi. Akla 
pek yakın olmayan bir açıklama; ama bununla yetiniyordu, 
çünkü Phoebus'ün hâlâ kendisini sevdiğine, yalnız kendisini 
sevdiğine inanmaya gereksinimi vardı. Delikanlı bunun için 
yemin etmemiş miydi? Kendisi gibi deneyimsiz, saf bir kız 
inanmak için daha ne isterdi ki? Sonra, bu olayda görünüşler 
ondan çok kendi aleyhinde değil miydi? Böylece bekliyordu. 
Umuyordu. 


Şunu da sırası gelmişken ekleyelim ki, kilise de, kendisini 
her yandan çevreleyen, koruyan, kurtaran o engin kilise de, 
yüce bir yatıştırıcıydı. Bu yapının ulu çizgileri, bu mimari, 
kızın çevresindeki her şeyin dinsel tutumu, bu taşın bütün 
gözeneklerinden âdeta fışkırıp yayılan dinsel ve dingin 
düşünceler' kendisi ayrımında olmadan onu etkiliyordu. Bir 
de, yapının öyle kutsayıcı ve öyle görkemli sesleri, 
gürültüleri vardı ki, bu hasta ruhu uyuşturuyordu. Rahiplerin 
tekdüze ilahisi, halkın rahiplere kimi zaman mırıltı halinde, 
kimi zaman da gür bir sesle yanıt verişi, renkli vitrayların 
ahenkli ürpertisi, yüzlerce borazan gibi ses veren org, iri 
arılar kovanı gibi vızıldayan üç çan kulesi, üzerinde bir halk 
kalabalığından bir çan kulesine durmadan inip çıkan dev 


boyutlu bir müzik perdesinin fışkırdığı bütün o orkestra genç 
kızın belleğini, hayalini, üzüntüsünü âdeta sağırlaştırıyordu. 
Özellikle çanlar onu oyalıyordu. Bu geniş aygıtlar onun 
üzerine büyük dalgalar halinde güçlü bir manyetizma yayar 
gibiydi. 


Bu nedenle, her doğan güneş onu daha yatışmış, daha iyi 
soluk alır, benzi daha az soluk buluyordu. İç yaraları 
kapandıkça, zarafeti ve güzelliği yeniden yüzünde 
çiçekleniyordu; ama daha dalgın ve daha dinlenmiş olarak. 
Eski huyuna da kavuşuyordu, hatta neşesinden, güzel dudak 
büküşünden, o keçisine o sevgisinden, türkü söyleme 
zevkinden, utanmasından bir şeyler geri geliyordu. 
Sabahları, komşu evlerin tavanarasında oturan bir kimsenin 
pencereden görmesinden çekinerek, küçük hücresinin 
köşesinde giyinmeye özen gösteriyordu. 


Phoebus düşüncesi ona bir parça fırsat verdiği 
zamanlarda Ouasimodo'yu düşünüyordu. O, insanlarla, canlı 
yaratıklarla arasında kalan tek bağlantıydı, tek ilişkiydi, tek 
bağdı. Zavallı kız! Ouasimodo'dan daha da çok toplumun 
dışındaydı! Rastlantının kendisine verdiği bu garip 
arkadaştan bir şey anlamıyordu. Çoğu zaman, göz yumacak 
bir minnettarlık duyamadığı için kendi kendini kınıyordu; 
ama gene de zavallı kilise çancısına alışamıyordu. Pek 
çirkindi. 


Ouasimodo'nun kendisine verdiği düdüğü yerde 
bırakmıştı. Bu, gene de, ilk günlerde Ouasimodo'nun arada 
sırada görünmesine engel olmadı. Adam yiyecek sepetini, su 
testisini getirmek üzere geldiğinde Esmeralda büyük bir 
tiksintiyle başını çevirmemek için elinden geleni yapıyordu, 
ama çancı bu tür davranışların en hafifinin bile ayırdında 
oluyordu, bunun üzerine de üzgün üzgün oradan 
uzaklaşıyordu. 


Bir keresinde, genç kız Djali'yi okşarken çıkageldi. Keçiyle 
Çingene kızının oluşturduğu bu zarif topluluk karşısında 
birkaç dakika düşünceli düşünceli durdu. En sonunda, O 
ağır, biçimsiz başını sallayarak: 


"Benim bahtsızlığım şu ki, gene de insana benziyorum. 
Bir keçi gibi büsbütün hayvan olmak isterdim," dedi. 


Esmeralda şaşkınlık dolu bakışlarım ona doğru kaldırdı. 
Quasimodo da bu bakışa: 


"Ah! Neden olduğunu ben de bilmiyorum!" diye yanıt 
verdi ve çabucak çekilip gitti. 


Bir başka sefer, Esmeralda İspanyolca eski bir türkü 
söylüyordu; sözlerini anlamıyordu; ama Çingene kadınları 
onu çocukken bu türküyle uyuttukları için kulağında 
kalmıştı. Tam o sırada Ouasimodo hücrenin kapısında 
göründü. Zaten içeri hiç girmezdi. Esmeralda, türkünün 
ortasında birdenbire ortaya çikıveren bu çirkin yüzü 
görünce, elinde olmaksızın ürküntüsünü belli ederek, 
duruverdi. Zavallı çancı kapının eşiğine diz çöktü; biçimsiz, 
koskocaman ellerini yalvaran bir tavırla birleştirdi. Büyük bir 
üzüntü ve acıyla: 


"Ah! Yalvarırım size, devam edin, ne olur! Beni de 
kovmayın!" dedi. Genç kız onu üzmek istemedi; baştan 
ayağa titreyerek türküsünü sürdürdü. Gitgide korkusu 
dağıldı, kendini söylediği o üzünçlü ve tekdüze ezginin 
etkisine kaptırdı. 


Ouasimodo'nun elleri dua eder gibi kavuşmuş, bakışı 
Çingene kızının parlak gözbebeklerine dikilmiş, öylece diz 
çöküp kalmıştı; dikkatle bakıyor, soluk almaktan bile 
korkuyordu. Sanırsınız ki türküyü gözlerinden duyuyordu. 


Gene bir keresinde beceriksiz, utangaç bir tavırla ona 
doğru gitti. Güçlükle: 


"Dinleyin beni," dedi. "Size söyleyecek bir şeyim var." 


Bunun üzerine, Çingene kızı ona dinlediğini işaret etti. O 
zaman Quasimodo içini çekmeye başladı, dudaklarını 
araladı; bir an konuşmaya hazırmış gibi oldu, sonra kıza 
baktı; başıyla olumsuz bir hareket yaptı. Alnı elinin içinde, 
Çingene kızını şaşkınlıklar içinde bırakarak ağır ağır geri 
çekilerek gitti. 


Duvara oyulmuş garip kişiler arasında, kilise çancısının 
özellikle sevdiği, sık sık kardeşçe bakışır gibi olduğu bir 
tanesi vardı. Bir defa Çingene kızı onun şöyle dediğini işitti: 


"Ah! Neden ben de senin gibi taştan değilim!" 


En sonunda, bir gün, bir sabah, Esmeralda damın kıyısına 
kadar ilerlemişti ve Saint-Jean-le-Rond'un sipsivri çatılarının 
üzerinden alana bakıyordu. Quasimodo orada, hemen 
arkasındaydı. Kendiliğinden, kızı kendisini Oo görme 
sıkıntısından elinden geldiği kadar kurtarmak için hep böyle 
dururdu. Birdenbire Çingene kızı ürperdi, gözlerinde bir 
sevinç yaşıyla bir sevinç şimşeği aynı anda parladı. Damın 
ucuna diz çöktü, büyük bir kaygıyla, kollarını alana doğru 
uzatarak bağırdı: 


"Phoebus! Gel! Gel! Bir sözcük, bir tek sözcük, ne olur! 
Phoebus! Phoebus!" 


Sesinde, yüzünde, davranışında, bütün varlığında, ufukta 
bir güneş ışını içinde uzaktan geçen neşeli bir gemiye imdat 
işareti veren bir deniz kazazedesinin ifadesi vardı. 


Quasimodo alana doğru eğildi ve bu sevgi dolu, çılgın 
yalvarışın kime olduğunu gördü: Alanın öbür ucundan, atını 


oynatarak, döndürüp dolaştırarak geçen bir genç adam, bir 
yüzbaşı başındaki sorgucuyla balkonda gülümseyen genç ve 
güzel bir hanıma selam veriyordu. Silahlar, süsler içinde, 
pırıl pırıl, yakışıklı bir süvariydi bu. Subay kendisine 
seslenen bahtsız kızı duymuyordu. Çok uzaktaydı. 


Ne var ki, zavallı sağır duyuyordu. Derin bir iç çekmeyle 
göğsü kalktı. Arkasını döndü. Yüreği, içine akıttığı bütün 
gözyaşlarıyla şişmişti; sıkılmış yumrukları başının üzerine 
çarptı, ellerini çektiğinde her birinde birer avuç kızıl saç 
vardı. 


Çingene kızı ona aldırış etmiyordu. Quasimodo dişlerini 
gıcırdatarak alçak sesle söyleniyordu: 


"Lanet olsun! İşte böyle olmak gerekmiş! Dış görünüşün 
yakışıklı olması yetermiş!" 


Bu arada genç kız diz üstü çöküp kalmış, çılgın bir telaşla 
boyuna bağırıyordu: 


"Ah! İşte attan iniyor! Şu eve girecek! Phoebus! Beni 
duymuyor bile. Phoebus! Ne kötü bir kadın, benimle aynı 
zamanda konuşuyor Phoebus'le! Olacak şey mi? Phoebus! 
Phoebus!" 


Sağır ise genç kıza bakıyordu. Bu pantomimi anlıyordu. 
Zavallı çancının gözleri yaşlarla doluyordu; ama bir tekini 
bile akıtmıyordu. Birdenbire, kızı usulca giysisinin kolundan 
çekiştirdi. Kız döndü, adam sakin bir tavır takınmıştı. 


"Gidip onu size getireyim mi?" dedi. 
Esmeralda sevincinden bir çığlık kopardı. 


"Ah! Hadi! Git! Koş, çabuk! Durma! Şu yüzbaşı! Onu bana 
getirin! Sizi severim!" 


Genç kız o coşkuyla kamburun dizlerini öpüyordu. 


Beriki acı acı, üzüntüyle başını sallamaktan kendini 
alamadı. Zayıf bir sesle: 


"Onu size getireceğim," dedi. 


Sonra başını çevirdi; hıçkırıklarla boğularak, iri adımlarla 
merdivene doğru atıldı. 


Alana geldiği zaman Gondelaurier Konağı'nın kapısına 
bağlanmış güzel attan başka bir şey göremedi. Yüzbaşı az 
önce içeri girmişti. 


Ouasimodo bakışlarım kilisenin damına doğru kaldırdı. 
Esmeralda hâlâ orada, aynı yerde, aynı biçimde duruyordu. 
Quasimodo ona üzgün üzgün başını salladı. Sonra, 
Gondelaurier Konağı'nın binek taşlarından birine sırtım 
dayadı ve Yüzbaşının çıkışını beklemeye karar verdi. 


Bu, Gondelaurier Konağı'nda, düğünden önceki ziyafet 
günlerinden biriydi. Ouasimodo pek çok kimsenin içeri 
girdiğini gördü, hiç kimsenin çıktığım görmedi. Arada sırada 
dama doğru bakıyordu. Çingene kızı da, onun gibi, yerinden 
hiç kımıldamıyordu. Bir seyis gelip atı çözdü, götürüp 
konağın ahırına soktu. 


Bütün gün böyle geçti. Quasimodo binek taşında, 
Esmeralda damın tepesinde, Phoebus de hiç kuşkusuz Fleur- 
de-Lys'in ayaklarının dibindeydi. 


En sonunda, hava iyice karardı, gece bastırdı, aysız bir 
gece, kapkaranlık bir gece. Quasimodo bakışlarım 
Esmeralda'ya dikmeye çalışıyordu. Çok geçmeden gece 
karanlığında bir beyazlıktan başka bir şey göremez oldu; 
sonra hiçbir şey göremedi. Her şey silindi; her şey kapkara 
olmuştu. 


Quasimodo Oo Gondelaurier Konağı'nın cephesindeki 
pencerelerin yukarıdan aşağı aydınlandığım gördü. Alana 
bakan öbür pencerelerin de birbiri ardından aydınlandığım 
gördü; onların en sonuncusuna kadar söndüğünü de gördü. 
Bütün gece nöbet yerinde kaldı. Subay dışarı çıkmıyordu. 
Son gelip geçenler de evlerine döndükten sonra, öbür 
evlerin bütün pencereleri karardıktan sonra Ouasimodo 
büsbütün yalnız, büsbütün karanlıkta kaldı. O dönemde 
Notre-Dame'ın avlusunda ışık yoktu. 


Bu arada, Gondelaurier Konağı'nın pencereleri gece 
yarısından sonra bile aydınlık kalmıştı. Quasimodo 
kımıldamadan duruyor, dikkatle bakıyordu. Bin bir renkli 
vitraylardan neşeli, dans eden bir yığın gölgenin geçtiğini 
görüyordu. Sağır olmasaydı, uyuyan Paris'in gürültüsü 
kesildikçe Gondelaurier Konağı'nın içinden gitgide daha 
belirli bir biçimde, bir şenlik, kahkaha ve müzik sesi duyardı. 


Saat sabahın birine doğru konuklar gitmeye başladılar. 
Karanlıklara sarlan Quasimodo Onların meşalelerle 
aydınlatılan kapıdan geçişlerini seyrediyordu. Hiçbiri Yüzbaşı 
değildi. 


Kilise çancısı üzüntülü düşüncelere dalmıştı. Zaman 
zaman, canı sıkılan insanlar gibi havaya bakıyordu. Kapkara, 
ağır, parçalanmış, yarılmış büyük bulutlar yas örtüleri gibi, 
gecenin yıldızlı kemeri altında sarkiyordu. Bunlar 
gökkubbenin örümcek ağlarıydı. 


Böyle anların birinde, taş parmaklığı başının üzerinde 
şekillenen balkonun kapısının birdenbire gizemli bir biçimde 
açıldığını gördü. İnce cam kapı iki kişiye geçit verdi ve 
arkalarından sessizce kapandı. Bu bir kadınla bir erkekti. 
Erkeğin Yüzbaşı, kadının da sabahleyin gene aynı balkonun 
tepesinden subayı karşılayan genç hanım olduğunu 
tanımakta Quasimodo bir hayli güçlük çekti. Alan zifiri 


karanlıktı. Kapı yeniden kapandığı anda arkasından hemen 
inen bir çift fesrengi perde de salonun ışığının balkona 
vurmasına engel oldu. 


Delikanlıyla genç kız, söylediklerinin bir tekini bile 
duyamayan bizim sağırın anladığı kadarıyla, pek tatlı bir 
konuşmaya dalmış gibiydiler. Genç kız subayın kolundan 
kendisine bir kuşak yapmasına izin vermişe benziyordu ve 
bir öpüşe pek gevşekçe karşı koyuyordu. 


Quasimodo, görülmemesi gerektiği oranda seyredilmesi 
hoş olan bu sahneyi aşağıdan görüyordu. Bu mutluluğu, bu 
doyulmaz güzelliği acılıkla, üzüntüyle seyrediyordu. Hem 
zaten, bu zavallı yaratıkta doğa hiç de sağır değildi ve onun 
belkemiği de, her ne kadar berbat bir şekilde yamru yumru 
ise de, hiç de bir başkasınınkinden daha az ürpertili değildi. 
Adamcağız yazgının kendisine verdiği o içler acısı, zavallı 
payı, kadının, sevinin, şehvetin sonsuza dek gözlerinin 
önünden gelip geçeceğini, kendisinin de sadece 
başkalarının mutluluğunu görmekle yetineceğini 
düşünüyordu. Ne var ki, bu görüntüde ona en çok dokunan, 
yüreğini paralayan, küskünlüğüne öfkeyi de katan, Çingene 
kızının bunu görse pek acı çekeceğini düşünmesiydi. Şurası 
bir gerçekti ki gece son derece karanlıktı, eğer Esmeralda 
hiç kımıldamadan yerinde beklediyse (ki bundan hiç 
kuşkusu yoktu), çok uzaktaydı, zaten kendisi de balkondaki 
sevgilileri hayal meyal seçebiliyordu. Bu onu avutuyordu. 


Bu arada, sevgililerin konuşmaları gitgide daha bir 
canlanıyordu. Genç hanım kendisinden daha fazla şeyler 
istememesi için subaya yalvarıyormuşa benziyordu. 
Quasimodo bütün bunlardan sadece genç kızın birbirine 
kavuşmuş güzel ellerini, gözyaşlarına karışan 
gülümsemelerini, yıldızlara doğru kalkan bakışlarını, 
Yüzbaşının ona çevrilen ateşli gözlerini seçebiliyordu. 


Bereket versin ki, -çünkü genç kız artık pek gevşekçe 
karşı koymaya başlıyordu- birdenbire balkonun kapısı açıldı, 
yaşlı bir hanım belirdi, genç güzel hanım utanmış göründü, 
subay öfkeli bir tavır takındı, üçü de içeri girdiler. 


Biraz sonra, kapının önünde bir at ön ayaklarıyla yeri 
eşeledi, kara pelerinine sarınmış yakışıklı, parlak subay hızla 
Ouasimodo'nun önünden geçti. 


Kilise çancısı onun köşeyi dönmesini bekledi, sonra da bir 
maymun çevikliğiyle peşinden koşmaya başladı; bir yandan 
da: 

"Hey! Yüzbaşı!" diye bağırıyordu. 

Yüzbaşı durdu. 


Karanlıklar içinde, sallanarak kendisine doğru koşan bu 
kalça kemikleri çıkık şekli görünce kendi kendine: 


"Bu ahlâksız da benden ne istiyor?" diye söylendi. 


Bu sırada Ouasimodo onun yanına gelmiş ve 
çekinmeden, korkusuzca atının yularını yakalamıştı: 


"Benimle gelin, Yüzbaşı," dedi. “Şurada sizinle konuşmak 
isteyen biri var." 


Phoebus, "Hay kahrolasıca!" diye homurdandı. "İşte, saç 
baş birbirine karışmış, kötü haber ulaştırıcısı acayip bir kuş! 
Dur bakayım, ben bunu bir yerde gördüm galiba. Heyy! 
Efendi, atımın yularını bırakır mısın, bakayım?" 


Sağır, "Konuşmak isteyenin kim olduğunu sormuyor 
musunuz, Yüzbaşı?" diye yanıt verdi. 


İyice sabırsızlanmaya başlayan Phoebus: 


"Atımı bırak diyorum sana!" diye gürledi. "Atımın 
başlığına asılan bu ahlâksız herif ne ister böyle? Sen atımı 
darağacı mı sandın yoksa?" 


Ouasimodo atın yularını bırakmaya hiç de niyetli değildi, 
hayvanın yolunu çevirmeye hazırlanıyordu. Yüzbaşının karşı 
koymasına bir anlam veremediğinden ona çabucak şunları 
söyledi: 


"Gelin, Yüzbaşı. Sizi bir kadın bekliyor," ardından da 
büyük bir güçlükle, "sizi seven bir kadın." 


Yüzbaşı, "Beni seven ya da sevdiğini söyleyen bütün 
kadınlara gitmek zorunda olduğumu sanan ender rastlanır 
küstah herif! Ya kadın sana benziyorsa, baykuş suratlı? Seni 
gönderene evlenmek üzere bulunduğumu, cehennemin 
dibine gitmesini söyle!" 


Quasimodo genç adamın isteksizliğini bir sözle 
yeneceğini sanarak: 


"Bakın dinleyin," diye haykırdı, "gelin, saygıdeğer 
efendim! Tanıdığınız Çingene kızı bekliyor sizi." 


Bu sözler gerçekten de Phoebus'ün üzerinde büyük bir 
etki yarattı; ama sağırın beklediği etki değildi bu. 
Anımsanacağı gibi, bizim çapkın subay, Ouasimodo'nun 
mahkümu Charmolue'nün ellerinden kurtarmasından birkaç 
dakika önce, Fleur-de-Iys ile birlikte içeri girmişti. O 
zamandan beri Gondelaurier Konağı'na her gelişinde, her ne 
olursa olsun, anısı kendisine acı veren o kadından bir kez 
daha söz etmekten kesinlikle kaçınmıştı; beri yandan Fleur- 
de-Lys de, kendi açısından, Çingene kızının sağ olduğunu 
ona söylemeyi pek uygun görmemişti. Böylece, Phoebus 
zavallı Similar'ın bir, iki ay önce öldüğünü sanıyordu. Şunu 
da ekleyelim ki, Yüzbaşı birkaç dakikadan beri gecenin zifiri 
karanlığını, garip ulağın doğaüstü çirkinliğini, mezardan 


gelirmişe benzeyen sesini, vaktin çoktan gece yansım 
geçtiğini, sokağın asık suratlı rahibin kendisine yaklaştığı 
akşamki gibi ıssız olduğunu ve atının Ouasimodo'ya bakarak 
soluduğunu düşünüyordu. Hemen hemen büyük bir 
ürküntüyle: 


"Çingene kızı mı?" diye haykırdı. "Hey, buraya bak, yoksa 
sen öbür dünyadan mı geliyorsun?" 


Ve bunu derken elini hançerinin kabzasına götürdü. 
Sağır, atı sürüklemeye çalışarak: 

"Çabuk, çabuk!" dedi. "Buradan!" 

Phoebus onun göğsüne güçlü bir tekme indirdi. 


Ouasimodo'nun gözünde şimşekler çaktı. Yüzbaşının 
üzerine atılmak için bir hamle yaptı. Sonra, kendini tutarak: 


"Ah! Sizi seven biri bulunduğu için ne kadar 
mutlusunuz!" dedi. 


"Biri" sözcüğünü üzerine bastırarak söylemişti. Sonra atın 
yularını bırakarak: 


"Defolun!" dedi. 


Phoebus küfür ederek atı her iki yanından mahmuzladı. 
Ouasimodo onun sokağın sisleri içine dalışına baktı. Zavallı 
sağır alçak sesle: 


"Ah!" diyordu, "Böyle bir şey yüz geri edilebilir mi hiç?" 
Ouasimodo Notre-Dame'a geri döndü, lambasını yaktı ve 


kuleye çıktı. Düşündüğü gibi, Çingene kızı hâlâ aynı 
yerdeydi. 


Esmeralda, ta uzaktan onu görür görmez hemen ona 
doğru koştu. Güzel ellerini acıklı bir halle birleştirerek: 


"Yalnız mı döndün?!" diye haykırdı. 

Ouasimodo soğuk bir tavırla, "Onu bulamadım," dedi. 
Genç kız öfkeyle: 

"Bütün gece onu beklemeliydin!" dedi. 


Kilise çancısı onun öfkeli davranışını gördü, çıkışmayı 
anladı. Başını eğerek: 


"Bir başka sefere onu daha iyi gözetlerim," dedi. 
Esmeralda ona, "Defol!" diye haykırdı. 


Beriki süklüm püklüm onun yanından ayrıldı. Genç kız 
kendisinden hoşnut değildi, onu kızdırmıştı. Esmeralda'yı 
üzmektense, ondan kötü muamele görmeyi yeğlemişti. 
Bütün acıyı kendine saklamıştı. 


O günden sonra, Çingene kızı onu artık hiç görmedi. 
Ouasimodo onun hücresine artık hiç gelmiyordu. Esmeralda 
olsa olsa, arada sırada, bir kulenin tepesinde, çancının 
kendisine dikilen üzgün, tasalı yüzünü görebiliyordu. Ne var 
ki, genç kız ona bakar bakmaz, beriki hemen yitiveriyordu. 


Şurasını açıkça belirtmemiz gerekir ki, zavallı kamburun 
bu gönüllü yok oluşundan dolayı genç kız pek üzgün 
değildi. Yüreğinin ta derinliklerinde bu nedenle ona minnet 
bile duyuyordu. Quasimodo da bu yönden pek düşlere 
kapılmıyordu zaten. 


Genç kız onu görmüyordu; ama çevresinde iyi bir perinin 
bulunduğunu seziyordu. Kendisi uyurken, yiyeceklerini 


görünmez bir el yeniliyordu. Bir sabah penceresinde bir kuş 
kafesi buldu. Hücresinin üstünde kendisini korkutan bir 
kabartma vardı. Bunu pek çok kez Ouasimodo'nun önünde 
belirtmişti. Bir sabah uyandığında (bütün bu işler gece 
yapılıyordu çünkü) onu artık göremedi. Kırmışlardı. O 
kabartmaya kadar tırmanan kimse yaşamını tehlikeye atmak 
zorunda kalmıştı. 


Kimi zaman, akşamları, çan kulesinin siperlikleri altına 
gizlenen bir sesin sanki onu uyutmak istermiş gibi, acıklı ve 
garip bir türkü söylediğini duyuyordu. Bunlar, bir sağırın 
yapabileceği gibi, uyaksız dizelerdi. 


Yüze bakma, genç kız, 
Sen bak gönüle. 
Yakışıklı delikanlının yüreği çirkindir çoğu kez. 
Öyle yürekler vardır ki içinde aşk barınamaz. 


Çam güzel değildir, genç kız, 
Kavak gibi güzel değil. 
Ne var ki kış gelince yaprağını dökmez o. 


Ne yazık ki boşuna bütün bunlar, öyle ya! 
Güzel olmayan şeyin hakkı yok yaşamaya; 
Güzellik olur güzellikten yana, 

Nisan sırt çevirir ocak ayına. 


Güzellik kusursuzdur, 
Güzellik her şeyi yapabilir. 
Yarım olmayan tek şey sadece güzelliktir. 


Karga ancak gündüz uçar, 
Baykuş ancak gece uçar. 
Kuğu hem gece hem de gündüz uçar. 


Bir sabah, genç kız uyanınca, penceresinin kenarında 
çiçek dolu iki vazo gördü. Bir tanesi çok güzel, çok parlak 


billur bir vazoydu; ama çatlaktı. Ona konulan bütün su 
akmış, içine yerleştirilen çiçekler de solmuştu. Öbürü 
kumtaşından, kaba ve adi bir kaptı; ama bütün suyunu 
tutmuştu, içindeki çiçekler de taptaze ve pırıl pırıl kalmıştı. 


Bir art düşünceyle mi, bilmiyorum; ama Esmeralda 
solmuş çiçekleri aldı ve bütün gün göğsünde taşıdı. 


O gün kuledeki sesin türkü söylediğini duymadı. 


Buna pek aldırış etmedi. Günlerini Djali'yi okşamakla, 
Gondelaurier Konağı'nın kapısını gözetlemekle, alçak sesle 
kendi kendine Phoebus'ten söz etmekle ve ekmeğini 
kırlangıçlara ufalamakla geçiriyordu. 


Çingene kızı Ouasimodo'yu büsbütün görmez ve işitmez 
olmuştu. Zavallı çancı kiliseden yitmişe benziyordu. Derken, 
Esmeralda, bir gece hep o yakışıklı Yüzbaşıyı düşündüğü 
İçin, Uuyuyamamıştı; hücresinin yanında bir soluk işitti. 
Ürkerek ayağa kalktı ve ayışığında, kapısının önünde 
enlemesine yatan bir kütle gördü. Ouasimodo'ydu bu. 
Orada, bir taşın üzerinde uyuyordu. 


V 
Kızıl-Kapı'nın Anahtarı 


Bu arada, kamuoyu Çingene kızının nasıl mucizevi bir 
biçimde kurtarıldığını oBaşdiyakoz'a öğretmişti. Bunu 
öğrendiği zaman içinde neler hissettiğini kendi de bilemedi. 
Esmeralda'nın ölümüyle kendine bir düzen kurmuştu. 
Böylece, artık rahattı, duyabileceği acının ta sonuna 
ulaşmıştı. İnsan yüreği (Rahip Claude bu konular üzerinde 
derin derin düşünmüştü) ancak belirli bir ölçüde acı ve 
felaket içerebilir. Sünger iyice suyu emince, deniz istediği 
kadar onun üstünden geçebilir, ona artık bir damla bile 
ekleyemez. 


İşte şimdi, Esmeralda ölünce, sünger suyu iyice içmişti, 
Claude Frollo için yeryüzünde son söz söylenmişti. Ama, 
genç kızın da, Phoebus'ün de yaşadığını bilmek, rahip için 
yeniden başlayan işkenceler, sarsıntılar, seçenekler, yaşam 
demekti. Claude ise bütün bunlardan bezmiş, yorgun 
düşmüştü. 


Bu haberi öğrenince, manastırdaki hücresine kapandı. Ne 
rahip toplantılarına katıldı ne de ayinlere. Kapısını herkese 
kapadı, hatta piskoposa bile. Böylece, uzun haftalar boyu 
dört duvar arasında kapanıp kaldı. Onu hasta sandılar. 
Gerçekten de hastaydı. 


Böyle içeri kapanmış ne yapıyordu acaba? Bahtsız adam 
hangi düşünceler altında çırpınıp duruyordu acaba? Korkunç 
tutkusuyla son bir savaşa mı girişmişti? Genç kızın ölümü, 
kendisinin de mahvolması için son bir tasarı mı hazırlıyordu 
yoksa? 


Jehan'cığı, sevgili kardeşi, şımarık çocuğu, bir kez onun 
kapısına geldi, kanada vurdu, küfür etti, yalvardı, on kez 
kendi adını söyledi. Claude açmadı. 


Rahip, sabahtan akşama kadar yüzü pencerenin camına 
dayalı duruyordu. Manastır hücresinde bulunan bu 
pencereden Esmeralda'nın hücresini görüyordu; sık sık da 
genç kızı keçisiyle, kimi zaman da Ouasimodo ile birlikte 
gördüğü oluyordu. Çirkin sağırın Çingene kızına karşı 
gösterdiği ince ve nazik ilgi gözüne çarpıyordu. Claude 
Frollo, çancının bir akşam oyuncu kıza diktiği garip bakışı 
anımsıyordu; anımsıyordu, çünkü belleği çok kuvvetliydi, 
bellek de kıskanç kişilerin işkencesidir. Kızı kurtarmaya 
Ouasimodo'yu neyin ittiğini kendi kendine sorup duruyordu. 
Çingene kızıyla sağırın arasında geçen binlerce küçük 
sahneye tanık oldu. Bütün bunlar, uzaktan bakılınca, sevgi 
belirten bir pantomim gibi görünüyordu. Claude kadınların 
garip davranışlarından kuşkulanırdı. O zaman içinde hiç 
ummadığı, beklemediği bir kıskançlık, utançtan ve öfkeden 
yüzünü kızartan bir kıskançlığın uyandığını belli belirsiz 
hissetti. "Hadi, Yüzbaşı için neyse; ama ya bu!" Bu düşünce 
onu allak bullak ediyordu. 


Rahibin geceleri pek korkunç geçiyordu. Çingene kızının 
sağ olduğunu öğrendiğinden beri, bütün bir gün boyunca 
onu rahatsız ve huzursuz eden o soğuk hayalet ve gömüt 
düşünceleri yok olmuştu ve şehvet isteği onu yeniden 
kamçılamaya başlamıştı. O esmer kızın bu kadar yakınında 
bulunduğunu düşünerek, yatağında kıvranıyordu. 


Her gece, çılgın hayali ona Esmeralda'yı damarlarındaki 
kam en çok kaynatmış olan bütün durumlarda gösteriyordu: 
Onu, hançerlenen Yüzbaşının üzerine serilmiş, gözleri kapalı, 
o güzelim çıplak göğsü Phoebus'ün kanıyla bulanmış bir 
halde, Başdiyakoz'un, bahtsız kızın yan ölü olduğu halde 
yakışını hissettiği o öpücüğü soluk dudaklarına kondurduğu 


o doyulmaz zevk anında görüyordu. Onu işkencecilerin 
yabanıl ve hoyrat elleriyle soyulmuş, demir vidalı işkence 
ayaklığına sokmak için soyulup meydana çıkarılmış minicik 
ayağıyla, narin ve yuvarlak bacağıyla, kıvrak ve kar gibi 
beyaz diziyle görüyordu hep. Torterue'nün korkunç aygıtının 
dışında kalan o fildişi beyazlığındaki dizkapağını da 
görüyordu hep. En sonunda, genç kızı âdeta çırılçıplak, 
sırtında bir gömlek, boynunda ip, omuzlar çıplak, yalınayak, 
onu son gün gördüğü gibi gözünün önüne getiriyordu. Bu 
şehvet düşlemleriyle yumruklarım sıkıyor ve belkemiğinde 
uzun bir ürperti dolaşıyordu. 


Hele bir gece, bütün bu düşlemler onun bakir kalmış 
rahip kanını damarlarında öylesine amansızca tutuşturdu ki, 
yastığım Isırdı, yatağından dışarı fırladı, geceliğinin üzerine 
rahip cüppesini attı ve elinde lambası, yarı çıplak, ürkmüş ve 
şaşkın, gözleri alev alev yanarak hücresinden çıktı. 


Manastırdan kiliseye ulaşan Kızıl-Kapı'nın anahtarını 
nerede bulacağını biliyordu ve bilindiği gibi de kulelere 
çıkan merdivenin bir anahtarım hep üzerinde taşırdı. 


VI 
Kızıl-Kapı'nın Anahtarının Devamı 


O gece Esmeralda, şaşkınlık, umut ve tatlı düşlemler 
içinde, hücresinde uyuyakalmıştı. Çevresinde bir ses duyar 
gibi olduğunda, her zamanki gibi gene düşünde Phoebus'ü 
görerek bir süreden beri uyuyordu. Uykusu, kuş uykusu gibi 
hafif ve tedirgindi. En ufak bir pıtırtı onu uyandırıyordu. 


Genç kız gözlerini açtı. Gece zifiri karanlıktı. Öyleyken 
gene de penceresinden kendisine bakan bir yüz gördü. Bu 
hayaleti aydınlatan bir lamba vardı. Esmeralda'nın kendisini 
ayrımsadığını görünce bu yüz lambayı üfledi. Gene de genç 
kız onu görebilecek kadar zaman bulmuştu. Gözkapakları 
dehşetle yeniden kapandı. Kısık, boğuk bir sesle: 


"Ah!" dedi, "Rahip!" 


Geçmişteki bütün felaketi bir şimşek gibi aklına geldi. 
Buz gibi donarak yatağının üzerine yığıldı. 


Bir süre sonra, vücuduna bir şeyin dokunduğunu hissetti; 
bu onu öyle bir ürpertmişti ki, uyanıp öfkeyle doğrularak 
yatağa oturmuştu. 


Rahip genç kızın yanına süzülmüştü. İki koluyla ona 
sarılmıştı. 


Esmeralda bağırmak istedi, başaramadı. 
Öfke ve dehşetten titreyen, kısık bir sesle: 
"Defol, canavar. Defol, katil!" dedi. 


Rahip dudaklarını genç kızın omuzlarına yapıştırarak: 


"Acı! Acı bana!" diye mırıldandı. 


Kız iki eliyle onun çıplak başını artakalan saçlarından 
yakaladı ve sanki bunlar birer ısırıkmış gibi onun 
öpücüklerini uzaklaştırmaya çabaladı. Bahtsız adam habire: 


"Acı bana!" diye yineliyordu. "Sana duyduğum aşkın ne 
olduğunu bilseydin!.. Yüreğimin içinde ateş, erimiş kurşun, 
binlerce bıçak sanki bu!" 

İnsanüstü bir güçle genç kızın iki kolunu da durdurdu. 

Esmeralda çılgına dönmüş bir halde: 

"Bırak beni, yoksa yüzüne tükürürüm!" dedi. 


Adam kızı bıraktı. 


"Bana hakaret et, döv, vur bana, kötülük et! Ne istersen 
yap! Ama, ne olur, sev beni!" 


Bunun üzerine, genç kız bir çocuk öfkesiyle ona vurdu. 
Adamın yüzünü acıtmak, tırmalamak, yaralamak için güzel 
ellerini sertleştirip geriyordu. 


"Defol, şeytan!" 


Zavallı rahip onun üzerinde yuvarlanarak, vuruşlarına 
okşamalarla karşılık vererek: 


"Sev beni! Sev beni! Acı bana!" diye bağırıyordu. 


Birdenbire, genç kız onun kendisinden daha güçlü 
olduğunu hissetti. 


Adam dişlerini gıcırdatarak: 


"Bu işe bir son vermek gerek!" dedi. 


Genç kız rahibin üstün gücü karşısında yeniliyor, titriyor, 
yoruluyordu; onun kolları arasında, adamın isteğine, emrine 
bırakılmıştı. Üzerinde şehvetli bir elin dolaştığını 
hissediyordu. Son bir çaba gösterdi ve avazı çıktığı kadar: 


"İmdat! Yetişin! Vampir var! Vampir var!" diye bağırmaya 
başladı. 


Ne gelen vardı ne giden. Sadece Djali uyanmıştı, kaygıyla 
meliyordu. 


Soluk soluğa kalan Rahip, "Sus!" diyordu. 


Çırpınıp, yerlerde sürünürken, Çingene kızının eli 
birdenbire soğuk ve madeni bir şeye rastladı. 
Ouasimodo'nun düdüğüydü bu. Genç kız, bir umut 
ürpertisiyle hemen düdüğü kaptı, dudaklarına götürdü ve 
artakalan bütün gücüyle üfledi. Düdükten berrak, tiz ve 
keskin bir ses çıktı. 


Rahip, "Bu da ne?" dedi. 


Hemen hemen aynı anda güçlü bir kolun kendisini kaptığı 
gibi yukarı kaldırdığını hissetti; hücre karanlıktı, rahip 
kendisini bu şekilde yakalayanın kim olduğunu açıkça 
ayrımsayamadı; yalnız öfkeyle birbirine çarpan dişlerin 
sesini duydu; karanlığın içinde de başının üzerinde bir 
kamanın parladığını görmesine yetecek kadar dağınık bir 
ışık vardı. 


Rahip, Ouasimodo'nun şeklini görür gibi oldu. Bunun 
ondan başkası olamayacağını düşündü. İçeri girerken, 
ayağının dışarıda kapının önünde enlemesine uzanmış bir 
yığına takıldığını ve sendelediğini anımsadı. Bununla 
birlikte, yeni gelen bir tek sözcük bile söylemediği için neye 
inanacağını bilemiyordu. Kamayı tutan kolun üzerine 
atılarak: 


"Ouasimodo!" diye bağırdı. 


Bu büyük tehlike anında, Ouasimodo'nun sağır olduğunu 
unutmuştu. 


Göz açıp kapayıncaya kadar, rahip yere serildi ve kurşun 
gibi bir dizkapağının göğsüne kapandığını hissetti. Bu dizin 
çıkıntılı izinden Ouasimodo'yu tanımakta güçlük çekmedi. 
Ama ne yapmalı? Nasıl edip de kendini tanıtmalıydı? 
Gecenin zifiri karanlığı sağın kör ediyordu. 


Rahip mahvolmuştu. Genç kız, kızgın bir dişi kaplan gibi 
amansızdı, onu kurtarmak için araya girmiyor, kılım bile 
kıpırdatmıyordu. Kama başına doğru yaklaşıyordu. İçinde 
bulunduğu an son derece nazikti. 


Rahibin üzerine atılan adam birdenbire duraksar gibi 
oldu. Boğuk bir sesle: 


"Kızın üstüne kan sıçramasın, sakın!" dedi. 
Bu gerçekten de Ouasimodo'nun sesiydi. 


O sırada rahip iri bir elin kendisini ayaklarından tutup 
hücreden dışarı sürüklediğini hissetti. İşte orada ölecekti. 
Bereket versin ki, bir süreden beri ay yükselmişti. 


Küçük hücrenin kapısını aştıkları vakit, ayın soğuk ışığı 
rahibin yüzüne vurdu. Ouasimodo karşıdan ona baktı, tir tir 
titremeye başladı, rahibi bırakıp geri geri çekildi. 


Hücrenin eşiğine kadar gelen Esmeralda rollerin 
birdenbire değiştiğini büyük bir şaşkınlıkla gördü. Şimdi 
gözdağı veren, korkutan rahipti, yalvaran da 
Ouasimodo'ydu. 


Sağıra öfe ve azarlama hareketleriyle çıkışan rahip, ona 
sertçe çekilip gitmesini işaret etti. 


Sağır başını eğdi, sonra da gelip Çingene kızının kapısının 
önünde diz çöktü. Kalın ve yazgıya boyun eğen bir sesle: 


"Pek saygıdeğer Efendim" dedi, "sonra ne isterseniz 
yapın; ama önce beni öldürün." 


Bunu derken, kamasını rahibe uzattı. Öfkeden gözü 
dönen rahip kamburun üzerine atıldı; ama genç kız ondan 
daha çevik davrandı. Hemen Ouasimodo'nun elinden bıçağı 
kaptı ve öfkeyle bir kahkaha attı. Rahibe: 


"Yaklaş hele!" dedi. 


Genç kız bıçağı yukarı kaldırmıştı. Rahip kararsız kaldı. 
Hiç kuşku yok ki, Çingene kızı onu vururdu. 


Esmeralda, "Artık yaklaşmaya cesaret edemezsin, alçak!" 
diye bağırdı. Sonra da, amansız bir ifadeyle rahibin yüreğini 
bin bir kızgın demirle parçalayacağını bile bile, "Ah! 
Phoebus'ün ölmediğini biliyorum!" diye ekledi. 


Rahip bir tekmeyle Ouasimodo'yu yere devirdi ve 
öfkeden tir tir titreyerek merdiven kubbesinin altına daldı. 


O gittikten sonra, Quasimodo Çingene kızını kurtaran 
düdüğü yerden aldı. Onu genç kıza geri verirken: 


"Paslanıyordu," dedi. Sonra da genç kızı yalnız bıraktı. 


Bu zorlu şiddet sahnesiyle allak bullak olan Esmeralda 
bitkin bir halde yatağının üzerine yığıldı ve hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. Ufkunu yeniden uğursuzluk kaplıyordu. 


Öte yandan, rahip el yordamıyla hücresine dönmüştü. 


Olan olmuştu. Claude Frollo, Ouasimodo'yu kıskanıyordu! 
Düşünceli, dalgın bir tavırla uğursuz sözünü yineledi. 


"Ona hiç kimse sahip olamayacak!" 


Onuncu Bölüm 


| 
Bernardins Sokağı'nda Gringoire'ın Aklına 
Artlarda Birçok Güzel Düşünce Geliyor 


Gringoire bu işin ne gibi bir biçim aldığını ve bu 
komedinin başlıca kahramanlarını hiç kuşkusuz ipe çekilme, 
asılma ve daha başka can sıkıcı şeylerin beklediğini 
gördüğünden beri bunlara bulaşmayı artık aklının ucuna bile 
getirmemişti. Serseriler, ne de olsa bunların Paris'in en iyi 
topluluğu olduklarını göz önünde tutarak aralarında kaldığı 
serseriler, Çingene kızıyla ilgilenmeyi sürdürmüşlerdi. 
Gringoire, bu kız gibi, Charmolue'den ve Torterue'den başka 
gelecekleri olmayan ve kendisi gibi Pegasus'un!155! iki 
kanadı arasında düşsel bölgelerde at koşturmayan kimseler 
için bunu pek olağan bulmuştu. Onların konuşmalarından 
kırık testili eşinin Notre-Dame Kilisesi'ne sığındığını 
öğrenmiş ve buna pek sevinmişti. Ne var ki, gidip onu 
görmek isteğini bile duymuyordu. Arada sırada küçük keçiyi 
düşünüyordu, hepsi o kadar işte. Hem zaten, gündüzleri 
ekmek parasını çıkarmak için kuvvet gösterileri yapıyordu; 
gece de uykusunu feda ederek, Paris piskoposuna karşı bir 
borç listesi hazırlıyordu; çünkü onun değirmenlerinin 
çarklarıyla baştan ayağa ıslandığını hiç aklından 
çıkaramıyordu, bu yüzden de ona karşı müthiş bir hınç 
duyuyordu. Noyon ve Tournay piskoposu Kızıl Baudry'nin 
güzel yapıtı "De Cupa Petrarum"un!l56! yorumunu kaleme 
almakla uğraşıyordu; bu da onda mimarlığa karşı şiddetli bir 
heves uyandırmıştı; bu eğilim de Gringoire'ın yüreğinde 
simyacılık tutkusunun yerini almıştı; zaten simyacılıkla 
duvarcılık arasında sıkı bir bağ bulunduğu için, mimarlık da 
simyacılığın kuşku götürmez doğal bir sonucuydu. Gringoire 
bir düşüncenin sevgisinden, bu sevginin şeklinin sevgisine 
geçmişti. 


Bir gün, Saint-Germain-I'Auxerrois'nın yanında, "Le For-Le 
Roi" (Kral Yargıevi) adı verilen bir konağın tam karşısında 
bulunan "Le For I'Evegue" (Piskopos Yargıevi) denilen bir 
başka konağın köşesinde durmuştu. Bu For-'Evegue 
Konağı'nda, mihrap bölümü sokaktan yana olan, XIV. 
yüzyıldan kalma güzel bir küçük kilise vardı. Gringoire 
dindar bir saygıyla bu kilisenin dış oymalarını inceliyordu. 
Sanatçının dünyada sadece sanatı gördüğü ve sanatta 
dünyayı gördüğü o bencil, saltık, yüce zevk anlarından 
birinde bulunuyordu. Birdenbire, bir elin büyük bir 
ciddiyetle omuzuna konduğunu hissetti. Döndü. Eski dostu, 
eski ustası, sayın Başdiyakoz'du bu. 


Gringoire şaşırdı kaldı. Başdiyakoz'u uzun zamandan beri 
görmemişti; Rahip Claude Frollo da, görüşüldüğü zaman 
şüpheci bir filozofun dengesini bozan o yüce ve tutkulu 
kimselerden biriydi. 


Başdiyakoz birkaç dakika sessiz kaldı, bu süre içinde de 
Gringoire onu rahatça inceleyebildi. Rahibi pek değişmiş 
buldu; benzi bir kış sabahı gibi soluktu; gözleri çökmüş, 
saçları adeta bembeyaz olmuştu. Sessizliği en sonunda 
rahip bozdu. Durgun, buz gibi bir sesle, "Nasılsınız, Pierre 
Efendi?" diye sordu. 


Gringoire, "Sağlığım mı?" dedi. "Eh, işte, şöyle böyle 
gidiyoruz. Gene de bütün olarak iyiyim. Hiçbir şeyi aşırı 
kullanmam. Hippocrates Hekim'e göre sağlıklı kalmanın gizi 
neymiş, biliyor musunuz, üstat? /d est cibi, potus, somni, 
Venus, omnia moderata sint. (151! 


Başdiyakoz gözlerini Gringoire'a dikerek: 


"Sizin hiçbir tasanız, derdiniz yok mu kuzum, Pierre 
Efendi?" diye üsteledi. 


"İnanın ki, yok." 
"Simdi neyle uğraşıyorsunuz? Ne yapıyorsunuz?" 


"Gördüğünüz gibi, üstadım, şu taşların yontuluşunu, şu 
alçak kabartmaların işlenişini inceliyorum." 


Rahip, ağızın uçlarından yalnız bir tanesini yukarı 
kaldıran o acı gülümsemeyle gülmeye başladı. 


"Ve bu sizi eğlendiriyor, öyle mi?" 


Gringoire, "Cennette gibiyim!" diye haykırdı. Sonra da 
canlı acayiplikler göstericisinin hayran yüzüyle oymaların 
üzerine eğildi. "Sözgelimi, şu değişik oymanın büyük bir 
ustalıkla, zarafetle ve sabırla işlendiğini kabul etmiyor 
musunuz siz? Şu ince sütuna bakın. Hangi sütun başlığının 
çevresinde bundan daha yumuşak, oymacı kalemiyle daha 
iyi okşanmış yapraklar görebilirsiniz? İşte Jean Maillevin'in 
üç tane kabartması. Bunlar o büyük dahinin en güzel 
yapıtları değil. Bununla birlikte, gene de yüzlerin safiyeti, 
yumuşaklığı, tatlılığı, duruşların, giysilerin kıvrımlarındaki 
neşe, iç açıcılık ve bütün kusurlara karışan o anlatılması 
olanaksız hoşluk, sevimlilik küçük yontuları hatta belki de 
biraz fazlasıyla pek neşeli ve pek narin bir hale sokuyor. 
Bunun eğlendirici, oyalayıcı olduğunu kabul etmiyor 
musunuz?" 


Rahip, "Yoo! Gerçekten de öyle!" dedi. 

Konuşkan coşkusuyla ozan sürdürüyordu: 

"Ya bir de bu küçük kilisenin içini görebilseydiniz!.. Her 
yanda oymalar. Bir lahananın göbeği gibi ukış tıkış! Mihrabın 


pek dindar bir havası var, öyle de özel bir biçimde yapılmış 
ki eşini hiçbir yerde göremedim!" 


Claude Frollo onun sözünü kesti: 
"Demek ki mutlusunuz, öyle mi?" 
Gringoire ateşli bir coşkuyla: 


"Serefim üzerine, evet!" dedi. "Önceleri kadınları sevdim, 
sonra hayvanları. Şimdi de taşları. Bu da kadınlar ve 
hayvanlar kadar eğlenceli, üstelik de daha az hain." 


Rahip elini alnına götürdü. Bu onun alışılmış bir 
hareketiydi: 


"Gerçekten de öyle!" dedi. 


Gringoire, "Bakın!" dedi. "İnsanın zevkleri var!" Bunu 
derken, rahibin koluna girdi, o da hiç karşı koymadı, böylece 
Gringoire Claude Frollo'yu Oo Forl'Evegue Konağı'nın 
merdiveninin küçük kulesine soktu. "İşte bir merdiven! Bunu 
her gördüğümde mutlu oluyorum. Bu, Paris'in en sade ve en 
nadir rastlanan yapılışta merdivenidir. Bütün basamaklar 
alttan yontulmuştur. Güzelliğiyle sadeliği birbirine sarılmış, 
birbirine geçmiş, girift olmuş, zincirlenmiş, birbirinin içine 
gömülmüş, birbirinin içine oyulmuş, sağlam ve pek sevimli 
bir şekilde birbirine takılan bir ayak eninde ya da ona yakın 
genişlikte basamaklara dayanıyor!" 


"Hiçbir isteğiniz yok mu?" 

"Hayır." 

"Hiçbir şeye üzülmüyor musunuz?" 

"Ne üzüntü, ne istek. Yaşantımı düzenledim." 

Claude, "İnsanların düzenlediğini nesneler bozar," dedi. 


Gringoire da buna: 


"Ben kuşkucu bir filozofum, her şeyin dengesini 
koruyorum," yanıtını verdi. 


"Peki, geçiminizi nasıl sağlıyorsunuz?" 

"Hâlâ şuraya buraya destanlar, trajediler yazıyorum; ama 
bana asıl en büyük geliri sağlayan, sizin de bildiğiniz 
hünerim, mesleğimdir, üstadım. Dişlerimle sandalyeler 
piramidini taşımak." 

"Bir filozof için kaba bir meslek, doğrusu." 


Gringoire buna da: 


"İşte bu da dengedir," yanıtını verdi. "İnsanın bir 
düşüncesi olunca onu her şeyde gene bulur." 


Başdiyakoz, "Biliyorum," dedi. 
Bir süre sustuktan sonra rahip: 


"Ama, gene de epeyce yoksul, sefil bir yaşantınız var, 
değil mi?" diye sürdürdü. 


"Yoksul, evet; mutsuz, hayır." 


O anda nal gürültüleri duyuldu. Bizim iki geveze de 
sokağın öbür ucundan, başta subayları, yalın kılıç, kralın bir 
mızraklı emir süvari bölüğünün geçtiğini gördü. Atlı geçit 
pek parlaktı, kaldırım taşlarını çınçın öttürüyordu. 

Gringoire, Başdiyakoz'a: 

"Şu subaya nasıl da bakıyorsunuz!" dedi. 

"Onu tanıyor gibiyim de." 


"Adı nedir?" 


Claude, "Phoebus de Châteaupers, galiba," dedi. 


"Phoebus! Garip bir ad doğrusu! Bir de Foix Kontu 
Phoebus vardır. Bir zamanlar, Phoebus adına tapan, onu hiç 
dilinden düşürmeyen bir kız tanıdığımı anımsıyorum da." 


Rahip, "Benimle gelin," dedi. "Size söyleyecek bir şeyim 
var." 


Bu askeri birliğin geçişinden beri Başdiyakoz'un buz gibi 
soğuk görünüşü altından bir huzursuzluk beliriyordu. 
Yürümeye başladı. Derinden derine etkileyip sözünü geçirme 
yeteneğine sahip bu adama bir kez yaklaşan herkes gibi, 
dediğine boyun eğmeye alışık olan Gringoire onun peşinden 
gitti. Hiç konuşmadan, epeyce ıssız olan Bernardins 
Sokağı'na kadar geldiler. Rahip Frollo orada durdu. 


Gringoire, "Bana ne söyleyeceksiniz, üstadım?" diye 
sordu. 


Başdiyakoz, derin düşüncelere dalmış gibi bir tavırla, "Az 
önce gördüğümüz süvarilerin giysileri sizinkinden de, 
benimkinden de çok daha güzel değil mi?" 


Gringoire başını salladı: 


"Yalla, bilmem ki! Sarılı kırmızılı giysimi şu demir ve çelik 
pullara yeğlerim, ne yalan söyleyeyim. Yürürken Demirciler 
Rıhtımı'nın depremde çıkardığı gürültüye benzer sesler 
çıkarmak güzel bir eğlence, doğrusu!" 


"Demek ki, Gringoire, savaş gömlekli bu yakışıklı 
gençlere hiçbir zaman imrenmediniz, öyle mi?" 


"Nelerine imreneceğim, sayın Başdiyakoz? Güçlerine, 
zırhlarına, sıkı bir disiplin altında bulunmalarına mı? Felsefe 


ve hırpani kılıklı özgürlük bunlardan daha iyidir. Aslan 
kuyruğu olmaktansa sinek başı olmayı yeğlerim." 


Dalgın ve düşünceli görünen rahip: 


"Bu pek acayip doğrusu!" dedi. "Şöyle pırıl pırıl, görkemli 
bir üniforma güzeldir, neme lazım!" 


Gringoire onun derin düşüncelere daldığını görünce 
yanından ayrılıp, yandaki bir evin kapısını seyretmeye gitti. 
Ellerini çırparak geri geldi. 


"Savaş insanlarının görkemli giysileriyle daha az 
ilgilenseydiniz, sayın Başdiyakoz, gidip şu kapıyı görmenizi 
rica ederdim. Ben hep söylemişimdir: Aubry Efendi'nin 
evinin girişi dünyadaki en görkemli kapıdır." 


Başdiyakoz, "Pierre Gringoire," dedi, "şu oyuncu küçük 
Çingene kızı ne yaptınız?" 


"Esmeralda'yı mı? Konuyu pek birdenbire 
değiştiriyorsunuz." 


"Sizin eşiniz değil miydi 0?" 


"Evet, kırılan bir testi aracılığıyla. Dört yıl için 
evlenmiştik." Gringoire yarı alaycı bir tavırla Başdiyakoz'a 
bakarak, "Bakın, dedim de aklıma geldi," diye ekledi, "onu 
hâlâ düşünüyor musunuz, kuzum?" 


"Ya siz, onu artık hiç düşünmüyor musunuz?" 


"Pek az. Düşünecek o kadar çok şeyim var ki!.. Yarabbim, 
küçük keçi ne kadar da güzeldi!" 


"O Çingene kızı sizin hayatınızı kurtarmamış mıydı?" 


"Tanrı için, bakın bu doğru." 


"Peki öyleyse, ne oldu o kız? Onu ne yaptınız?" 
"Size bir şey söyleyemem. Onu astılar galiba." 
"Öyle mi dersiniz?" 


"Doğrusunu isterseniz, bundan pek emin değilim. Ötekini 
berikini asmak istediklerini anlayınca, oyundan çekildim." 


"Bu konuda bütün bildikleriniz bu kadar mı?" 


"Durun bakayım. Bana, onun Notre-Dame'a sığındığını, 
orada güvenlik içinde bulunduğunu da söylediler. Buna pek 
sevindim; ama keçinin de onunla birlikte kurtulup 
kurtulmadığını öğrenemedim. İşte benim bütün bildiklerim 
bu kadar." 


Rahip Claude hışımla: 


"Simdi de benden daha fazlasını öğreneceksiniz!" diye 
bağırdı. O zamana kadar kalın, ağır ve âdeta boğuk çıkan 
sesi gürleşmişti. "Evet, gerçekten de, Notre-Dame'a sığındı. 
Ama, üç gün sonra mahkeme onu oradan alacak ve kız 
Greve Alanı'nda asılacak. Mahkemenin kararı var." 


Gringoire, "İşte bu çok can sıkıcı," dedi. 


Rahip göz açıp kapayıncaya kadar gene o soğuk ve 
durgun tavrını takınmıştı. 


Ozan, "Peki ama," dedi, "kızı yakalama kararını istemek 
kimin aklına gelmiş, kuzum? Bundan ne zevk almış acaba? 
Mahkemeyi rahat bırakamazlar mıydı? Zavallı bir kızın 
Notre-Dame'ın kemerleri altında, kırlangıç yuvalarının 
yanında barınmasının ne zararı vardı?" 


Başdiyakoz, "Dünyada iblis çok," diye karşılık verdi. 


Gringoire, "Bu pek şeytanca düzenlenmiş bir iş," diye 
belirtti. Bir süre sessizlikten sonra Başdiyakoz, "Demek ki kız 
sizin hayatınızı kurtardı, öyle mi?" diye sürdürdü. 


"Evet, sevgili serseri dostlarımın yurdunda. Beni az kalsın 
asıyorlardı. Böyle bir şey yapmış olsalardı, bugün pek 
üzülürlerdi, doğrusu ya." 


"O kız için bir şeyler yapmak istemiyor musunuz?" 


"Bunu canı gönülden isterim, rahip Claude. Ama, ya eğer 
başıma kötü bir iş sararsam?" 


"Ne olursa olsun, adam sen de!" 
"Ya? Çok tuhaf doğrusu! Ne olursa olsun, öyle mi? Çok iyi 
yüreklisiniz siz, üstadım. Benim başlanmış iki büyük yapıtım 


var." 


Rahip elini alnına vurdu. Takındığı sakin tavra karşın 
arada sırada şiddetli bir davranış iç sarsıntılarını açığa 
vuruyordu. "Onu nasıl kurtarmalı? Ne etmeli?" 


Gringoire ona, "Üstadım, size bunun yanıtını vereyim," 
dedi. "Ilpadelt, Türkçede bu, Tanrı'dan umut kesilmez 
demektir."(1>8| 


Rahip Claude düşünceli bir tavırla, "Onu nasıl 
kurtarmalı?" deyip duruyordu habire. 


Bu kez de Gringoire alnına vurdu. 


"Dinleyin, üstadım. Benim düşlemim kuvvetlidir. Size 
kurtuluş çareleri bulurum: Kraldan bağışlama istense?" 


"Kral XI. Louis'den mi? Bağışlama, haa?" 


"Neden olmasın?" 
"Git de kaplanın ağzından kemiğini al!" 
Gringoire yeni çareler aramaya başladı. 


"Peki öyleyse! Bakın! Gidip ebe kadınlardan kızın gebe 
olduğunu belirten bir bildiri almamı ister misiniz?" 


Bu sözler rahibin bomboş bakan gözbebeklerini 
kıvılcımlandırdı. 


"Gebe mi dedin! Alçak! Yoksa bir bildiğin mi var?" 
Gringoire adamın halinden ürktü. Çabucak: 


"Bizim evliliğimiz gerçek bir “Forismaritagium!1591 idi. 
Ben dışarıda kaldım. Ama her ne olursa olsun, bir erteleme 
elde edilebilirdi." 


"Çılgınlık! Alçaklık! Kes sesini!" 
Gringoire homurdanarak: 


"Öfkelenmekte hata ediyorsunuz," dedi. "Bir erteleme 
koparılır, bunun hiç kimseye bir zararı dokunmaz ki, yoksul 
kadınlar olan ebelere de kırk Paris dinarı kazandırır." 


Rahibin onu dinlediği yoktu: "Her ne pahasına olursa 
olsun, onun kesinlikle oradan çıkması gerek!" diye 
mırıldandı. "Karar üç gün içinde yerine getirilecek! Zaten 
yakalama kararı çıkmayacaktı ya, ah! Şu Ouasimodo! 
Kadınların pek aşağılık, pek bayağı zevkleri var!" Sonra, 
sesini yükselterek, "Pierre Efendi, bu konuyu iyice 
düşündüm. O kız için tek bir kurtuluş yolu var." 


"Hangisi? Ben artık hiçbir yol göremiyorum?" 


"Bakın, dinleyin, Pierre Efendi, ona hayatınızı borçlu 
olduğunuzu anımsayın. Size düşüncemi açıkça anlatacağım. 
Kilise gece gündüz gözetleniyor. Sadece içeri girdiklerini 
gördükleri kimselerin oradan çıkmasına izin veriyorlar. 
Demek ki siz içeri girebilirsiniz. Gelirsiniz. Ben sizi onun 
yanına götürürüm. Onunla giysilerinizi değiştirirsiniz. O sizin 
ceketinizi giyer, sizde onun etekliğini." 


Filozof, "Buraya kadar iyi de, ya sonrası?" diye sormaktan 
kendini alamadı. 


"Sonrası mı? Kız sizin giysilerinizle dışarı çıkar; siz 
onunkilerle içerde kalırsınız. Sizi belki asarlar; ama O 
kurtulmuş olur." Gringoire pek ciddi bir tavırla kulağını 
kaşıdı. 


"Bak hele!" dedi. "İşte bu kendiliğinden hiçbir zaman 
aklıma gelmezdi, ne yalan söyleyeyim." 


Rahip Claude'un bu beklenmedik önerisi karşısında 
ozanın açık ve yumuşak yüzü, güneşin üzerine bir bulut 
yapıştıran ters bir rüzgâr çıkıverdiği zamanki neşeli bir İtalya 
görünümü gibi, birdenbire kararıverdi. 


"Eee? Gringoire! Bu çare konusunda ne 
düşünüyorsunuz?" 


"Diyorum ki, üstadım, beni belki asmazlar; ama kesinlikle 
asarlar." 


"Bu bizi ilgilendirmez." 
Gringoire, "Vay canına!" dedi. 


"Kız sizin hayatınızı kurtardı. Sizin yapacağınız bir borç 
ödemektir." 


"Daha pek çokları var ki ödemiyorum." 
"Pierre Efendi, bu kesinlikle böyle olmalı." 
Başdiyakoz buyururcasına konuşuyordu. 
Büyük bir üzüntü duyan ozan: 


"Dinleyin, Rahip Claude," diye karşılık verdi. "Siz bu 
düşüncede ayak diriyorsunuz; ama haksızsınız. Niçin bir 
başkasının yerine kendimi astıracakmışım, anlamıyorum, 
doğrusu!" 


"Sizi bu kadar yaşama bağlayan neniz var ki, kuzum?" 
"Ohoo! Bin bir neden var!" 
"Hangileri, lütfen söyler misiniz?" 


"Hangileri mi? Hava, gökyüzü, sabah, akşam, ayışığı, 
sevgili dostlarım serseriler, kötü kadınlarla açıktan açığa 
alay etmelerimiz, Paris'in incelenecek güzel mimari yapıtları, 
bir tanesi piskoposla değirmenlerine karşı olmak üzere 
yazılması gereken üç büyük kitap... daha ne bileyim ben! 
Anaxagoras güneşi hayranlıkla seyretmek için dünyada 
bulunduğunu söylermiş. Sonra da, sabahtan akşama kadar 
bütün günlerimi deha sahibi bir adamla, kendimle, geçirmek 
mutluluğuna sahibim, bu da son derece hoş bir şey." 


Başdiyakoz, "Çıngırak kafalı herif!" diye homurdandı. 
"Heey! Söyle bakalım, pek sevimli gördüğün o yaşamı sana 
kim bağışladı? Kim korudu onu? Bu havayı solumayı, bu 
gökyüzünü görmeyi, o kuş beynini hâlâ bin bir saçmalıkla, 
çılgınlıklarla eğlendirmeyi kime borçlusun? O olmasaydı sen 
nerelerde olurdun? Demek ki onun sayesinde hayatta 
olduğun insanın ölmesini istiyorsun? Güzeller güzeli, tatlı, 
tapılmaya değer, dünyanın ışığı için zorunlu olan, Tanrı'dan 


daha kutsal şu yaratık ölsün de, yarı-bilgin, yarı-çılgın, bir 
şeylerin yararsız taslağı, yürüdüğünü ve düşündüğünü 
sanan bitki bozuntusu, ondan çaldığın hayatla, tam günün 
ortasındaki mum kadar gereksiz sen yaşamaya devam 
edeceksin, öyle mi? Hadi, hadi, biraz acı, Gringoire! Sen de 
cömert ol. Önce o başladı, sen de sürdür." 


Rahip büyük bir coşkuyla konuşuyordu. Gringoire önce 
onu kararsız bir tavırla dinledi, sonra duygulandı, en 
sonunda, soluk yüzünü, karnı ağrıyan yeni doğmuş bir 
bebeğin yüzüne benzeten acıklı bir şekilde buruşturdu. 


Bir damla gözyaşını silerek: 


"Gerçekten de pek dokunaklı konuşuyorsunuz," dedi. 
"Pekâlâ, öyle olsun. Bu konu üzerinde düşünürüm. Aklınıza 
gelen, pek garip bir düşünce, doğrusu ya." Bir süre 
sustuktan sonra da, "Üstelik de, kim bilir, belki de beni 
asmazlar," diye sürdürdü. "Her nişanlanan mutlaka 
evlenmez. Beni o küçük hücrede, eteklik ve başlıkla pek 
gülünç bir biçimde giyinmiş görünce, belki de kahkahalarla 
gülerler, ne bileyim. Sonra da, beni asarlarsa, eh, varsın 
assınlar! İpte sallanmak da herhangi bir ölüm gibi bir 
ölümdür ya da daha doğrusunu söylemek gerekirse, 
herhangi bir ölüm gibi değildir. Bütün ömrünce kararsızlık 
içinde bocalamış, hep duraksamış bir bilgine yaraşır bir 
ölümdür, gerçek bir kuşkucunun düşüncesi gibi iki şey 
arasında kalmış kararsız, ne idüğü belirsiz bir ölüm; baştan 
başa kuşkuculuk, duraksama izleri taşıyan, gökyüzüyle 
yeryüzü arasında tam ortada bulunan, sizi sallantıda bırakan 
bir ölüm. Bu bir filozof ölümü, belki de ben buna önceden 
adanmıştım, kim bilir. İnsanın yaşadığı gibi ölmesi pek 
şahane bir şeydir." 


Rahip onun sözünü kesti: 


"Kararlaştırıldı, değil mi?" 
Gringoire coşkuyla: 


"En sonunda, iyice düşünülecek olursa, ölüm nedir ki?" 
diye sürdürdü. "Kötü bir an, bir geçiş ücreti, azdan hiçe 
geçmek. Birisi Cercidas'a isteye isteye mi öleceğini 
sorduğunda, 'Neden olmasın?' yanıtını vermiş; 'çünkü 
öldükten sonra şu büyük adamları, filozoflar arasında 
Pythagoras'ı, tarihçiler arasında Hecataeus'u, şairler 
arasında Homeros'u, müzisyenler arasında Olympus'u 
göreceğim,' demiş." 


Başdiyakoz elini uzattı: 
"Karar verildi, değil mi? Yarın geleceksiniz." 


Bu el hareketi ve bu sözler Gringoire'ı gerçeğe döndürdü. 
Uykudan uyanan bir adamın sesiyle: 


"Yoo, asla! Hayır!" dedi. "Asılmak mı! Çok anlamsız bir 
şey. İstemiyorum, ziyade olsun." 


Başdiyakoz, "Öyleyse, elveda!" dedi. Sonra da ağzının 
içinde, "Seni gene ele geçiririm ben!" diye ekledi. 


Gringoire da, "Bu Tanrı'nın belası herifin beni gene ele 
geçirmesini istemiyorum" diye düşündü ve Rahip Claude'un 
peşinden koştu. "Bakın, sayın Başdiyakoz, eski dostlar 
arasında dargınlık, kırgınlık olmasın! Siz, şu kızla, yani 
benim eşimle demek istiyorum, ilgileniyorsunuz, pekâlâ. 
Onu Notre-Dame'dan sağ salim çıkartmak için bir kurnazlık 
düşündünüz. Ne var ki, sizin bulduğunuz çare ben Gringoire 
için berbat bir şey. Ya ben de bir başka çare buldumsa! Size 
haber vereyim ki şu anda pek parlak bir esin doğdu içimde. 
En ufak bir yağlı iple boynumu tehlikeye atmadan onu O 
kötü durumdan kurtarmak için uygun bir düşüncem varsa ne 


dersiniz? Bu size yetmez mi? Sizin hoşnut olmanız için 
benim kesinlikle asılmam mı gerekli?" 


Rahip sabırsızlıktan cüppesinin düğmelerini koparıyordu. 
"Ağız kalabalığı! Neymiş senin bulduğun çare?" 


Gringoire kendi kendine konuşarak ve düşünce belirtisi 
olarak da işaret parmağıyla burnuna dokunarak: 


"Evet, tamam!" dedi. "Serseriler iyi çocuklardır. Çingene 
kabilesi de onu sever. İlk sözcükle hepsi ayaklanır. Bundan 
daha kolay bir şey olamaz. Korkusuzca yapılacak bir iş. 
Karışıklık sayesinde onu rahatça kaçırırlar. Yarın akşamdan 
tezi yok... Seve seve kabul ederler." 


Rahip onu sarsalayarak: 
"Ya çare! Hani nerede? Konuşsana, be adam!" dedi. 
Gringoire azametle ona doğru döndü: 


"Beni rahat bıraksanıza, kuzum! Görüyorsunuz ki, yapıt 
hazırlıyorum!" 


Birkaç dakika daha düşündü. Sonra kendi düşündüklerini 
alkışlamaya başlayarak: 


"Harika! Kesin başarı!" diye bağırdı. 

Claude öfkeyle: 

"Hani çare?" diye sordu. 

Sevinçten Gringoire'ın etekleri zil çalıyordu. 


"Gelin de bütün bunları size alçak sesle anlatayım. Bu 
gerçekten de gözüpek bir girişim, hepimizi de beladan 


kurtaracak. Tüh! Kabul etmek gerekir ki ben de pek 
göründüğüm kadar ahmak değilim." Sonra birden sözünü 
keserek, "Ah! Dedim de aklıma geldi! O küçük keçi kızın 
yanında mı?" diye sordu. "Evet. Canın cehenneme, e mi, 
hınzır herif!" 


"Çünkü onu da asacaklardı, değil mi?" 
"Keçinin asılması umrumda mı benim?" 


"Evet, onu da asacaklardı. Geçen ay bir dişi domuzu bal 
gibi astılar ya. Cellat bu işi pek seviyor. Sonra da hayvanı 
afiyetle mideye indiriyor. Benim güzel Djali'ciğimi asacaklar, 
ha! Zavallı kuzucuk!" 


İyice sabrı tükenen rahip Claude: 


"Hay lanet olasıca!" diye haykırdı. "Asıl cellat sensin. 
Alçak, nasıl bir kurtuluş çaresi buldun, söylesene? Senin 
kafandaki düşünceyi forsepsle mi doğurtmalı?" 


"Sakin olun, üstadım! İşte çare." 


Gringoire Başdiyakoz'un kulağına eğildi, hiç kimseciklerin 
geçmediği sokağın bir ucundan öbür ucuna kaygıyla bir göz 
atarak alçak sesle ona bir şeyler söyledi. Konuşmasını 
bitirdiği zaman Claude Frollo onun elini tuttu ve soğuk bir 
tavırla, "Pekâlâ. Yarın görüşürüz," dedi. 


Gringoire da, "Yarın görüşürüz," diye yineledi. Başdiyakoz 
uzaklaşırken o da alçak sesle kendi kendine konuşarak öbür 
yana doğru gitti. 


"Al sana zorlu bir iş, Pierre Gringoire Efendi! Aman, adam 
sen de, n'apalım. Küçük olduğumuz için büyük bir 
girişimden korkacak değiliz ya! Biton kocaman bir boğayı 


sırtında taşıdı; kuyruksallayan kuşları, o çalıbülbülleri, 
kuyrukkakan kuşları pekâlâ denizi aşıyorlar ya!" 


II 
Siz de Serseri Olun 


Başdiyakoz manastıra dönünce, hücresinin kapısında 
kendisini bekleyen, beklemenin can sıkıntılarım bir kömür 
parçasıyla duvara ağabeyinin koskocaman bir burunla 
süslediği resmini çizerek hafifleten kardeşi Jehan du Moulin'i 
buldu. 


Rahip Claude kardeşine şöyle bir baktı. Şimdi kafasında 
başka düşünceleri vardı. Parıltısıyla rahibin kaygılı, sıkıntılı 
yüzünü defalarca dinginleştirmiş, tasalarını gidermiş olan o 
neşeli yüz şimdi artık şu bozulmuş, pis kokulu ve durgun 
ruhun üzerinde her gün daha kalınlaşan ve yoğunlaşan sisi 
eritmek ve dağıtmak gücünden yoksundu. 


Jehan çekine çekine, "Ağabeyciğim," dedi, "sizi görmeye 
geldim." 


Başdiyakoz başını çevirip de ona bakmadı bile. 
"Eee, sonra?" 


İkiyüzlü oğlan, "Ağabeyciğim," dedi, "siz bana karşı o 
kadar iyi davranıyorsunuz, bana o kadar güzel öğütler 
veriyorsunuz ki, her zaman hep size dönüyorum." 


"Sonra?" 


"Ne yazık ki, ağabeyciğim, bana, 'Jehan! Jehan! Cessat 
doctorum doctrina, discipulorum disciplina, 11691 dediğiniz 
zaman yerden göğe kadar haklıymışsınız. 'Jehan, bilgin olun; 
Jehan, bilgili olun;' Jehan, haklı bir mazeretiniz ya da 
öğretmenin izni olmadan geceyi okul dışında geçirmeyin. 


Picard'lılan dövmeyin, yani noli, Joannes, verberare picardo. 
Bilgisiz bir eşek gibi, quasi asinus illitteratus, okulun 
samanları üzerinde çürüyüp kalmayın. 'Jehan, bırakın da 
öğretmen size istediği kadar ceza versin. jehan, her akşam 
kiliseye gidin ve orada Hz. Meryem Anamıza bir ayet 
okuyun, dua edin ve ilahi söyleyin.' Ne yazık ki, bütün 
bunlar pek haklı, mükemmel uyarılarmış!" 


"Peki, sonra?" 


"Ağabeyciğim, karşınızda bir suçlu, bir cani, bir sefil, 
dinsiz bir haylaz, korkunç bir adam var! Sevgili 
ağabeyciğim, Jehan sizin karşılık beklemeden verdiğiniz iyi 
yürekli öğütleri ayaklar altında çiğnenen saman ve gübre 
haline getirdi. Ben bunun cezasını bolca çektim, Tanrı 
olağanüstü derecede adildir. Param olduğu zaman yedim, 
içtim, çılgınlıklar yaptım, sefih bir yaşam sürdüm. Ah! Önden 
bakılınca pek hoş bir şey gibi görünen sefahat arkadan ne 
çirkin ve ne asık suratlı! Şimdi bir tek meteliğim bile yok, 
sofra örtümü, gömleğimi ve el havlumu sattım, neşeli 
yaşama paydos! Güzel mum söndü, artık balmumu içinde 
tüten berbat yağ kandilinden başka bir şeyim kalmadı. 
Sokak kızları benimle alay ediyorlar. Su içiyorum. Vicdan 
azapları ve alacaklılarla kıvranıyorum." 


Başdiyakoz, "Ee, sonra?" dedi. 


"Ne yazık ki, pek aziz ağabeyciğim, daha düzenli, daha 
iyi bir yaşam sürmek istiyorum. Pişmanlık dolu bir halde size 
geldim. Tövbekâr oldum. Günahlarımı itiraf ediyorum. 
Şiddetli yumruklarla göğsümü dövüyorum. Benim bir gün 
diploma almamı ve Torchi Okulu'na öğretmen yardımcısı 
olmamı istemekte ne kadar da haklısınız. İşte şimdi bu 
meslek için kendimde pek yüce bir istek duyuyorum. Yalnız, 
hiç mürekkebim yok, almam gerekiyor; hiç yazı kalemim 
yok, onu da sağlamam gerek; hiç kâğıdım yok, hiç kitabım 


yok, onları da almalıyım. Bunun için bir parça paraya büyük 
bir gereksinmem var. Size de, ağabeyciğim, yüreğim baştan 
başa pişmanlıkla dolu olarak geliyorum." 


"Hepsi bu kadar mı?" 


"Evet," diyen öğrenci ardından da, "Biraz para," diye 
ekledi. 


"Hiç param yok." 


Bunun üzerine öğrenci ciddi, aynı zamanda da kesin 
kararlı bir tavırla: 


"Pekâlâ öyleyse, ağabeyciğim," dedi, "başka yerlerden 
bana pek parlak öneriler yapıldığını üzülerek size bildirmek 
zorundayım. Bana para vermek istemiyor musunuz? Hayır 
mı? Öyleyse ben de serseri olacağım." 


Jehan bu korkunç sözcüğü söylerken başına yıldırımların 
düşmesini bekleyen bir Ajax!l61! havasına büründü. 


Başdiyakoz ona sert bir tavırla, soğukça: 
"Serseri olun," dedi. 


Jehan onu yerlere kadar eğilerek selamladı ve ıslık 
çalarak manastırın merdivenini indi. 


Avluda, tam ağabeyinin hücresinin penceresinin altından 
geçerken bu pencerenin açıldığını duydu, gözlerini yukarı 
kaldırdı ve açılan camdan Başdiyakoz'un öfkeli başının 
uzandığını gördü. Rahip Claude ona: 


"Canın cehenneme!" diyordu; "İşte benden görüp 
göreceğin son para." 


Bunu derken aynı zamanda da Jehan'a, öğrencinin 
alnında kocaman bir şişlik oluşturan bir kese fırlattı. Jehan 
da, ilikli kemiklerle taşa tutulan bir köpek gibi, hem öfkeli, 
hem de sevinçli, uzaklaşıp gitti. 


III 
Yaşasın Neşe! 


Okuyucu, Mucizeler Sarayı'nın bir bölümünün kentin eski 
sur duvarıyla kapandığını belki unutmamıştır. Bu surların 
çoğunun kuleleri daha o zaman yıkıntı haline gelmeye 
başlamıştı bile. Bunlardan bir tanesini de serseriler eğlence 
yerine dönüştürmüşlerdi. Alt kattaki basık salonda meyhane 
bulunuyordu, geri kalan da üst katlardaydı. 


Bu kule serseriler yurdunun en canlı, dolayısıyla da en 
iğrenç yeriydi. Burası gece gündüz uğuldayan bir çeşit 
korkunç an kovanı gibi bir yerdi. Gece, dilencilerin, 
kopukların bütün döküntüsü uyuduğu zaman; alandaki 
evlerin toprak renkli cephelerinde bir tek ışıklı pencere 
kalmadığı zaman; bu sayısız evden, bu hırsızlar, kötü 
kadınlar, çalınmış çocuklar ya da piçler yuvasından artık bir 
tek çığlık duyulmadığı zaman, neşeli kule yaptığı 
gürültüden, bodrum pencerelerinde, katların pencerelerinde, 
çatlak duvarların yarıklarında ışıldayan, âdeta bütün 
gözeneklerinden fışkıran kızıl ışığından tanınırdı. 


Dediğimiz gibi, bodrum meyhaneydi. Oraya basık bir 
kapıdan, on iki ayaklı klasik bir dize kadar dik bir merdivenle 
inilirdi. Kapının üzerinde tabela yerine, çil çil metelikleri ve 
kesilmiş tavukları betimleyen, altında da şu sözcük oyunu 
bulunan pek güzel bir resim vardı: "Ölüm çanı çalanların 
yeri." 


Bir akşam, Paris'in bütün gözetleme kulelerinden ateş 
söndür çanı çalındığı sırada, devriye çavuşları korkunç 
Mucizeler Sarayı'na girebilselerdi, serseriler meyhanesinde 
her zamankinden daha çok gürültü yapıldığını, daha çok içki 
içildiğini, daha rahatlıkla küfürler savrulduğunu görürlerdi. 


Dışarıda, alanda, büyük bir oyun tasarlandığı zamanlarda 
olduğu gibi, alçak sesle konuşan pek çok topluluk, şurada 
burada da kötü bir demir parçasını bir taşın üzerinde bileyen 
çömelmiş bir adam vardı. 


Bununla birlikte, meyhanede şarapla kumar o akşam 
serseriler yurdundakilerin kafasındaki düşünceler için öyle 
güçlü bir oyalanmaydı ki, içenlerin konuşmalarından neyin 
söz konusu edildiğini anlamak pek güç olurdu. Yalnız, her 
zamankinden daha neşeli bir halleri vardı, hepsinin 
bacaklarının arasında bir silahın, bir bağcı bıçağının, bir 
baltanın, kocaman bir nacağın ya da ilkel bir eski arkebüz 
kancasının parladığı görülüyordu. 


Yuvarlak biçimdeki salon çok büyüktü; ama masalar öyle 
sıkışık, içki içenler de öyle kalabalıktı ki bütün meyhanede 
bulunanlar, kadınlar, erkekler, bira testileri, içenler, 
uyuyanlar, sızanlar, kumar oynayanlar, sağlamlar, sakatlar 
bir istiridye kabuğu yığını kadar düzenle, ahenkle 
karmakarışık yığılmış gibiydiler. Masaların üzerinde birkaç 
yağ kandili vardı; ama meyhanenin gerçek aydınlatma aracı, 
meşalesi ise, bir opera salonundaki avizenin yerini tutan 
ateşti. Bu bodrum öyle nemliydi ki, yazın tam ortasında bile 
ocağı hiç söndürmezlerdi. Pek büyük bir ocaktı bu, oymalı 
yaşmaklı, bir baştan bir başa dizilen ağır demir ızgaraları ve 
mutfak araç gereçleriyle dopdolu; geceleri, köy 
sokaklarında, karşıdaki duvarların üzerinde demirhane 
pencerelerinin hayaletlerini kıpkızıl belirten o harlı odun ve 
yer kömürü karışımı ateşlerinden birinin gürül gürül yandığı 
bir ocak. Büyük bir ciddiyetle küllerin içine oturmuş iri bir 
köpek korların önünde et dolu bir şişi çeviriyordu. 


ilk bakıştan sonra, karışıklık ne olursa olsun, bu kalabalık 
içinde, okuyucunun daha önceden tanıdığı üç kişinin 
çevresine sıkışan belli başlı üç topluluk seçilebilirdi. Bu üç 
kişiden biri, bir yığın Doğulu kıyafetlerle garip biçimde 


giyinmiş olanı, Çingene Dükü Mathias Hungadi Spicali idi. 
Serseri, bacak bacak üstüne atmış, parmağı havada, bir 
masanın üzerine oturmuştu. Çevresinde bulunanlara, ağzı 
açık bir yığın insana, yüksek sesle kişi ve toplumun iyiliğine 
ya da kötülüğüne yönelen büyü bilimini dağıtıyordu. Bir 
başka kalabalık, tepeden tırnağa silahlı, eski dostumuz 
Metelik (Kralı'nın çevresinde oyoğunlaşıyordu. o Clopin 
Trouillefou, son derece ciddi bir tavırla ve alçak sesle, 
gözlerinin önünde boydan boya delinen, bolluk 
boynuzlarından dökülen elmalar ve üzümler gibi, yığınla 
baltanın, kılıcın, çakmaklı tüfeğin, zırhlı gömleğin, mızrak, 
kargı demirinin, alelade okların, dönerek giden okların 
taştığı, ağzına kadar silah dolu koskocaman bir fıçının 
yağma edilişini düzenliyordu. Yığından herkes bir şey 
alıyordu: Kimi miğfer, kimi ince uzun kılıç, kimi kabzası haç 
biçiminde pala. Çocuklar bile silahlanıyorlardı. Hatta, içki 
içenlerin bacakları arasından zırhlanmış büyük bir donuzlan 
böceği gibi geçen kötürümlere varıncaya kadar herkes 
tepeden tırnağa silahlanmıştı. 


En sonunda, en gürültücü, en neşeli ve en kalabalık 
üçüncü bir topluluk sıralan ve masaları doldurmuştu. 
Bunların ortasında, miğferden mahmuzlara kadar eksiksiz 
ağır bir zırhın altından çıkan incecik bir ses upuzun bir 
söylev çekip küfürler savuruyordu. Vücudunun üzerine 
böylece bir zırh takımım vidalamış olan kişi savaş giysisinin 
altında öylesine yitip gitmişti ki, ondan sadece küstah, 
kırmızı, yukarı kalkık bir burun, bir sarı saç lülesi, pembe bir 
ağız ve cüretli bakışlar görülebiliyordu. Kemerinde palalar, 
hançerler, yanında büyük bir kılıç, sol tarafında paslanmış 
bir zemberekli ok, önünde geniş bir şarap testisi, sağında da, 
yaka paça bir yanda, toplu bir kız. Bu zırhlara bürünmüş 
kimsenin çevresindeki bütün ağızlar gülüyor, küfür ediyor ve 
içiyordu. Buna ikinci derecede, yirmiye yakın topluluğu da 
ekleyin; başlarında testilerle koşan, hizmet eden kızlarla 
oğlanları; zıpzıp, üç-taş oyunları, zarlar, coşkulu çubuk 


oyunu üzerine çömelmiş kumarbazları, bir köşede kavgalar, 
öbüründe öpüşmeler.. Ve işte böylece, meyhanenin 
duvarlarında ölçüsüz derecede büyük ve gülünç binlerce 
gölgeyi oynatan, alev alev yanan büyük bir ocağın 
aydınlığının üzerinde titreştiği bu topluluk konusunda daha 
iyi bir fikir edinebilirsiniz. 


Gürültüye gelince, büyük bir hızla, bütün gücüyle çalan 
bir kilise çanının içi gibiydi. 


İçinde yağmur gibi yağ serpintilerinin çıtırdadığı, şişte 
çevrilen kebapların suyunu ve yağını toplayan çanak da 
salonun bir ucundan öbürüne uzanan o bin bir konuşmanın 
aralarım sürekli cızırtısıyla dolduruyordu. 


Bu gürültünün ortasında, meyhanenin dibinde, ocağın 
içindeki sıranın üzerinde, ayakları külün içinde, gözleri 
korlara dikilmiş düşünen bir filozof vardı. Pierre Gringoire'diı 
bu. 


Clopin Trouillefou adamlarına: 


"Hadi, sallanmayın! Elinizi çabuk tutun, silahlanın! Bir 
saate kadar yola koyulacağız!" diyordu. 


Bir kız türkü mırıldanıyordu: 


İyi geceler anacığım, babacığım! 
Sona kalanlar söndürsün ateşi. 


İki kumarbaz kavga ediyordu. İkisinden yüzü en çok 
kızarmış olanı öbürüne yumruğunu göstererek: 


"Bacak!" diye bağırıyordu. "Seni ispatiyle yeneceğim. Kral 
hazretlerinin iskambil oyununda ispati bacağının yerini 
alabilirsin." 


Genizden konuşmasıyla tanınan bir Normandiyalı avaz 
avaz bağırıyordu: 


"Öf be! Nedir bu böyle! İnsanlar burada Caillouville'deki 
ermiş yontuları gibi üst üste yığılmış!" 


Çingene dükü de, cırlak bir sesle konuşarak 
dinleyicilerine: 


"Evlatlar," diyordu, "Fransa'nın büyücü kadınları 
cumartesi ayinlerine süpürgesiz, yağsız, bineksiz, sadece 
birkaç tılsımlı sözcükle gidiyorlar. İtalya'nın büyücü 
kadınlarının ise kendilerini kapılarında bekleyen birer tekesi 
var. Hepsi de bacadan çıkmak zorundadır." 


Tepeden tırnağa silahlı olan genç çapkının sesi uğultuyu 
bastırıyordu: 


"Yaşasın! Yaşasın! Bugün ilk silah çatışmam benim! 
Serseri! Ben serseriyim, be! İçki verin bana, içki! Dostlarım, 
benim adım Jehan Frollo du Moulin. Üstelik de soylu kişiyim. 
Benim düşünceme göre, Tanrı jandarma olsaydı, kesinlikle 
yağmacı olurdu. Kardeşler, güzel bir sefere çıkacağız. 
Hepimiz yiğidiz. Kiliseyi kuşatmak, kapılan devirmek, güzel 
kızı oradan çıkarmak, onu yargıçlardan kurtarmak, rahiplerin 
şerrinden korumak, manastırı yıkmak, piskoposu piskoposluk 
binası içinde yakmak... Biz bütün bunları bir belediye 
başkanının bir kaşık çorba içmesi için gerekli zamandan 
daha kısa bir sürede başaracağız. Bizim davamız haklıdır. 
Notre-Dame'ı yağma edeceğiz, son sözümüzü söylemiş 
olacağız. Ouasimodo'yu asacağız. Hanımlar, Ouasimodo'yu 
tanır mısınız? Büyük Pentecote Yortusu gününde onu koca 
çanın üzerinde soluk soluğa hiç gördünüz mü? Hay şeytan 
boynuzu! Tadına doyulmaz bir görünümdür, neme lazım! Bir 
fırın ağzının üzerinde bir şeytan sanırsınız. Dostlarım, beni 
dinleyin; ben yüreğimin ta derinliklerine kadar serseriyim; 


ruhum külhanbeyi. Dünyaya kopuk olarak geldim ben. Bir 
zamanlar çok zengindim, bütün servetimi yedim. Anam beni 
subay, babam diyakoz çömezi, teyzem de soruşturma 
mahkemesi üyesi yapmak istiyordu; ninem kralın 
mektupçusu olmamı, büyük halam adliye haznedarı olmamı 
istiyordu. Ben serseri oldum. Bunu, lanetini yüzüme tüküren 
babama da, şu ateş izgarasındaki kütük gibi zırıl zırıl 
ağlamaya ve tükürükler saçmaya başlayan zavallı yaşlı 
hanıma, yani anama da söyledim. Yaşasın neşe! Ben gerçek 
bir ttmarhane kaçkınıyım! Meyhaneci hanım, sevgilim, şarabı 
tazele hele! Ödeyecek param var daha. Artık Suresnes 
şarabı istemiyorum. Gırtlağımı tırmalıyor, rahatsız ediyor. Bir 
sepetle gargara yapmayı onu içmeye yeğlerim!" 


Bu arada, kalabalık kahkahalar atarak onu alkışlıyordu, 
öğrenci de çevresinde gürültünün arttığını görünce: 


"Ne güzel gürültü!" diye bağırdı. "Populi debacchantis 
populosa debacchatio!!1621 Gözleri zevkten çakmak çakmak 
yanarak, akşam duasını okuyan bir büyücü sesiyle ilahi 
söylemeye başladı: "Quae cantica! Quae organa! Quae 
cantilenae! Quae melodiae hic sine fine decantatur! sonant 
melliflua hymnorum organa, suaviima angelorum melodia, 
cantica canticorum mira!.."!163] Bir süre konuşmasına ara 
verdikten sonra, "Şeytanın meyhanecisi, yemek getir bana!" 
diye bağırdı. 


Bir süre yarı sessizlik oldu. O sırada, bu kez de Çingene 
dükünün sert sesi işitildi. Çingenelerine bir şeyler 
öğretiyordu: 


"..Gelinciğin adı Aduine'dir, tilkinin adı Mavi-Ayak ya da 
Ormanlar Koşucusu; kurdun adı Kurşuni-Ayak ya da Yaldızlı- 
Ayak; ayının adı Moruk ya da Dede. Bir cücenin külahı 
görüneni görünmez hale getirir, görünmeyeni de gösterir. 
Vaftiz edilen her kurbağa kırmızı ya da siyah kadifeler 


giyinmeli; boynunda bir çıngırak, ayaklarında bir çıngırak. 
Vaftiz babası önden gider, vaftiz anası arkadan gelir. Kızları 
çırılçıplak dans ettirmek gücüne sahip olan şeytan 
Sidragasum'dur." 


Jehan onun sözünü keserek: 


"Ayinin başı için!" dedi, "şeytan Sidragasum olmak 
isterdim." 


Bu arada, meyhanenin öbür ucunda serseriler aralarında 
fısıldaşarak silahlanmayı sürdürüyorlardı. 


Bir Çingene, "Zavallı Esmeralda'cık! O bizim kız 
kardeşimiz! Onu oradan kurtarmamız gerek," diyordu. 


Yahudi suratlı birisi de: 

"Halâ Notre-Dame'da mı?" diye sordu. 
"Evet, ya!" 

Yahudi suratlı bağırdı: 


"İyi ya öyleyse! Arkadaşlar, Notre-Dame'a! Üstelik de 
ermiş Fereol ve ermiş Ferrution'a adanan küçük iç kilisesinde 
iki yontu var; biri ermiş Jean-Baptiste'in, öbürü de ermiş 
Antoine'ın, ikisi de som altından, birlikte en azından bir okka 
on beş dirhem eder, altın suyuna batmış gümüşten 
ayaklıkları da bir okka yüz dirhem gelir. Bunu iyi biliyorum. 
Kuyumcuyum ben." 


Sözün burasında, Jehan'ın akşam yemeğini getirdiler. 
Delikanlı da yanındaki kızın göğsüne yayılarak: 


"Halkın ermiş Goguelu adını verdiği ermiş Voult-de- 
Lucgues'ün başı için burada pek mutluyum! Şurada, tam 


karşımda, bir arşidükün köse suratıyla bana bakan bir 
ahmak var. İşte bir tane de solumda. Öyle de uzun dişleri var 
ki, çenesini gizliyor. Sonra da ben, Pontoise Kuşatması'ndaki 
Gie Mareşali gibiyim. Sağ yanım küçük bir tepeciğe 
dayanıyor. Hay kahrolasıca! Arkadaş! Sen bir el topu 
satıcısına benziyorsun, sonra da gelip benim yanı başıma 
oturuyorsun. Ben soylu kişiyim, arkadaş! Alışveriş, esnaflık 
soylulukla bağdaşmaz. Çekil git şur'dan, hadi! He-heeyy! 
Sizler! Dövüşmeyin bakayım! Nasıl, Palaz-YYiyen Baptiste? O 
kadar güzel bir burun varken onu şu hantal herifin 
yumruklarına karşı tehlikeye mi atacaksın? Sersem sen de! 
Non cuiquam datum est habere nasum.!11641 Sen gerçekten 
de tanrısal bir yaratıksın, Kulak-Kemiren Jacgueline! Yazık ki 
saçların yok. Hey, buraya bakın! Benim adım Jehan 
Frollo'dur, ağabeyim de başdiyakozdur. Adam sen de, canı 
cehenneme! Size bütün söylediklerim gerçeğin ta kendisi. 
Serseriler arasına katılarak, ağabeyimin bana söz verdiği o 
cennette bulunan evin yarısından gönül hoşluğuyla 
vazgeçtim. Dimidiam domum in paradisf!l16>! Metni aynen 
okuyorum. Tirechappe Sokağı'nda bir malikânem var ve 
bütün kadınlar bana vurgun. Ermiş Eloy nasıl mükemmel bir 
kuyumcuysa, soylu Paris kentinin beş mesleği nasıl sepicilik, 
dericilik, saraçlık, kesecilik ve alın teriyse, ermiş Laurent'ın 
yumurta kabuklarıyla yakıldığı ne kadar gerçekse bu da o 
kadar gerçek. Yemin ederim, arkadaşlar, 


Biber içeyim bir yıl boyunca 
Bu sözlerimde yalanım varsa! 


"Güzelim, ayışığı var, bodrum penceresinden şuraya 
baksana, rüzgâr bulutları nasıl buruşturuyor! Ben de senin 
yakalığını öyle buruşturuyorum. Heeyy! Kızlar! Çocukları 
sümkürtün, mumların yanık fitillerini de kesin. Hay kör 
şeytan! Nedir benim şurada yediğim, ey Jüpiter! He-hey! 
Arabulucu karı! Sermayen olan orospuların başında 
bulunmayan saçlar omletlerinin içinden çıkıyor. Hey, 


kocakarı! Ben omletleri saçsız severim. Seni şeytan şaşırtır 
umarım, e mi! Orospuların çatallarla o tarandıkları, 
Belzebuth'ün güzel oteli!" 


Bunları söyledikten sonra, tabağını döşeme taşının 
üzerine atıp kırdı ve avaz avaz bağırarak bir türkü 
söylemeye başladı: 


"Bana gelince, benim, 
Bakın, yemin ederim, 
Ne inancım var, ne yasam, 
Ne ocağım, ne odam, 
Ne kralım, 
Ne Tanrım!" 


Bu sırada, Clopin Trouillefou silahların dağıtımını 
bitirmişti. Ayakları bir ateş ızgarasının üzerinde, derin bir 
düşe dalmış görünen Gringoire'a yaklaştı. Metelik kralı: 


"Dostum Pierre, nedir düşünüp durduğun?" dedi. 
Gringoire üzgün bir gülümsemeyle ona doğru döndü: 


"Ateşi severim, saygıdeğer Efendim. Ateşi, ayaklarımızı 
ısıtır ya da çorbamızı pişirir diye bayağı bir neden yüzünden 
değil de, kıvılcımları olduğu için severim. Kimi zaman 
saatlerce kıvılcımları seyrederim. Ocağın kapkaranlık 
tabanına serpilen bu yıldızlarda bin bir şey keşfederim. Bu 
yıldızlar da birer evrendir." 


Serseri, "Eğer bir şey anladımsa, yıldırım çarpsın beni!" 
dedi. "Saat kaç, biliyor musun?" 


Gringoire, "Bilmiyorum," diye yanıtladı. 


Bunun üzerine, Clopin, Çingene düküne yaklaştı. 
"Arkadaşım, Mathias, vakit hiç elverişli değil. Kral XI. 


Louis'nin Paris'te bulunduğu söyleniyor." 


Yaşlı Çingene, "Kız kardeşimizi onun pençelerinden 
kurtarmak için al sana bir neden daha!" karşılığını verdi. 


Metelik Kralı, "Sen erkekçe konuşuyorsun," dedi. "Zaten 
işi kolayca başarırız, tereyağından kıl çeker gibi. Kilisede 
çekinilecek bir karşı koyma yok. Piskoposluk kurulu üyeleri 
tavşan gibi korkaktır, biz de güçlüyüz. Mahkeme üyeleri 
yarın onu almaya geldiklerinde, avuçlarım yalayacaklar! 
Şeytanın uşakları! Güzel kızın asılmasını istemiyorum!" 


Clopin meydana çıktı. 
Bu sırada Jehan kısık bir sesle haykırıyordu: 


"Yiyorum, içiyorum, sarhoşum, jJüpiter'im ben! Hey! 
Tepeleyici Pierre, bir daha bana o biçim bakarsan, 
tırnaklarımla burnunun tozunu alırım ha, bak haberin olsun." 


Beri yanda Gringoire da daldığı derin düşüncelerinden 
ayrılmış, ağzının içinde homurdanarak çevresindeki ateşli, 
gürültülü sahneyi seyretmeye başlamıştı: 


"Luxuriosa res vinum et tumultuosa ebrietas.!166l Ne 
yazık! İçki içmemekle ben ne kadar haklıyım, Ermiş Benoit 
da ne güzel söylüyor: 'Vinum apos tatare facit edam 
sapienteş'i167| 


O sırada Clopin döndü geldi ve gök gürültüsünü andıran 
bir sesle: 


"Gece yansı!" diye avazı çıktığı kadar bağırdı. 


Mola veren bir süvari alayına eyer vurma komutu etkisini 
yapan bu söz üzerine, kadın, erkek, çoluk çocuk, bütün 


serseriler, büyük bir silah şakırtısı ve demir gürültüsüyle hep 
birden meyhaneden dışan fırladılar. 


Ay gizlenmişti. 


Mucizeler Sarayı zifiri karanlıktı. Hiç ışık yoktu. Öyleyken, 
ıssız olmaktan çok uzaktı. Orada, alçak sesle konuşan bir 
sürü kadın ve erkek seçiliyordu. Onların vızıltısı duyuluyor, 
Zifiri karanlıklar içinde çeşit çeşit silahın parladığı 
görülüyordu. Clopin büyük bir taşın üzerine çıktı. 


"Tabur olun, Külhanbeyler," diye bağırdı. "Tabur olun, 
Çingeneler! Tabur olun, Loncalılar!" 


Karanlıkta bir hareket oldu. Muazzam kalabalık kol 
nizamına girer gibi göründü. Birkaç dakika sonra Metelik 
Kralı sesini yükseltti: 


"Şimdi Paris'in içinden geçmek üzere susun! Parola: 
"Amaçsız yanan küçük alev!' Meşaleler ancak Notre-Dame'da 
yakılacak! Ileri marş!" 


On dakika sonra, o geniş Halles Mahallesi'nde her yöne 
açılan eğri-büğrü sokaklardan Pont-au-Change'a doğru inen 
kapkara, sessiz insanların meydana getirdiği uzun bir 
kafilenin önünde devriye süvarileri dehşete kapılarak 
kaçıyorlardı. 


IV 
Beceriksiz Bir Dost 


O gece Quasimodo uyumuyordu. Kilisede son devriyesini 
yapmıştı. Kapıları kapadığı sırada, yanından Başdiyakoz'un 
geçtiğini ayrımsamamıştı. Başdiyakoz ise onun kapıların 
geniş kanatlarına bir kale duvarı sağlamlığı veren muazzam 
demir levhaları dikkatle sürgüleyip asma kilitleri de astığını 
görünce hayli kızmıştı; Quasimodo bunun da ayrımında 
olmamıştı. 


Rahip Claude'un her zamankinden daha düşünceli bir 
hali vardı. Zaten hücredeki gece serüveninden beri 
Ouasimodo'ya durmadan sert davranıyordu. Ne var ki, onu 
istediği kadar terslesin, hatta arada bir dövsün, efendisine 
bağlı kilise çancısının bağlılığını, sabrını, özverili boyun 
eğişini hiçbir şey sarsmıyordu. Başdiyakoz'un her şeyine, 
ondan gelen her davranışa, hakaretlere, korkutmalara, 
vurmalara, hiç yakınmadan, hiç sızlanmadan, gık bile 
demeden katlanıyordu. Olsa olsa, Claude Frollo kulenin 
merdivenini çıkarken Ouasimodo onu kaygılı bir tavırla 
gözleriyle izliyordu, ama zaten Başdiyakoz kendiliğinden 
Çingene kızının gözüne görünmekten kaçınıyordu. 


İşte böylece, o gece Ouasimodo pek yüzüstü bıraktığı 
sevgili çanlarına, Jacgueline'e, Marie'ye, Thibauld'ya bir göz 
attıktan sonra, kuzey kulesinin ta tepesine kadar çıkmış, 
oradan, iyice kısılan hırsız fenerini kurşunların üzerine 
yerleştirerek Paris'i seyretmeye koyulmuştu. Daha önce de 
söylediğimiz gibi, gece zifiri karanlıktı. O dönemde hemen 
hemen hiç aydınlatılmayan Paris göze, şurada burada Seine 
sularının beyazımtrak çizgisiyle kesilen kara kütlelerin belli 
belirsiz bir yığını gibi görünüyordu. Quasimodo o yığın 
içinde, Saint-Antoine Kapısı yönünde, belirsiz karaltısı 


damların üzerinde pek güzel çizilen uzak bir binanın bir 
penceresindeki ışıktan başka bir şey görmüyordu. Orada da 
uyumayan birisi vardı. 


Çancı bu sisler ve karanlıklar ufkunda tek gözünü 
gezdirirken, içinde anlatılmaz bir kaygı duyuyordu. 
Günlerden beri tetikteydi. Kilisenin çevresinde kızın 
barınağından gözlerini ayırmayan uğursuz suratlı adamların 
durmadan dolaştığını görüyordu. Belki de bahtsız kızcağıza 
karşı kötü bir oyun düzenlendiğini düşünüyordu. Kendisine 
karşı olduğu gibi kıza karşı da halkın bir hıncı olduğunu 
sanıyor, pek yakında bir şeylerin meydana gelebileceğini 
sezinliyordu. Bu nedenle, çan kulesinin tepesinde, pusuda 
bekliyor, Rabelais'nin dediği gibi, düş yerinde düş görerek, 
gözü bir hücrede, bir Paris'te, iyi bir bekçi köpeği gibi 
aklında bin bir güvensizlikle, koruduğunu iyice koruyarak, 
öylece duruyordu. 


Birdenbire, doğanın bir çeşit denkleştirme, ödünleme 
olarak Ouasimodo'da eksik olan öteki duyuların yerini 
tutabilecek derecede keskin yarattığı o tek gözüyle büyük 
kenti araştırırken, Vieille-Pelleterie Rıhtımı'nın karaltısında 
garip bir şey varmış gibi geldi çancıya: Köprünün silueti 
değişmiş gibiydi, o noktada bir kaynaşma vardı sanki; suyun 
beyazlığı üzerinde kapkara beliren korkuluk çizgisi öbür 
rıhtımlardaki gibi düz ve sakin değildi ve dikkatli bakılınca 
bir ırmağın dalgalan ya da yürüyen bir kalabalığın başlan 
gibi dalgalanıyordu. 


Bu durum Ouasimodo'ya garip göründü. Dikkatini daha 
bir artırdı. Kaynaşma Cite'ye doğru gelir gibiydi. Zaten hiç 
de ışık yoktu. Rıhtımın üzerinde bu böylece bir süre devam 
etti, sonra, yavaş yavaş, sanki orada olup bitenler adanın 
içine giriyormuş gibi akıp gitti, sonra da büsbütün durdu ve 
rıhtımın çizgisi de yeniden dümdüz ve kımıltısız halini aldı. 


Ouasimodo varsayımlar içinde kendini tükettiği sırada, 
kaynaşma Notre-Dame'ın cephesine dikey olarak Cite'ye 
uzanan Parvis Sokağı'nda yeniden belirir gibi oldu. En 
sonunda, karanlık ne kadar yoğun olursa olsun, bu sokaktan 
bir kol nizamı başının çıktığını ve bir an içinde, büyük bir 
kalabalığın alana yayıldığını gördü. Zifiri karanlıkta bunun 
ancak bir kalabalık olduğu görülüyor, başka bir şey ayırt 
edilemiyordu. 


Bu görünüm pek dehşet vericiydi. Kuşkusuz ki, derin bir 
karanlık içine gizlenmeye bu kadar önem veren bu garip 
kafile, bir yandan da sessiz davranmaya son derece özen 
gösteriyordu. Bu kalabalıktan herhangi bir gürültü, hiç 
olmazsa bir ayak sesi çıkıyor olmalıydı. Ne var ki, bu ses 
bizim sağıra kadar ulaşmıyordu. Ve sadece belli belirsiz bir 
şeyler görebildiği, hiçbir şey duyamadığı bu kalabalık, gene 
de o kadar yakınında kımıldayan, yürüyen bu büyük 
kalabalık, sessiz, elle tutulamaz, bir duman içinde yitip 
gitmiş bir ölüler topluluğu gibi geliyordu ona. Sanki 
insanlarla dolu bir bulutun üzerine doğru yürüdüğünü, 
karanlıkta gölgelerin kımıldadığını görüyormuş gibiydi. 


İşte o zaman korkularını yeniden anımsadı, Çingene 
kızına karşı bir saldırı girişimi düşüncesi aklına geldi. 
Quasimodo zor] ii bir duruma yaklaştığını belli belirsiz 
sezinledi. O tehlikeli anda, böylesine kötü düzenlenmiş bir 
beyinden umulmayacak kadar iyi ve çabuk bir düşünce 
yürüterek, kendi kendine, içinden durumu tartıştı. Çingene 
kızını uyandırmalı mıydı? Onu kaçırmalı mıydı? Nereden? 
Sokaklar sarılmıştı, kilisenin arkası ırmaktı. Kayık yok! Çıkış, 
kurtuluş yolu yok! Yapılacak tek bir şey vardı; Notre-Dame'ın 
eşiğinde ölümü beklemek; hiç değilse, bir yardım gelinceye 
kadar -o da gelecekse- direnmek, karşı koymak ve 
Esmeralda'nın uykusunu bozmamak. Bahtsız kız ölmek için 
ne kadar geç uyandırılırsa o kadar iyi olurdu. Bir kere bu 


karara vardıktan sonra, "düşman"ı daha bir sükünetle 
incelemeye koyuldu. 


Kilise avlusundaki kalabalık her dakika artıyor gibiydi. 
Yalnız, Ouasimodo'nun varsayımlarına göre, bunlar pek az 
ses çıkarıyorlardı, çünkü sokaktaki ve alandaki bütün 
pencereler kapalı duruyordu. Birdenbire bir ışık parladı, yedi 
sekiz meşale, başlar üzerinde, karanlığın içinde alev 
demetlerini sallayarak dolaştı. O zaman Ouasimodo, 
ellerinde bin bir ucu ışıldayan oraklar, mızraklar, bağcı 
bıçakları, harbeler, hırpani kılıklı bir kadın erkek sürüsünün 
kilise alanında kaynaştığını açıkça gördü. Şurada burada 
kapkara çatal yabalar bu iğrenç, korkunç yüzlere boynuz 
ekliyordu. Kilise çancısı bu ayaktakımı kalabalığını belli 
belirsiz anımsadı ve birkaç ay önce kendisini Çılgınlar 
Başkanı olarak selamlayan bütün başları tanır gibi oldu. 


Bir elinde meşale, öbür elinde ucu kayışlı kamçı tutan bir 
adam bir binek taşının üzerine çıktı ve bir konuşma yapar 
gibi göründü. Gene aynı zamanda, o garip ordu kilisenin 
çevresinde savaş düzeni alıyormuş gibi birkaç manevra 
yaptı. Quasimodo fenerini yerden aldı ve daha yakından 
görüp, koruma yolları düşünüp araştırmak amacıyla kulelerin 
arasından sahanlığa indi. 


Clopin Trouillefou, Notre-Dame'ın büyük cümle kapısının 
önüne gelince, gerçekten de ordusunu savaş düzeninde 
yerleştirmişti. Hiçbir direnme beklememekle birlikte, 
sakınımlı bir general olarak, gerektiğinde devriyenin ya da 
oklu zabıta birliğinin apansız saldırısına karşı cephe 
kurabilmeyi sağlamak üzere bu düzeni olduğu gibi korumak 
istiyordu. Böylece, takımını o şekilde sıralamıştı ki, 
yukarıdan, uzaktan bakılınca, Romalıların Eknomon 
Savaşı'ndaki Romalı üçgeni, İskender'in domuz-başı ya da 
Gustave-Adolphe'un ünlü köşesi sanırdınız. Bu üçgenin 
tabanı, Parvis Sokağı'nı kapatacak biçimde, alanın ta öbür 


ucuna dayanıyordu; yanlardan biri Hotel-Dieu'ye, öbürü de 
Saint-Pierre-aux-Boeufs Oo Sokağı'na Oo bakıyordu. o Clopin 
Trouillefou, Çingene Dükü, dostumuz Jehan, gözünü 
budaktan esirgemez, ağzından sabun köpüğü saçan en gözü 
pek, en atak dilencilerle birlikte üçgenin tepesine 
yerleşmişti. 


Serserilerin, dilencilerin o sırada Notre-Dame'a karşı 
giriştikleri bu saldırı Ortaçağ kentlerinde hiç de seyrek 
rastlanan bir olay değildi. Bugün bizim "polis" adını 
verdiğimiz örgüt o zamanlar yoktu. Kalabalık kentlerde, 
özellikle de başkentlerde, tek, düzenleyici, merkezi bir güç 
yoktu. Derebeylik bu büyük bucakları garip bir şekilde 
kurmuştu. Bir site, onu her biçimde, her büyüklükte 
bölmelere ayıran bin bir derebeyliğin bir araya gelmesiydi. 
Bu nedenle, birbiriyle çelişen binlerce polis vardı; yani polis 
yoktu. Sözgelimi, Paris'te, tımar vergisi toplayan yüz kırk bir 
derebeyinden bağımsız olarak, yargı hakkı, vergi hakkı olan, 
yüz beş sokağı bulunan Paris Piskoposu'ndan başlayarak 
dört sokağı olan Notre-Dame des Champs'ın başrahibine 
kadar yirmi beş tanesi vardı. Bütün bu derebeylik, yargı 
yetkisine sahip derebeyler kralın krallık yetkisini ancak ad 
olarak kabul ediyorlardı. Bunların hepsi sokakları kendi 
egemenliği altında bulundururdu. Hepsi kendi evinde 
gibiydi. XI. Louis, Richeheu ile XIV. Louis'nin krallığın 
yararına devam ettirdikleri, Mirabeau'nun da halkın yararına 
tamamladığı, derebeylik yapısını yıkmaya pek geniş bir 
biçimde başlayan bu yorgunluk bilmez işçi, evet, XI. Louis 
Paris'i kaplayan bu derebeyler ağını, içine iki, üç genel polis 
muhafızını şöyle bir şiddetle fırlatarak, delmeye çok 
uğraşmıştı. Böylece, 1465'te kent halkına, gece olunca, 
pencerelerini mumlarla aydınlatmak, köpeklerini de içeri 
kapatmak buyruğu verildi; yoksa asılarak 
cezalandırılacaklardı. Gene o yıl, gece sokakları demir 
zincirlerle kapatma emri verilmişti, gece sokaklarda kama ya 
da saldırmaya yarar başka bir silah taşıma yasağı 


konulmuştu. Ne var ki, bütün bu belediye yasaları kısa 
zamanda hükümsüz hale geldi. Kentliler pencerelerindeki 
mumları rüzgârın söndürmesine, köpeklerinin sokaklarda 
başıboş dolaşmasına aldırış etmediler; demir zincirler sadece 
sıkıyönetim zamanlarında gerildi; bıçak taşıma yasağı da 
Coupe-Gueule Sokağı'nın Coupe-Gorge Sokağı adını 
almasından başka bir değişiklik getirmedi, eh, bu da apaçık 
bir ilerlemedir, doğrusu ya. Derebeylik yargı yetkilerinin 
köhne yapısı ayakta kaldı; kentin üzerinde karşılaşan, 
birbirini rahatsız eden, birbirine geçen, birbirinin ağına 
takılan, birbirini delen muazzam bir yargıçla derebey yığını; 
arasından eşkıyalığın, çapulculuğun, ayaklanmanın silah 
gücüyle geçtiği o işe yaramaz gözetleme, alt-gözetleme, 
karşı-gözetleme denen bataklık orman. Demek ki bu 
düzensizlik içinde ayaktakımının bir saraya, bir konağa, bir 
eve saldırması en kalabalık mahallelerde de işten bile 
değildi, sık sık rastlanan bir olaydı. Çoğu zaman komşular 
yağmacılık ancak kendilerine kadar gelirse işe karışıyorlardı. 
Can cana baş başa bir hal. Fitilli tüfek atışma kulaklarını 
tıkıyorlar, pancurlarını kapatıyorlar, kapılarını 
barikatlıyorlardı; çekişmenin devriyeli ya da devriyesiz 
sonuçlanmasını bekliyorlardı; ertesi gün de Paris'te, "Bu 
gece Etienne Barbette'in evi zorlanmış", “Clermont 
Mareşali'ne saldırmışlar," vb. gibi sözler ediliyordu. Onun 
için, yalnız kral konutlarının, Louvre'un, Saray'ın Bastille'in, 
Tournelles'in değil, sadece soylu kişilerin konutlarının bile, 
bu arada Petit-Bourbon'un, Sens Konağı'nın, Angouleme 
Konağı'nın, vb. duvarlarında mazgallar, kapılarının üzerinde 
tepe mazgalları vardı. Kiliseleri kutsallıkları koruyordu. 
Bununla birlikte, kimileri berkitilmişti (tahkim edilmişti); 
Notre-Dame bunlar arasında değildi. Saint-Germain-des-Pres 
başrahibi bir baron gibi mazgallarla kuşatılmıştı, kilisesinde, 
çanlara kullanılandan çok, taş gülle atan toplara harcanan 
kurşun vardı. Rahibin hisarı 1610'da hâlâ ayaktaydı, 
görülüyordu. Bugünse sadece kilise kalmıştır. 


Biz gene Notre-Dame'a dönelim. 


İlk hazırlıklar tamamlandıktan sonra -burada serseriler 
arasındaki disiplini övmek için belirtmemiz gerekir ki 
Clopin'in buyrukları büyük bir sessizlik içinde ve olağanüstü 
bir kesinlikle yerine getirildi- çetenin saygıdeğer başkanı 
kilise avlusunun korkuluğunun üzerine çıktı, rüzgârla 
dalgalanan ve her an kendi dumanıyla örtülen ışığıyla 
kilisenin kızılımtrak cephesini bir gösterip bir kaybeden 
meşalesini sallayarak Notre-Dame'a doğru döndü ve boğuk, 
hiddetli sesini yükseltti: 


"Sana, Paris Piskoposu, mahkeme meclisi üyesi olan ey 
Louis de Beaumont, ben Clopin Trouillefou, Metelik Kralı, 
ahlâksızların yüce başkanı, Külhanbey Prensi olarak sana 
diyorum ki, büyücülükten mahküm olan kız kardeşimiz senin 
kilisene sığındı; ona barınak vermek, onu korumak senin 
boynunun borcu; oysa, mahkeme kurulu onu oradan almak 
istiyor, sen de buna razı oluyorsun; o kadar ki eğer Tanrı ile 
serseriler burada olmasaydı onu yarın Greve Alanı'nda 
asacaklardı. Böylece, sana geldik, piskopos. Senin kilisen 
kutsalsa, bizim de kız kardeşimiz kutsaldır; bizim kız 
kardeşimiz kutsal değilse, senin de kilisen kutsal değildir. 
İşte bu nedenle, kiliseni kurtarmak istiyorsan kızı bize geri 
vermeni, yoksa onu alacağımızı, kiliseyi de yağma 
edeceğimizi bildiriyoruz sana. Hoş böylesi daha iyi olur ya! 
Bunun kanıtı olarak da sancağımı şuraya dikiyorum, Tanrı 
seni korusun, Paris Piskoposu!" 


Kaygı verici ve yabanıl bir azametle söylenen bu sözleri 
ne yazık ki Quasimodo duyamadı. Serserilerden biri Clopin'e 
sancağını uzattı, o da törenle bunu iki taş arasına dikti. 
Dişlerinden kanlı bir hayvan leşinin bir parçası sallanan bir 
çatal yabaydı bu. 


Metelik Kralı, bu işi bitirdikten sonra, arkasına döndü ve 
gözlerini, bakışları neredeyse mızraklar kadar parlayan 
yabanıl kalabalığın, ordusunun üzerinde dolaştırdı. Bir anlık 
bir aradan sonra: 


"İleri, evlatlar!" diye bağırdı. "İş başına, savaşçılar!" 


Kolları, bacakları gelişmiş, çilingir suratlı, güçlü kuvvetli 
otuz kişi, omuzlarında çekiçler, kıskaçlar, demir çubuklarla, 
sıralarından ayrıldı. Kilisenin büyük kapısına doğru ilerledi, 
merdivenleri çıktı ve kısa bir zaman sonra, hepsinin, kemerin 
atında (o çömelerek, kapıyı kıskaçlarla, Oo kaldıraçlarla 
kurcaladığı görüldü. Onlara yardim etmek ya da 
çalışmalarını seyretmek için bir yığın serseri peşlerinden 
gitti. Kapının on bir basamağı hep onlarla doluydu. 


Kapı dayanıyordu. Serserilerden biri: 
"Hay kör şeytan! Hem sağlam, hem de inatçı!" diyordu. 


Bir başkası, "Kocalmış da kemikleri boynuz gibi 
sertleşmiş," diyordu. 


Clopin söze karışarak: "Ha gayret, arkadaşlar! Göreyim 
sizi!" diyordu. "Bir terliğine karşı başımın üzerine bahse 
girerim ki, bir tek kayyum uyanmadan siz kapıyı açar, kızı 
kaçırır ve mihrabı soyar, çırılçıplak bırakırsınız bile. İşte 
bakın! Kilit kırılıyor galiba!" 


Tam o sırada arkasında gürleyen korkunç bir çatırtı 
Clopin'in sözünü kesti. Döndü baktı. Gökten aşağı muazzam 
bir kalas düşmüştü; kilisenin merdiveni üzerinde on iki 
kadar serseriyi öldürmüş, hâlâ şurada burada, çığlık çığlığa 
kaçışan dilenciler kalabalığı içinde bacaklar kırarak, bir top 
güllesi gürültüsüyle kaldırımın üzerinde sıçrıyordu. Göz açıp 
kapayıncaya kadar Parvis Alanı boşalıverdi. Kapının derin 
oyuklu kemerleriyle korunmuş olmalarına karşın savaşçılar 


oradan ayrıldılar, Clopin bile kiliseden bir hayli uzağa 
çekildi. Jehan avazı çıktığı kadar: 


"Tehlikeden kıl payı kurtuldum!" diye bağırıyordu. 
"Çıkardığı rüzgârı duydum kör olasıcanın! Ne var ki, 
Tepeleyici-Pierre tepelendi!" 


Bu kalasla birlikte haydutların üzerine nasıl korkuyla 
karışık bir şaşkınlığın düştüğünü anlatmak olanaksızdır. 
Birkaç dakika, gözleri havada, öyle kalakaldılar. Bu tahta 
parçası onları kralın yirmi bin okçu askerinden daha çok 
ürkütmüştü. 


Çingene Dükü, "İblis!" diye homurdandı. "Bu işin altında 
bir büyü kokusu var!" 


Kızıl Andry, "Bu kütüğü bize ay attı," dedi. 
François Chanteprune de söze karışarak: 


"Bir de derler ki ay Meryem Anamızın dostudur!" diye fikir 
yürüttü. 


Clopin, "Hepinizi şeytan götürsün! Hepiniz sersemsiniz!" 
diye bağırdı; ama şu koskoca kalasın düşmesini nasıl 
açıklayacağını bilemiyordu. 


Bununla birlikte, meşalelerin ışığının ta tepesine 
erişemediği cephenin üzerinde hiçbir şey görünmüyordu. 
Ağır meşe kerestesi avlunun ortasında boylu boyunca 
yatıyordu. Onun ilk çarptığı ve taş basamakların köşesinde 
karınları ikiye yarılan zavallıların iniltileri duyuluyordu. 


Metelik Kralı, ilk şaşkınlıktan kurtulunca, arkadaşlarına 
akla yakın görünen bir açıklamayı en sonunda buldu. 


"Kahretsin! Yoksa rahip efendiler kendilerini mi 
savunuyorlar dersiniz? Öyleyse, hadi bakalım, yağma! 
Yağma!" 


Bütün kalabalık şiddetli bir hurra çığlığıyla, "Yağma!" diye 
yineledi. 


Ve kilisenin yüzüne oklar, mızraklar yağdırdılar. 


Bu gürültüye, çevredeki evlerde oturanlar uyandılar. 
Birçok pencerenin açıldığı, gecelik külahının, şamdan tutan 
elin camlarda belirdiği görüldü. 


Clopin, "Pencerelere nişan alın!" diye bağırdı. 


Pencereler hemen kapandı. Bu aydınlık ve gürültü 
sahnesine ürkek ürkek bir göz atacak kadar vakit bulabilen 
zavallı adamcağızlar, şimdi de Notre-Dame'ın avlusunda 
büyücülerin mi toplandıklarını, yoksa '64 yılında olduğu gibi 
gene Burgonyalıların mı saldırdığını kendi kendilerine 
sorarak Oo eşlerinin yanına dönerken korkudan ter 
döküyorlardı. Böylece, kocalar hırsızlığı, kadınlar ırza 
geçmeyi düşünüyor ve hepsi titriyordu. 


Külhanbeyler, "Yağma! Yağma!" diye yineliyorlardı. Ama, 
yaklaşmaya bir türlü cesaret edemiyorlardı. Bir kiliseye 
bakıyorlar, bir kalasa bakıyorlardı. 


Kalas kımıldamıyordu. Yapı gene sakindi, ıssızdı; ama bir 
şey serserileri donduruyordu. 


Bunun üzerine Trouillefou: 
"Hadi iş başına, savaşçılar!" diye bağırdı. "Kapı zorlansın." 


Kimse bir adım atmadı. 


Clopin, "Hay tabansız herifler, hay! İşte bir hatıldan 
korkan erkekler!" diye bağırdı. 


Yaşlı bir savaşçı ona doğru dönerek: 


"Komutan," dedi, "bizim canımızı sıkan hatıl değil, baştan 
başa demir çubuklarla örülmüş kapı. Kıskaçlar işlemiyor." 


Clopin de, "Peki, onu çökertmek için size ne gerekiyor?" 
diye sordu. 


"Ah! Bize koçbaşı gerek." 


Metelik Kralı gözünü bile kırpmadan, korkusuzca o müthiş 
kalasa doğru koştu, ayağını üzerine koydu: 


"İşte, alın size bir koçbaşı!" diye bağırdı. "Onu bize rahip 
efendiler gönderdi." Sonra da kiliseye doğru gülünç bir 
selam vererek, "Sağ olun, rahip efendiler!" diye ekledi. 


Bu meydan okuma iyi etki yaptı, kalasın tılsımı 
bozulmuştu. Serseriler iyice yüreklendiler. Az sonra, onların 
yüzlerce güçlü koluyla bir tüy gibi kaldırılan ağır hatıl, daha 
önce de sarsmayı denedikleri büyük kapıya geldi, hızla 
çarptı. Serserilerin tek tük meşalesinin alana saçtığı 
alacakaranlıkta bakınca, insan bir yığın adamın taşıdığı, 
koşarak kiliseye doğru yönelttiği bu uzun hatılın, bin bir 
ayaklı bir canavarın başı önünde, taştan bir deve saldırdığını 
görür gibi oluyordu. 


Hatılın çarpmasıyla, yarı madeni kapı muazzam bir tef 
sesi çıkardı. Çatlamadı; ama bütün katedral ürperdi; yapının 
derin kovuklarının homurdandığı duyuldu. Tam o sırada, bir 
iri taş yağmuru cephenin tepesinden saldıranların üzerine 
yağmaya başladı. 


Jehan, "Hay aksi şeytan!" diye bağırdı, "yoksa şimdi de 
kuleler parmaklıklarını tepemize mi silkeliyor, nedir?" 


Ne var ki, herkes bir kere hızını almıştı, Metelik Kralı 
hepsine örnek oluyordu, bu hiç kuşkusuz kendini savunan 
piskoposun direnişiydi, berikiler de kapıyı, sağda solda 
başları yaran, kafataslarını çatlatan taşlara aldırış etmeden, 
daha büyük bir hırsla dövüyorlardı. 


Bütün taşların teker teker düşmesi dikkat çekiciydi, 
doğrusu ya; birer birer, ama hiç aralıksız birbiri peşinden 
geliyorlardı. Külhanbeyleri bunların çarpışını ikişer ikişer 
duyuyorlardı; birini bacaklarında, öbürünü de başlarında. 
Hedefini bulmayan taş pek azdı. Artık iyice öfkelendikleri 
için durmadan yenilenen saldırganların ayaklarının altında 
daha şimdiden, kan kaybeden, çırpınan geniş bir ölü ve 
yaralı tabakası oluşmuştu bile. Uzun kalas, bir çan tokmağı 
gibi düzenli aralıklarla kapıyı dövmeye, taşlar da yağmaya 
devam ediyordu. 


Okuyucu hiç kuşkusuz, serserileri çılgına çeviren bu 
beklenmedik direnişin Ouasimodo'dan geldiğini anlamakta 
güçlük çekmemiştir. Kötü bir talih eseri olarak, zavallı sağıra 
rastlantı da yardım etmişti. Quasimodo kulelerin arasından 
sahanlığa indiğinde, kafasındaki düşünceler karmakarışıktı. 
Birkaç dakika, deliler gibi, gidip gelmiş, kiliseye saldırmaya 
hazır olan serserilerin yoğun kalabalığını yukarıdan görünce, 
Tanrı'ya ya da şeytana, Çingene kızını kurtarması için 
yalvararak uzun galeride koşup durmuştu. Güney kulesine 
çıkıp tehlike çanı çalmak aklına gelmişti; ama kendisi büyük 
çanı daha yerinden oynatmaya, Marie'nin kalın sesi tek bir 
gürültü çıkarmaya kalkmadan, berikiler kilisenin kapısını on 
kez deviremezler miydi? Bu, tam da savaşçıların çilingir 
aletleriyle kapıya doğru ilerledikleri andı. Ne yapmalıydı? 


Quasimodo, o birdenbire, duvarcıların bütün gün 
güneydeki kulenin duvarım, çatısını, damını onarmak için 
çalışmış olduklarını anımsadı. Ansızın kafasında şimşek 
çakar gibi oldu. Duvar taştan örülmüştü, dam kurşundu, çatı 
da tahtadandı. Bu muazzam çatı öylesine tıkışıktı ki, ona 
"orman" adını vermişlerdi. 


Quasimodo hemen o kuleye koştu. Alt odalar gerçekten 
de malzeme doluydu. Yığınlarla taş, tomarlarla kurşun levha, 
destelerle hatıl, testereyle yarılmış sağlam kirişler, yığınlarla 
moloz vardı. Eksiksiz bir cephanelik. 


Vakit daralıyordu. Aşağıda kıskaçlar, çekiçler çalışıp 
duruyordu. Tehlikeduygusunun on katma çıkardığı bir güçle, 
Ouasimodo hatıllardan birini, en ağırını ve en uzununu 
kaldırdı, yuvarlak bir çatı penceresinden dışarı çıkardı; sonra 
da kulenin dışından yakalayarak, sahanlığın çevresindeki 
parmaklığın köşesine kaydırdı ve boşluğa bırakıverdi. 
Muazzam kalas, yüz altmış ayak yükseklikten düşünce, 
duvarı kazıyarak, kabartmaları kırarak, havada tek başına 
bir değirmen kanadı gibi, kendi üzerinde birçok defa döndü. 
En sonunda yere ulaştı, korkunç çığlıklar yükseldi, kara hatıl 
taşların üzerinde zıplarken sıçrayan bir yılana benziyordu. 


Quasimodo kalasın düşmesiyle serserilerin bir çocuk 
soluğuyla savrulan kül gibi dört bir yana kaçıştıklarını gördü. 
Onların dehşete düşmelerinden yararlandı ve berikiler 
gökten düşen topuza boşinanlı bakışlarını diktikleri ve 
kapıdaki taştan ermişleri oklar, domuz saçmaları yağdırarak 
kör ederken, Quasimodo sessiz sedasız, hatılın fırlatılmış 
olduğu parmaklığın kenarına molozları, taşlan, duvar 
taşlarını, duvarcıların araç gereç çantalarına kadar her şeyi 
yığıyordu. 


Böylece, onlar büyük kapıyı dövmeye başlar başlamaz, 
taş, toprak, sıva yağmuru da yağmaya başladı; sanki kilise 


kendiliğinden kafalarına yıkılıyormuş gibi geldi adamlara. 


Ouasimodo'yu o sırada bir gören olsaydı ürkerdi. 
Parmaklığın üzerine yığdıklarından başka ayrıca sahanlığa 
da bir küme taş yığmıştı. Dış kenara toplanan duvar taşları 
tükenince kümeden almaya başladı. İnanılmaz bir aceleyle 
eğiliyor, doğruluyor, yeniden eğiliyor, doğruluyordu. O 
kocaman cüce başı parmaklığın üzerinden aşağı sarkıyor, 
sonra iri bir taş düşüyordu; derken bir başkası, ardından 
gene bir başkası. Arada sırada güzel bir taşı bakışıyla izliyor, 
taş aşağıda birini güzelce öldürdüğü vakit de, "Hıh!" 
diyordu. 


Bununla birlikte, dilenci serseriler gene de umutlarını 
kesmiyorlardı. Şimdiye kadar üzerinde inatla uğraştıkları 
kapı, meşe koçbaşının yüz adamın gücüyle çarpılan ağırlığı 
altında, yirmi defadan fazla titremişti. Tahtalar çatırdıyor, 
oyma işleri parçalanıyor, her sarsılışta rezeler sıçrayarak 
yuvalarından oynuyordu; padavralar yerinden çıkıyordu; 
tahta, ezilmiş un gibi demir kabartmalar arasından 
dökülüyordu. Ouasimodo'nun yararına, bereket versin ki, 
kapıda tahtadan çok demir vardı. 


Yine de, Ouasimodo büyük kapının sarsıldığını 
hissediyordu. Kulakları işitmiyorsa da, her koçbaşı vuruşu 
hem kilisenin mahzenlerinde, hem de onun yüreğinin ta 
derinlerinde yankılanıyordu. Zafer sevinci ve öfkeyle dolu 
serserilerin kapkaranlık cepheye doğru yumruklarını 
salladıklarını ta yukarıdan görüyordu; Çingene kızıyla kendi 
hesabına, başı üzerinden yığın yığın uçup kaçışan 
baykuşların kanatlarına haset ediyordu. 


Taş, toprak ve moloz yağmuru saldırganları püskürtmeye 
yeterli değildi. 


Bu şiddetli kaygı anında, külhanbeylerini ezip göz 
açtırmadığı parmaklığın biraz aşağısında, hemen büyük 
kapının üzerinde, taştan uzun iki su oluğu gözüne çarptı. 
Olukların iç ağzı sahanlığın taş döşemesine ulaşıyordu. 
Aklına hemen o anda bir şey geldi. Koştu, odasından çalı 
çırpı demeti getirdi, demetlerden birinin üzerine bir sürü 
tahta destesi, bir yığın kurşun tomarı yerleştirdi. Bunlar 
şimdiye kadar kullanmadığı yeni bir cephaneydi. Bu iki odun 
yığınını her iki oluğun delikleri önüne iyice yerleştirdikten 
sonra, feneriyle tutuşturdu. 


Bu sırada, serseriler, artık başlarına taş yağmadığı için, 
yukarı bakmaktan vazgeçmişlerdi. Yuvasındaki bir yaban 
domuzunu zorlayan bir av köpeği sürüsü gibi, soluk soluğa 
kalan haydutlar, koçbaşının vuruşlarıyla biçimini iyice 
yitiren, ama gene de ayakta durabilen kapının çevresine, 
gürültüyle toplanıyorlardı. Heyecanla titreyerek, büyük 
vuruşu, kapıyı delecek vuruşu bekliyorlardı. Kapı açılınca, 
içeriye, üç yüz yılın servetinin gelip yığıldığı geniş depo olan 
görkemli zengin katedrale ilk saldıranlar arasında bulunmak 
için elden geldiği kadar yakında bulunmak isteyen 
isteyeneydi. Sevinç ve iştah çığlıklarıyla, güzel gümüş 
haçları, altın sırma işlemeli kumaştan değerli papaz 
kaftanlarını, altın yaldızlı gümüşten güzel gömütleri, koro 
yerinin büyük zenginliklerini, göz kamaştırıcı yontuları, 
şamdanlarda pırıl pırıl parlayan Noel'leri, güneşte ışıldayan 
Paskalya'ları; sandukaların, şamdanların, ayin ekmeği 
kaplarının, kutsal eşya dolaplarının, kutsal emanet 
mahfazalarının mihrapları bir altın ve elmas tabakasıyla 
kabarttığı bütün o parlak törenleri birbirlerine 
anımsatıyorlardı. Hiç kuşkusuz, şu muhteşem anda, 
cüzzamlılar, hastalıklılar, ailece dilenenler, ahlâksızlar, 
Çingene kızının kurtarılmasından çok, Notre-Dame'ın 
yağmalanmasını düşünüyorlardı; hatta pek çoğu için 
Esmeralda'nın sadece bir bahane olduğuna rahatlıkla 


inanırız, eğer hırsızların bir bahaneye gereksinmeleri 
olsaydı. 


Birdenbire, her birinin kesin vuruşu bütün gücüyle 
indirebilmek için soluğunu tutup, kaslarını sertleştirerek 
koçbaşının çevresinde son bir çaba göstermek amacıyla 
toplanıp bir araya geldikleri sırada, aralarından, daha önce 
kocaman hatılın altında kopup gene orada sönen çığlıktan 
daha da korkunç bir çığlık yükseldi. Bağırmayanlar, hâlâ 
hayatta olanlar baktılar: Yapının tepesinden kalabalığın en 
yoğun yerine iki oluk halinde erimiş kurşun akıyordu. Bu 
insan denizi, düştüğü iki yerde, sıcak suyun karda yaptığı 
gibi, kalabalık içinde kapkara ve dumanı tüten iki çukur 
meydana getiren erimiş maden altında çökmüştü. Orada yarı 
kömür haline gelmiş, acıdan böğürerek can çekişenlerin 
kımıldadığı görülüyordu. Bu iki belli başlı akıntının 
çevresinde, o korkunç yağmurun saldırganların üzerine 
serpilen, alevden burgular gibi kafataslarına giren damlaları 
vardı. Sefilleri bin bir dolu tanesiyle delip geçen ezici bir 
ateşti bu. 


Bağırışmalar, çığlıklar yürek paralayıcıydı. Kalası ölülerin 
üzerine atarak, en gözüpekleri de en korkakları gibi 
karmakarışık, itişip kakışarak kaçtılar ve kilisenin avlusu 
ikinci kez boşaldı. 


Bütün gözler kilisenin tepesine doğru kalkmıştı. 
Gördükleri korkunç, olağanüstü bir şeydi: En yüksek 
galerinin tepesinde, ortadaki gül biçimi pencereden daha da 
yüksekte, iki çan kulesinin arasında kıvılcım çevrintileriyle 
yükselen büyük bir alev, rüzgârın zaman zaman bir 
parçasını dumanla birlikte alıp götürdüğü düzensiz ve 
şiddetli koskocaman bir alev vardı. Bu alevin altında, kor 
halindeki yoncalarla süslü karanlık parmaklığın yanında, 
canavar ağzı biçimindeki iki su oluğu durmadan, cephenin 
aşağısındaki karanlıklar üzerinde gümüş yaldızlı akıntısını 


belirten bu yakıcı yağmuru kusuyordu. Yere yaklaştıkça 
erimiş iki kurşun akıntısı, bahçe kovasının bin bir deliğinden 
fışkıran su gibi, bir demet halinde genişliyordu. Alevin 
üzerinde, her biri açık ve belirli iki cephesi görünen -biri 
kara, biri kıpkırmızı- muazzam kuleler, gökyüzüne kadar 
uzattıkları gölgenin bütün sonsuzluğuyla daha da büyük 
görünüyordu. Bunların sayısız şeytan ve ejderha oymaları 
üzünçlü bir hal alıyordu. Alevin kaygı verici aydınlıkları 
onları insanın gözüne kımıldarmış gibi gösteriyordu. 
Gülüyormuş gibi bir hali olan yedi başlı yılanlar, şapırtısı 
duyulduğu sanılan canavar ağızlı su olukları, ateşe üfleyen 
semenderler, dumanın içinde aksıran canavarlar vardı. Ve bu 
alevle, bu gürültüyle taş uykularından böylesine uyandırılan 
bütün bu canavarlar arasında, yürüyen bir şamdanın 
önünden geçen bir yarasa gibi, arada sırada yakıcı ateşin 
önünden geçtiği görülen bir canavar daha vardı. 


Hiç kuşkusuz bu garip fener, uzaklarda, Bicetre 
Tepeleri'nin oduncusunu uyandıracaktı. Adam Notre-Dame'ın 
çan kulelerinin o dev boyutlu gölgesinin fundalar üzerinde 
sallandığını görünce besbelli dehşete düşecekti. 


Serseriler arasında bir korku sessizliği oldu. O sırada da 
sadece manastır hücrelerinde kapalı kalan ve yanan bir 
ahırdaki atlardan daha da kaygılı olan keşişlerin korku ve 
imdat çığlıkları; çabucak açılıp çabucak kapanan 
pencerelerin kaçamaklı sesleri; can çekişenlerin son 
hırıltıları; evlerin ve Belediye hastanesi Hotel-Dieu'nün 
gürültülü patırtısı; alevin içindeki rüzgâr ve kurşun 
yağmurunun kaldırımdaki sürekli çıtırtısı duyuldu. 


Bu sırada üst düzeydeki serseriler oGondelaurier 
Konağı'nın kapı boşluğuna çekilmişler, tartışıyorlardı. 
Çingene Dükü bir binek taşının üzerine oturmuş, düş 
evrenlerini andıran ateşin yerden iki yüz ayak yukarıda, 
havalarda (o parıldayışım âdeta dinsel bir korkuyla 


seyrediyordu. Clopin Trouillefou öfkeden o iri yumruklarım 
kemiriyordu. Ağzının içinden: 


"İçeri girmek olanaksız!" diye mırıldandı. 
Yaşlı çingene Mathias Hungadi Spicali: 
"Eski bir perili kilise!" diye homurdanıyordu. 


Savaşa katılmış olan saçı sakalı ağarmış bir sinsi söze 
karışarak: 


"Papa'nın bıyıklarına yemin ederim ki, Lectoure'un tepe 
mazgallarından daha iyi kafanıza erimiş kurşun tüküren 
kilise olukları bunlar!" dedi. 


Çingene Dükü, "Ateşin önünden gidip gelen şu iblisi 
görüyor musunuz?" diye haykırıyordu. 


Clopin, "Kahretsin," dedi, "lanet olasıca çancı O! 
Ouasimodo'nun ta kendisi!" 


Yaşlı çingene başını sallıyordu: 


"Ben de size diyorum ki, o kalelerin iblisi, büyük Marki 
Sabnac'ın ruhudur o. Aslan başlı, silahlı bir asker şeklindedir. 
Kimi zaman da iğrenç bir ata biner. İnsanları taş haline 
sokar, onlarla kuleler inşa eder. Elli alaya komuta eder. Bu ta 
kendisi! Onu tanıdım. Arada sırada Türkler gibi, altın 
sırmalarla işlenmiş güzel bir kaftan giyer." 


Clopin, "Bellevigne de l'Etoile nerede, kuzum?" diye 
sordu. 


Dilenci kadınlardan biri, "Öldü," dedi. 


Kızıl Andry aptal aptal gülerek: 


"Notre-Dame, Hotel-Dieu'ye iş gönderiyor!" diyordu. 
Metelik Kralı ayağını yere vurarak: 


"Su kapıyı zorlamanın çaresi yok mu allaseniz?" diye 
haykırdı. 


Çingene Dükü üzüntüyle ona, fosforlu iki uzun şerit gibi 
kapkara cepheyi durmadan çizen iki kaynar kurşun deresini 
gösterdi. Sonra da içini çekerek: 


"Böyle kendi kendini savunan kiliseler görülmüştür," 
dedi. "Konstantinopolis'teki Ayasofya, bundan tam kırk yıl 
önce, onun başları demek olan kubbelerini silkeleyerek 
Muhammed'in hilalini art arda üç kez yere attı. Bu kiliseyi 
inşa eden Guillaume de Paris bir büyücüydü." 


Clopin, "Kovulmuş uşaklar gibi böyle başımız önde çekilip 
gidecek miyiz yoksa?" dedi. "Başlıklı kurtların yarın 
asacakları kız kardeşimizi burada mı bırakacağız?" 

Ne yazık ki adını öğrenemediğimiz bir serseri de: 


"Ya o arabalar dolusu altın bulunan kutsal eşya dairesi?" 
diye ekledi. 


Trouillefou, "Tüh! Yazıklar olsun!" diye bağırdı. 
Deminki serseri, "Bir kez daha deneyelim!" dedi. 
Mathias Hungadi başını salladı: 


"Kapıdan giremeyiz. Yaşlı perinin zırhındaki kusuru, zayıf 
noktayı bulmak gerek. Bir delik, gizli bir yol, herhangi bir ek 
yeri, ne bileyim!" 


Clopin birden haykırdı: "Benimle gelen var mı? Kapıya 
gidiyorum gene. Sahi, dedim de aklıma geldi, tepeden 


tırnağa silahlanan küçük öğrenci Jehan nerelerde, kuzum?" 


Birisi, "Hiç kuşkusuz ölmüştür," dedi. "Artık güldüğü 
duyulmuyor." 


Metelik Kralı kaşlarını çattı: 


"Vah! vah! Çok yazık oldu. Bütün o demirlerin altında 
kahraman bir yürek vardı. Peki, ya üstat Pierre Gringoire ne 
oldu?" 


Kızıl Andry, "Komutan Clopin," dedi, "biz daha Pont-aux- 
Changeurs'e gelmemiştik ki o sıvışıp kaçtı." 


Clopin ayağını yere vurdu: 


"Kahretsin, şeytan kafalı herif! Bizi buraya o itti, sonra da 
tam işin ortasında bizi bırakıp savuştu haa! Başına terlik 
giymiş, korkak geveze!" 


Parvis Sokağı'na doğru bakan Kızıl Andry: 
"Komutan Clopin, işte küçük öğrenci!" diye bağırdı. 


Clopin, "Plüton'a!l68! şükürler olsun!" dedi. "Evet ama, 
nedir o peşinden sürüklediği şeytan kuyruğu?" 


Bu, gerçekten de, Jehan'dı. Bir yandan ağır savaşçı 
giysilerinin, öbür yandan taşlar üzerinde kahramanca 
sürüklediği uzun bir merdivenin elverdiği oranda hızlı 
koşuyordu; boyundan yirmi kez daha uzun bir otu çekiştiren 
bir karıncadan daha da soluk soluğa kalmıştı. 


"Zafer! Te Deum.!189! İşte size Saint-Landry Limanı'ndaki 
gemi boşaltıcılarının merdiveni!" diye haykırıyordu. 


Clopin ona yaklaştı: 


"Çocuk! Bu merdivenle ne yapmak istiyorsun sen?" 
Jehan soluk soluğa: 


"Oh, neyse! Onu ele geçirdim," dedi. "Nerede olduğunu 
biliyordum. Kaymakam'ın evinde, sundurmanın altında 
duruyordu. Orada tanıdığım bir kız var, beni Cupidol170! 
kadar yakışıklı bulur. Merdiveni ele geçirmek için ondan 
yararlandım. Ve merdiveni elde ettim işte! Zavallı kız, 
sırtında sadece gecelikle gelip bana kapıyı açtı." 


Clopin, "Hepsi iyi hoş da, bu merdiveni ne yapacaksın?" 
diye sordu. 


Jehan adama muzip, bilgiç bir tavırla baktı ve 
parmaklarını şaklattı. O anda, bu küçük öğrenci gerçekten 
de yüceydi. Başında, ejder biçimi sorguçlarıyla düşmanı 
dehşete salan XV. yüzyılın o kabartmalı miğferlerinden biri 
vardı. On tane demir gagayla diken diken duran bu miğfer 
sayesinde Jehan, Homeros'un destanındaki Nestor'un 
gemisinin, şu korkunç "dekembolos"i1Zl| niteliğiyle rekabet 
edebilirdi. 


"Merdiveni ne mi yapacağım, yüce Metelik Kralı? Şurada, 
üç kapının üzerindeki şu aptal suratlı yontu dizisini görüyor 
musunuz?" 


"Evet. Eee, n'olmuş onlara?" 
"İşte orası Fransa krallarının galerisidir." 
Clopin, "Bundan bana ne?" dedi. 


"Hele bekleyin biraz! O galerinin ucunda sadece bir kapı 
koluyla kapanan bir kapı var. Bu merdivenle oraya çıkarsam, 
kilisenin içinde olurum." 


"Çocuk, bırak da ilk ben çıkayım." 


"Yoo, hayır arkadaş, merdiven benim. Gelin, siz de ikinci 
olursunuz." 


Suratsız Clopin, "Hay seni Belzebuth paralasın, e mi!" 
dedi. "Ben kimsenin arkasında olmak istemem, anlaşıldı mı!" 


"Öyleyse, Clopin, sen de kendine bir merdiven ara!" 


Ve bunu dedikten sonra, Jehan merdiveni sürükleyerek ve 
bir yandan da: 


"Benimle gelin, çocuklar!" diye bağırarak alanda koşmaya 
başladı. 


Kaşla göz arasında, hemen bir anda merdiven 
doğrultuldu, yan kapılardan birinin üzerindeki alt galerinin 
parmaklığına dayandı. Serseriler kalabalığı büyük sevinç 
çığlıkları atarak, oraya çıkmak için merdivenin dibine yığıldı. 
Ama, Jehan hakkını korudu, ilk olarak ayağını basamaklara o 
koydu. Mesafe oldukça uzundu. Fransa krallarının galerisi 
bugün kaldırımdan yaklaşık altmış ayak kadar bir 
yüksekliktedir. O dönemde, kapının on bir basamağı onu 
daha da yükseltiyordu. Jehan ağır zırhıyla epeyce zorluğa 
uğradığı için yavaş yavaş çıkıyordu. Bir eliyle basamağı, 
öbür eliyle okunu tutuyordu. Merdivenin ortasına gelince, 
kilise merdivenlerini dolduran ölmüş zavallı külhanbeylerin 
cesetlerine üzgün üzgün bir göz attı. 


"Çok yazık!" dedi. "İşte İliada Destanı'nın beşinci 
şarkısına yaraşır bir ceset yığını!" 


Sonra gene çıkmayı sürdürdü. Serseriler de peşinden 
geliyorlardı. Her basamakta onlardan bir tane vardı. 
Karanlıkta bu zırhlı sırtlar çizgisinin dalgalanarak çıktığını 
gören, kilisenin üzerinde dikilmiş, çelik pullu bir yılan 


sanırdı. Yılanın başını oluşturan ve ıslık çalan Jehan düşlemi 
tamamlıyordu. 


Öğrenci en sonunda galerinin balkonuna ulaştı ve bütün 
serseri topluluğunun alkışları altında oldukça çevik bir 
zıplayışla üzerinden atladı. Böylece kaleyi ele geçirince bir 
sevinç çığlığı kopardı ve birdenbire âdeta taş kesilerek zırp 
diye durdu. Bir kral yontusunun arkasında, karanlıklar içine 
gizlenmiş, gözünden kıvılcımlar saçılan Ouasimodo'yu 
görmüştü. 


İkinci bir saldırganın galeriye adım atmasına vakit 
kalmadan, korkunç kambur merdivenin başına atladı, bir tek 
sözcük söylemeden merdivenin iki ucunu da güçlü elleriyle 
yakaladı, dayandığı yerden kopardı, duvardan uzaklaştırdı, 
dehşet çığlıkları arasında, yukarıdan aşağı serserilerle dolu 
bu uzun ve esnek merdiveni bir süre salladı, sonra da, 
birdenbire insanüstü bir güçle, bu insan salkımını alana attı. 
En gözüpek olanların bile heyecanla titredikleri bir an oldu. 
Arkaya doğru itilen merdiven, bir süre dimdik, ayakta, sanki 
duraksarmış gibi durdu; sonra sallandı, ardından da 
birdenbire, yarı çapı seksen ayak olan korkunç bir çember 
çizerek, zincirleri kopan bir iner-kalkar köprüden daha büyük 
bir hızla, basamaklarındaki haydut yüküyle birlikte sokağın 
taşları üzerine devrildi. Küfürlerle karışık muazzam bir lanet 
haykırışı yükseldi, sonra hepsi yitip bitti, bahtsız birkaç 
sakat sürünerek ölüler yığınının altından kendilerini kurtardı. 


Saldıranlar arasında, ilk zafer çığlıklarından sonra, bir acı 
ve öfke uğultusu yükseldi. Hiç istifini bozmayan, kılı bile 
kıpırdamayan Ouasimodo dirsekleri parmaklığın üzerine 
dayalı, bakıyordu. Penceresinden bakan uzun saçlı yaşlı bir 
krala benziyordu. 


Jehan Frollo çok tehlikeli bir durumdaydı. Galeride, 
seksen ayak yükseklikteki dikey bir duvarla arkadaşlarından 


ayrılmış, korkunç kilise çancısıyla tek başına kalmıştı. 
Ouasimodo merdivenle uğraşırken, öğrenci açık bulacağını 
sandığı gizli geçide koşmuştu. Oysa umduğu gibi değildi. 
Sağır, galeriye girince, arkasından orayı kapatmıştı. Bunun 
üzerine Jehan, soluk bile almaya cesaret edemeden, taştan 
bir kralın arkasına gizlendi ve tıpkı, bir hayvanat bahçesi 
bekçisinin karısıyla dostluk kurup da bir akşam buluşmaya 
giderken, tırmandığı duvarı şaşıran ve birdenbire bir beyaz 
ayıyla başbaşa kalan şu adam gibi, o canavar kambura ürkek 
bakışlarla, gözlerini kırpmadan bakıyordu. 


Kambur önceleri ona pek dikkat etmedi; ama en sonunda 
başını döndürdü ve birdenbire doğruldu. Öğrenciyi 
görüvermişti. 


Jehan şiddetli bir saldırıya hazırlanmıştı; ama sağır hiç 
kımıldamadı; sadece öğrenciye doğru dönmüş ona 
bakıyordu. 


Jehan kambura, "Hey, hey! O tek ve üzüntülü gözünle ne 
bakıp duruyorsun öyle?" diye seslendi. 


Böyle derken genç adam bir yandan da sinsi sinsi yaylı 
okunu hazırlıyordu. 


"Quasimodo! Senin takma adını değiştireceğim. Bundan 
sonra kör diyeceğiz sana!" diye bağırdı. 


Ok yaydan çıktı. Tüylü demir ok ıslık çalarak gitti 
kamburun sol koluna saplandı. Kral Pharamond bir sıyrıktan 
nasıl ürkmezse, Quasimodo da bundan hiç heyecan 
duymadı. Elini oka götürdü, çekip kolundan çıkardı ve sakin 
sakin, o kocaman dizinin üzerinde kırdı. Sonra, iki parçayı 
yere atmadı da düşürdü. Ama, Jehan'ın ikinci bir defa nişan 
almasına vakit bırakmadı. Oku kırdıktan sonra, Ouasimodo 
gürültüyle soludu, bir çekirge gibi sıçradı ve öğrencinin 
üzerine atıldı. Jehan'ın zırhı duvarda yamyassı oluverdi. 


O zaman, meşalelerin dışarıdan vuran ışığının 
dalgalandığı bu alacakaranlıkta korkunç bir şey fark edildi. 


Ouasimodo Sol eliyle, artık mahvolduğunu anladığından 
hiç çırpınmayan Jehan'ı iki kolundan yakaladı. Sağ eliyle, 
sessizce, uğursuz bir yavaşlıkla onun zırhının bütün 
parçalarını, kılıcı, kamaları, miğferi, zırhı, kol zırhlarını teker 
teker çıkardı. Ceviz ayıklayan bir maymun gibiydi tıpkı. 
Quasimodo öğrencinin demir kabuğunu parça parça 
ayaklarının dibine atıyordu. 


Jehan bu korkunç ellerin arasında kendini silahsız, 
soyulmuş, zayıf ve çıplak görünce bu sağırla konuşmaya 
çalışmadı; onun yüzüne karşı arsız arsız gülmeye ve on altı 
yaşındaki bir çocuğun korkusuz tasasızlığıyla o dönemde 
pek tutulan bir türküyü söylemeye başladı: 


Cambrai kenti, 
Pek süslü giyinmiş, 
Marafin soydu onu... 


Öğrenci türküsünü tamamlayamadı. Ouasimodo'nun 
galerinin parmaklıklı küpeştesinde ayakta durduğunu 
gördüler, öğrenciyi bir eliyle ayaklarından tutmuş, boşlukta 
savura savura döndürüyordu. Sonra bir duvara çarpan bir 
kemik kutusunun sesi gibi bir ses duyuldu ve yolunun üçte 
birinde yapının bir çıkıntısında duran bir şeyin düştüğünü 
gördüler. İki büklüm olmuş, belkemiği kırılmış, kafatası 
patlamış, ölü bir vücuttu bu. Oraya asılıp kalmış. 


Serseriler arasında bir dehşet çığlığı yükseldi. Clopin: 
"Öç alalım!" diye bağırdı. 
Kalabalık yanıt verdi. 


"Yağma edelim! Saldırın! Saldırın!" 


O zaman, içine her dilin, her diyeleğin, her ağızın karıştığı 
muazzam bir haykırış duyuldu. Zavallı öğrencinin ölümü bu 
kalabalığa öfkeli bir azgınlık vermişti. Bu kadar uzun bir 
zaman, bir kambur yüzünden, bir kilisenin önünde 
başarısızlığa uğratılmış olmanın öfkesi, utancı hepsini 
sarmıştı. İyice kabaran öfke merdivenler buldu, meşaleleri 
çoğalttı, birkaç dakika sonra da Ouasimodo bu korkunç 
kalabalığın Notre-Dame'ın her yanından birden saldırıya 
geçtiğini gördü ve çılgına döndü. Merdivenleri olmayanlar 
düğümlü iplere, düğümlü ipleri olmayanlar da oymaların 
kabartmalarına  tırmanıyorlar, birbirlerinin yırtık o pırtık 
giysilerine asılıyorlardı. Bu korkunç suratların yükselişine 
karşı durmanın hiçbir yolu yoktu. Öfke bu yırtıcı, yabanıl 
yüzleri parlatıyordu; topraklara bulanmış alınlarından şakır 
şakır ter akıyordu; gözleri çakmak çakmak yanıyordu. Bütün 
bu yüz buruşturmalar, bütün bu çirkinlikler Ouasimodo'yu 
dört bir yandan kuşatıyordu. Sanki bir başka kilise Notre- 
Dame'a saldırmak için canavarlarını, buldoklarını, diş 
gıcırdatan efsanevi hayvanlarını, iblislerini, en korkunç, en 
inanılmaz yontularını, kabartmalarını göndermişti. Cephenin 
taş canavarları üzerinde canlı bir canavar tabakası varmış 
gibiydi âdeta. 


Bu arada, alan binlerce meşaleyle aydınlanmıştı. O 
zamana kadar karanlıklara gömülmüş olan bu düzensiz 
sahne birdenbire bol ışıkla parıl parıl aydınlanmıştı. Kilisenin 
avlusu parlıyor, gökyüzüne ışıklar fırlatıyordu. Tepedeki 
sahanlıkta tutuşturulan odunlar hâlâ yanıyor, uzaktan uzağa 
bütün kenti aydınlatıyordu. İki çan kulesinin uzakta Paris 
damlarının üzerine yayılan muazzam karaltısı bu aydınlık 
içinde geniş bir gölge yırtmacı oluşturuyordu. Kent heyecana 
düşmüş gibiydi. Uzaktaki tehlike çanları yakınıp duruyordu. 
Serseriler avaz avaz bağırıyorlar, soluyorlar, küfür ediyorlar, 
tırmanıyorlardı. Quasimodo da bunca düşman karşısında 
güçsüz, Çingene kızı için korkuyordu; bulunduğu galeriye 
gitgide daha çok yaklaşan öfkeli korkunç yüzleri gördükçe 


Tanrı'dan bir mucize yaratmasını diliyor, umutsuzlukla 
kıvranıyordu. 


V 
Fransa Kralı B. Louis'nin Dualarını Okuduğu 
Sakin Yer 


Ouasimodo'nun, çan kulesinin tepesinden Paris'i 
araştırırken, serserileri ayrımsamadan önce, yalnız parlayan 
bir tek ışık gördüğünü, onun da Saint-Antoine Kapısı'ndan 
yana, yüksek, koyu renk bir yapının en üst katında bir 
pencerede ışıldadığını okuyucu belki de unutmamıştır. İşte o 
yapı Bastille'di, o ışık da XI. Louis'nin şamdanı. 


Gerçekten de, kral XI. Louis iki günden beri Paris'te 
bulunuyordu. İki gün sonra da Montilz-les-Tours Kalesi'ne 
dönecekti. Paris'te, çevresinde yeteri kadar gizli tuzak, 
darağacı, İskoçyalı yaylı okçular bulamadığı için bu iyi 
yürekli saf kente ancak pek seyrek gelir ve pek kısa kalırdı. 


O gün Bastille'de yatmaya gelmişti. Louvre Sarayı'nda, on 
iki kocaman hayvan ve on üç de büyük peygamberle süslü 
büyük ocağıyla, on ikiye on bir ayak boyutundaki 
koskocaman yatağıyla yaklaşık ona on metre karelik o büyük 
yatak odasından hiç mi hiç hoşlanmıyordu. Bütün bu 
büyüklükler içinde yitiyordu. Orta halli yaradılıştaki bu kral 
küçük bir odacıkla, sade yataklı Bastille'i yeğliyordu. Sonra 
da Bastille Louvre Sarayı'ndan daha güçlüydü. 


Kral'ın ünlü devlet hapishanesinde kendisine ayırdığı bu 
odacık gene de epeyce genişti; bir burcun içinde bulunan 
küçük bir kulenin bütün en üst katını kaplıyordu. Tabanı 
parlak hasır kaplı, tavan kirişleri yaldızlı kalaydan zambak 
çiçekleriyle süslenmiş, duvarlarla kiriş aralarına beyaz 
kalaydan çiçekler o serpiştirilmiş ve çeşitli renkler 
karıştırılarak elde edilen güzel bir açık yeşile boyanmış, 


üzerine beyaz kalaydan minicik güller serpilmiş değerli 
tahtalarla kaplı yuvarlak bir odaydı bu. 


Odada bir tek pencere vardı. Pirinç tellerle ve demir 
çubuklarla kafeslenmiş, bir levhası tam yirmi iki mangıra mal 
olmuş, kral ile kraliçenin armalarıyla süslü renkli camlarla 
kapatılmış upuzun bir pencereydi bu. 


Odanın bir tek girişi vardı. Basık kemerli, içten bir duvar 
halısıyla kaplı, dışarıdan da, yüz elli yıl önceki eski evlerde 
halâ pek bol görülen, garip şekilde işlenmiş ince 
doğramacılık ürünü o İrlanda tahtasından meydana getirilen 
revaklardan biriyle süslenmiş, modern bir kapıydı. Bu 
konuda Sauval üzülerek, "Bulundukları yerleri 
biçimsizleştirip bozmalarına karşın yaşlılarımız bunları asla 
elden çıkarmak istemezler ve herkese karşın onları koruyup 
saklarlar," diyor. 


Bu odada alışılmış ev eşyalarından hiçbiri yoktu; ne sıra 
vardı, ne peyke, ne sehpa, ne sandık biçimi alelade iskemle, 
ne de tanesi dört mangıra satılan, ayaklar ve ayak aralarıyla 
desteklenen o güzelim iskemleler. Orada ola ola, sadece 
açılır kapanır son derece görkemli, kollu bir sandalye vardı: 
Bunun tahtası kırmızı zemin üzerine güllerle boyanmıştı, 
oturacak yeri uzun ipek saçaklarla süslü, binlerce altın 
çiviyle çakılmış kızıl Kordoba derisindendi. Bu sandalyenin 
tek oluşu odada sadece bir kişinin oturma yetkisine sahip 
olduğunu gösteriyordu. Sandalyenin yanında ve pencerenin 
pek yakınında, üzerinde kuş şekilleri bulunan bir halıyla 
kaplı bir masa vardı. Bu masanın üzerinde mürekkep 
lekeleriyle dolu bir hokka, birkaç parşömen kâğıdı, birkaç 
yazı tüyü ile kalemle işlenmiş gümüşten bir su kupası 
duruyordu. Biraz daha uzakta, küçük bir ayak tandırı, kızıl 
kadife kaplı, altın çıkıntılarla süslü iki dua iskemlesi 
görülüyordu. En dipte de pulsuz, dantelsiz, sade saçaklı, 
sarılı-narçiçeği kırmızılı Şam kumaşı kaplı basit bir karyola. 


XI. Louis'nin uykusunu ya da uykusuzluğunu sırtladığı için 
ün kazanan bu karyola bundan iki yüzyıl önce bir hükümet 
üyesinin evinde hâlâ görülebiliyordu; Cyrus'te Arricidie ya 
da Canlı Ahlâk adı altında ünlü olan yaşlı Bn. Pilou da bu 
karyolayı işte orada görmüştü. 


"Fransa kralı B. Louis'nin dualarını okuduğu sakin köşe" 
adı verilen oda işte böyle bir yerdi. 


Okuyucuyu oradan içeri soktuğumuzda bu sakin köşe 
epeyce karanlıktı. Ateş söndür çanı bir saat önce çalmıştı. 
Gece olmuştu. Odada çeşitli biçimde toplanmış olan beş 
kişiyi aydınlatmak için masanın üzerine bırakılan titrek bir 
mumdan başka bir şey yoktu. 


Işığın aydınlattığı ilk kimse, gümüş simlerle çizgili lâl 
rengi kısa bir pantolon ve setre, en üzerine de kalın şeritlerle 
süslü, siyalı nakışlı altın sansı çuhadan geniş kollu bir 
üstlükle, pek şahane giysili bir soylu kişiydi. Üzerinde ışığın 
bin bir meneviş çizerek oynaştığı bu görkemli giysinin her 
kıvrımı alevle parlatılmışa benziyordu. Bunu giyen adamın 
göğsünde canlı renklerle arması işlenmişti: Sivri bir şeritle 
yürür halde gösterilen bir alageyik. Arma sağında bir zeytin 
dalına, solunda da bir geyik boynuzuna yaslanıyordu. Bu 
adam beline, bir savaş tulgası biçiminde işlenmiş, üzerinde 
kontluk tacı bulunan, gümüş kabzalı pek değerli bir hançer 
takmıştı. Adamın kötü bir havası, kibirli bir yüzü vardı, başı 
hep yukarıdaydı. İlk bakışta yüzünden küstahlık, ikinci 
bakışta hilekârlık okunuyordu. 


Baş açık, elinde uzun bir yafta, kollu sandalyenin 
arkasında ayakta duruyordu. Bu sandalyede bedeni 
sevimsiz, çirkin bir biçimde iki büklüm olmuş dizleri 
birbirinin üzerine binmiş, dirseği masaya dayalı, son derece 
kötü giyimli birisi oturuyordu. Gerçekten de, görkemli 
Kordoba derisi sandalyenin üzerinde, dizleri birbirine bitişik, 


ayakları birbirinden uzak, çarpık bacaklı, siyah bir yün 
örgüsü giymiş sıska iki but, tüyden çok derisi görünen kürkle 
süslü kaba yünlüden bir pelerine sarınmış bir gövdeyi 
gözünüzün önüne getirin hele; en sonunda da, hepsine tüy 
diken, üzerinde kurşundan şekiller bulunan yuvarlak bir 
şeritle çevrelenmiş en berbat türde siyah çuhadan, yağlı eski 
bir şapka. İşte, ancak bir tek tel saçı dışarıda bırakan pis bir 
başlıkla oturan adamdan görünenlerin hepsi buydu. Başını 
öylesine göğsünün üzerine eğik tutuyordu ki, gölgeler içinde 
kalan yüzünün, üzerine ışık düşen ve uzunca olması gereken 
burnundan başka hiçbir yanı görünmüyordu. Buruşuk elinin 
sıskalığından bu yaşlı adamın kimliği tahmin ediliyordu. XI. 
Louis idi. 


Onların arkasında, biraz geride, Flaman modasınca 
giyinmiş iki adam alçak sesle konuşuyordu; pek fazla 
karanlıkta kalmadıkları için, Gringoire'ın dinsel temsilinde 
bulunan bir kimse bunların Flaman elçilerinin en 
önemlilerinden ikisi, Gand'lı bilgin yürütme gücü başkanı 
Guillaume Rym ile, pek tanınmış ünlü çorapçı Jacgues 
Coppenole olduğunu hemen anlardı. Anımsanacağı gibi, bu 
iki adam XI. Louis'nin gizli siyasetine karışmışlardı. 


En sonra da, ta dipte, kapının yanında, bodur gövdeli, 
asker kıyafetli, pelerini armalı, patlak gözlerle delinmiş, 
koskocaman bir ağızla yarılmış, kulakları pırasa gibi dümdüz 
saçlardan oluşan geniş iki yarısakal altında gizlenmiş, alınsız 
dört köşe yüzü hem köpeğe, hem de tilkiye benzeyen güçlü 
kuvvetli bir adam, yontu gibi hiç kımıldamadan, karanlıkta 
duruyordu. 


Kral'dan başka hepsi baş açıktı. 
Kral'ın yanındaki soylu kişi bir çeşit upuzun bir bildiriyi 


okuyordu, kral hazretleri de bunu dikkatle dinler 
görünüyordu. Iki Flaman aralarında fısıldaşıyorlardı. 


Coppenole, "Kahretsin, e mi!" diye homurdanıyordu. 
"Dikilip durmaktan ayaklarıma kara sular indi! Burada hiç 
sandalye yok mu acaba?" 


Rym kaygılı bir gülümsemeyle, "hayır" der gibi başını 
salladı. 


Böyle sesini alçaltmak zorunda kaldığına pek cam sıkılan 
Coppenole: 


"Kahretsin!" diye üsteledi, "Dükkânımda yaptığım gibi, 
çorapçı usulü, şuraya bağdaş kurup oturmaya öyle bir can 
atıyorum ki!" dedi. 


"Aman, Jacgues Efendi, sakın öyle bir şey yapmaya 
kalkışmayın!" 


"Ööff! Guillaume Efendi! İnsan burada sadece ayak üstü 
mü durur, kuzum?" 


Rym de, "Ya da diz üstü," dedi. 
Tam o anda Kral'ın sesi yükseldi. Berikiler hemen sustular. 


"Uşaklarımızın giysileri elli mangır, Oo tahtımızın 
yazmanlarının pelerinleri on iki lira! Oh! Ne âlâ, doğrusu 
diyecek yok! Fıçılar dolusu altını dökün bakalım! Çıldırdınız 
mı siz, Olivier?" 


Bunları söylerken, yaşlı adam başını kaldırdı. Boynunda 
Saint-Michel nişanının altın halkaları parlıyordu. Mum da 
onun zayıf ve somurtuk yüzünü yandan iyice aydınlatıyordu. 
Berikinin elinden kâğıdı çekip aldı. Çukura batmış gözlerini 
yazıların üzerinde gezdirerek: 


"Bizi mahvediyorsunuz!" diye bağırdı. "Nedir bütün 
bunlar? Bu kadar görkemli bir maiyete ne gereksinmemiz 


var? Her biri ayda on liradan iki hükümdar papazı, yüz 
mangıra da bir iç kilise çömezi! Yılda doksan liraya bir oda 
uşağı! Beheri yılda yüz yirmi liradan dört aşçı yamağı! Her 
biri ayda on liradan bir kebapçıbaşı, bir çorbacıbaşı, bir 
salçacıbaşı, bir aşçıbaşı, bir kilerci, iki kilerci yamağı! Sekiz 
liraya iki mutfak yamağı! Ayda yirmi dört liraya bir seyisle iki 
de seyis yamağı! Bir postacı, bir pastacı, bir fırıncı, iki 
arabacı, her biri yılda altmış liradan! Bir de nalbant, yüz 
yirmi lira da ona! Bir de haznedar, bin iki yüz lira da ona, 
tahsildara da beş yüz! Ne bileyim ben? Daha neler! Çılgınlık 
bu! Hizmetkârlarımızın aylıkları Fransa'yı yağma ediyor! 
Louvre'un bütün para keseleri böyle bir harcama ateşinde 
eriyip gider! Böyle sürerse, sofra tabaklarımızı satarız! 
Gelecek yıl da, Tanrı ve Hz. Meryem Anamız (sözün 
burasında şapkasını kaldırdı) ömür verirse, ıhlamurlarımızı 
kalay taslarda içeriz!" 


Bunları söylerken, yaşlı kral, masanın üzerinde parlayan 
gümüş su kupasına bir göz attı. Oksürdü ve: 


"Olivier Efendi," diye sözlerini sürdürdü, "Kral ve 
imparator gibi, büyük topraklar üzerinde saltanat süren 
prensler kendi evlerinde ihtişam yaratılmasına engel 
olmalıdırlar; taşrada dolaşan o ateş işte bundan doğar. 
Demek ki, Olivier Efendi, bunu iyice aklına yerleştir. 
Harcamalarımız her yıl artıyor. Bu da benim hiç hoşuma 
gitmiyor. Nasıl olur, canım? '79'a kadar otuz altı bin lirayı 
aşmamıştı. 80'de kırk üç bin altı yüz on dokuz liraya ulaştı, 
sayı iyice aklımda kalmıştır, '8l'de altmış altı bin altı yüz 
seksen lira; bu yıl da seksen bin liraya ulaşmazsa adam 
değilim! Dört yılda iki kat! Korkunç!" 


Soluk soluğa durdu, sonra öfkeyle yeniden girişti: 


"Çevremde benim zayıflığımdan semiren kimseler 
görüyorum O sadece! Bütün O gözeneklerimden para 


emiyorsunuz!" 


Hepsi susuyordu. Geçmesini bekledikleri öfkelerden 
biriydi bu. 


"Tahtın büyük görev ve yükümlülükleri adım verdikleri 
şeyi yeniden düzeltmemiz için Fransa Beyliği'nin şu Latince 
dilekçesi gibi bu! Gerçekten de yükümlülük! Beni ezen 
yükümlülük! Ah! Efendiler! “Dapifero nullo, buticulario 
nullo."i172! saltanat sürdüğümüz için, bizim kral 
olmadığımızı söylüyorsunuz! Biz size gösteririz Tanrı'nın 
izniyle kral mıyız, değil miyiz!" 


Sözün burasında, kudretinin üstünlüğü bilinciyle 
gülümsedi, öfkesi yumuşadı ve Flamanlara doğru döndü. 


"Görüyor musunuz, Guillaume Efendi? Ekmekçibaşı, 
şarapçıbaşı, başmabeyinci, başkomutan en önemsiz uşağın 
bile yerini tutamıyor. Coppenole Efendi, şunu iyice aklınıza 
yerleştirin: Hiçbiri hiçbir işe yaramıyor. Onların böyle Kral'ın 
çevresinde hiçbir işe yaramadan durduklarım gördükçe, 
Philippe Brille'in yepyeni bir hale getirerek onardığı saatin, 
saraydaki büyük saatin çevresindeki dört havariyi 
düşünüyorum. Bunlar pırıl pırıl yaldızlıdırlar; ama saati 
bildirmezler; yelkovan onlarsız da pekâlâ işini görebilir." 


İhtiyar kral bir süre sessiz ve düşünceli durdu. Sonra yaşlı 
başını sallayarak: 


"Ah! Ah!" diye ekledi. "Meryem Anamızın başı için, ben 
Philippe Brille değilim, büyük soyluları altın yaldıza 
bulayamam. Kral Edouard ile aynı fikirdeyim: Halkı kurtarın 
ve soylu kişileri öldürün. Devam et, Olivier." 


"Paris şehremaneti adliyesinde mühürdar Adam 
Tenon'a, öncekilerin eskiliğinden ve kullanılmaz hale gelmiş 


olmasından, yeniden yaptırılan adı geçen mühürlerin 
kazılması ücreti olarak, on iki Paris lirası. 


"Guillaume Frere'e, bu yılın Ocak, Şubat ve Mart 
aylarında, Tournelles Konağı'nın iki güvercinliğindeki 
güvercinleri besleyip doyurma emeğine ve harcamalarına 
karşılık dört Paris lirası ve dört metelik; kuşların doyurulması 
için de yedi ölçek darı kullanıldı. 


"Bir suçlunun günahlarını çıkarması için bir Cordelier 
rahibine dört Paris meteliği." 


Kral hiç sesini çıkarmadan dinliyordu. Arada sırada 
öksürüyordu. O zaman gümüş kupayı dudaklarına götürüyor 
ve yüzünü buruşturarak bir yudum içiyordu. 


"Bu yıl mahkemenin buyruğuyla Paris yol kavşaklarında 
boruyla elli altı ilan verildi. Görülmesi gereken hesap." 


"Paris'te olduğu kadar başka yerlerde de, gizlendiği 
bildirilen ve hiçbiri bulunamayan paralar için birtakım 
yerlerde yapılan kazılar ve araştırmalar için kırk beş Paris 
lirası." 


Kral, "Bir meteliği topraktan çıkarmak için bir manygırı 
toprağa gömmek!" dedi. 


"..Tournelles Konağı'nda, demir kafesin bulunduğu yere 
beyaz cam levha yerleştirilmesi için on üç metelik. Kral 
buyruğuyla, canavarlar gününde adı geçen senyörün 
armalarını taşıyan, bütün çevresi gül başlıklarla süslü dört 
arma levhası yapılıp teslim edilmesi için, altı lira. Kral'ın eski 
ceketine yeni iki kol takmak için yirmi metelik. Kral'ın 
çizmelerini yağlamak için bir kutu yağ, on beş dinar. Kral'ın 
kara domuz yavrularını yerleştirmek için yeniden yapılan bir 
ahır, otuz Paris lirası. Saint-Paul'deki aslanları kapatmak için 
yapılan birçok bölme, döşeme ve kapak, yirmi iki lira. 


XI. Louis, "İşte bir hayli pahalıya mal olan hayvanlar," 
dedi. "Ama, ne olursa olsun, güzel bir kral ihtişamı. 
Sevimliliği için sevdiğim büyük bir kızıl aslan var. Guillaume 
Efendi, onu gördünüz mü? Prenslerin bu görkemli 
hayvanlardan edinmeleri gerekir Kral olan bizler için 
köpeklerimiz aslan, kedilerimiz de kaplan olmalı. Ululuk 
tahtlara yaraşır. Jüpiter'in dinsizleri zamanında, halk 
tapınaklara yüz sığırla yüz koyun bağışladığı vakit 
imparatorlar yüz aslanla yüz kartal ihsan ederlerdi. Pek 
yırtıcı, pek yabanıl, pek de güzel bir davranıştı bu. Fransa 
kralları tahtlarının çevresinde hep bu aslan kükremelerini 
duydular. Yalnız, şu hakkımı da teslim edeceklerdir ki ben bu 
işlerde onlardan çok daha az para harcıyorum, aslan, ayı, fil 
ve pars bakımından daha alçakgönüllüyüm. Hadi bakalım, 
Olivier Efendi, devam edin. Flaman dostlarımıza bunu 
söylemek istiyorduk." 


Guillaume Rym yerlere kadar eğildi; Coppenole ise, asık 
suratıyla, Kral hazretlerinin sözünü ettiği o ayılardan birine 
benziyordu. Kral buna dikkat etmedi. Dudaklarını gene 
gümüş kupaya daldırmıştı. "Ööff! Tüh! Berbat ıhlamur!" diye 
ağzındakini tükürüyordu. Bildiriyi okuyan kişi sürdürdü: 


"Ne Oo yapılacağına karar Oo verilmesi beklenirken, 
mezbahanın bir hücresinde altı aydan beri kilitli bulunan 
ahlâksız bir piyadenin beslenmesi için altı lira dört metelik." 


Kral okuyan adamın sözünü kesti: 


"O da nedir öyle? Asılması gerekeni beslemek mi! 
Kahretsin! Bu yiyecekler için artık bir tek metelik bile 
vermem! Bu konuda B. d'Estouteville ile anlaşın, Olivier, bu 
akşamdan tezi yok o çapkının darağacıyla evlenme 
hazırlıklarına başlayın. Devam edin." 


Olivier baş parmağıyla ahlâksız piyade maddesine bir 
işaret yaptı ve geçti. 


"Paris adliyesinde soylu kişilerin başcelladı Henriet 
Cousin'e, saygıdeğer Paris başyargıcının buyruğuyla, 
uygunsuz davranışları yüzünden adalet tarafından mahküm 
edilen kimseleri idam etmek üzere boyunlarını vurmaya 
yarayan geniş ağızlı büyük bir kılıç, buna gerekli olan kın ve 
daha başka şeyleri almak için adı geçen saygıdeğer yargıcın 
belirterek buyurdukları harcamaların tutarı olarak altmış 
Paris meteliği; sayın Louis de Luxembourg'u idam ederken 
çatlayan ve körleşen eski kılıcı hiç belli olmayacak şekilde 
düzelttirip onartmak için de..." 


Kral gene onun sözünü kesti: 


"Yeter! O tutarın verilmesini seve seve emrediyorum. İşte 
paraya hiç acımadan yaptığım harcamalar bunlar. Bu paraya 
hiç pişman olmadım. Devam edin." 


"Büyük bir kafes-hücreyi yenilemek için..." Kral iki eliyle 
sandalyenin kollarını tutarak, "Ya!" dedi. "Bu Bastille'e bir 
şey için geldiğimi çok iyi biliyordum. Durun, Olivier Efendi. 
Bu kafes-hücreyi kendim görmek istiyorum. Ben onu 
incelerken siz de bana ederini okursunuz. Flaman Efendiler, 
gelin şunu siz de görün. Pek ilginç bir şeydir." 


Kral ayağa kalktı, konuştuğu adamın koluna yaslandı, 
kapının önünde duran o dilsiz kılıklıya önden gitmesini, iki 
Flaman'a da peşinden gelmelerini işaret etti ve odadan çıktı. 


Kral'ın tek başına yaşadığı odanın kapısında, Kral ile 
yanındakilere, demirlerle ağırlaşmış silahşorlarıyla, ellerinde 
şamdan tutan dal gibi narin saraylı genç soylular katıldı. 
Topluluk bir süre, duvarların derinliklerine kadar merdivenler 
ve koridorlar açılmış karanlık burcun içinde ilerledi. 


Bastille'in komutanı başta yürüyor, hasta, beli bükülmüş, 
yürürken öksüren yaşlı Kral'ın önünde kapıları açtırıyordu. 


Her kapıda, yaşlı adamın yılların büktüğü başı dışında, 
bütün başlar eğilmek zorunda kalıyordu. 


Kral dişetlerinin arasından, "Hımmm!" diyordu, çünkü 
ağzında bir tek dişi kalmamıştı, "artık mezarın kapısından 
geçmeye iyice yaklaştık: Basık kapıya, eğilmiş yolcu." 


En sonunda, bir sürü kilitle karmakarışık olduğu için 
ancak bir çeyrek saatte açılabilen son bir kapıdan da 
geçtiler, yumurta biçimi yüksek ve geniş bir salona girdiler. 
Meşalelerin alevinde, bu odanın tam ortasında, duvar, demir 
ve tahtayla yapılmış küp biçimi kocaman, kunt bir kütle 
görülüyordu. Bunun içi oyuktu. Devlet tutuklularının 
konulduğu ve kralın küçük kızları adı verilen ünlü 
kafeslerden biriydi bu. Duvarlarında kalın demir çubuklarla 
öylesine sık delikle kafeslenmiş iki, üç küçük penceresi vardı 
ki, camı görünmüyordu. Kapısı, gömütlerde olduğu gibi, düz 
taştan büyük bir kapaktı. Ancak girmek için kullanılan 
kapılardandı bu. Yalnız, buradaki ölü canlıydı. 


Kral dikkatle inceleyerek küçük yapının çevresinde ağır 
ağır yürümeye başladı. O sırada da peşinden gelen Olivier 
Efendi elindeki raporu yüksek sesle okuyordu. 


"Gövdesindeki ve çatı kirişlerindeki kollamaları iri 
hatıllardan yapılmış, iki taban arasında sekiz ayak genişliği, 
dokuz ayak derinliği ve yedi ayak yüksekliği olan, iri demir 
çivilerle işlenmiş, Saint-Antoine Kalesi'nin kulelerinden 
birinde olduğu için bir tek odadan ibaret bulunan büyük 
hücrenin içine oturtulan büyük tahta kafesin yenilenmesi 
için -Kralımız efendimizin emriyle, daha önce eski, 
kullanılmaz hale gelen kırık dökük kafeste bulunan bir 
tutuklu buraya konuldu ve hapsedildi- doksan altı yatay 


hatılla elli iki dikey hatıl, üç 'toise' (yaklaşık altı metre) 
uzunluğunda on tane kollama kullanılmış, sözü edilen 
tahtayı Bastille'in avlusunda yirmi gün süresince yontmak, 
işlemek ve kesmek için on dokuz doğramacı çalıştırılmıştır..." 


Kral yumruğuyla tahtaya vurarak: 
"Çok güzel meşe tahtaları," dedi. 
Beriki okumayı sürdürdü: 


"..Bu kafesin yapımında, ortalama en fazla yüksekliği 
dokuz ve sekiz ayak olan iki yüz yirmi demir kazık 
kullanılmıştır. İşte bu demir kazıklara gerekli tekerlekler, 
kurşun süzgeçler ve köşebentlerle birlikte bütün demir 
bölümler üç bin yedi yüz otuz beş libre ağırlığındadır. 
Bundan başka, adı geçen kafesi bağlamak için hepsi birden 
iki yüz on sekiz libre ağırlığında sekiz tane iri halka, 
kancalar, çiviler, ayrıca kafesin yerleştirildiği odanın 
pencerelerine geçirilen demir kafesler, kapının demir 
çubukları ve başka şeylerin de..." 


Kral, "Bir kafanın düşüncesizliğini sıkıca tutabilmek için 
işte böyle demir gerekir!" dedi. 


".. Toplam üç yüz on yedi lira beş metelik yedi dinara mal 
oldu." 


Kral, "Kahretsin!" diye bağırdı. 


XI. Louis'nin pek sevdiği bu küfür üzerine, kafesin içinden 
sanki birisi uUyanırmış gibi oldu, yerlerde gürültüyle 
sürüklenen zincir sesleri duyuldu ve gömütten gelirmiş gibi 
hafif bir ses yükseldi: 


"Efendimiz! Acıyın bana! Efendimiz!" 


Bunları söyleyen kişiyi görme olanağı yoktu. 


XI. Louis, "Üç yüz on yedi lira beş metelik yedi dinar!" 
diye sürdürdü. 


Kafesten çıkan içler acısı ses orada hepsini, hatta Olivier 
Efendi'yi bile iliklerine kadar dondurmuştu. Sadece Kral onu 
duymamış gibi davranıyordu. Haşmetmeabın buyruğu 
üzerine, Olivier Efendi yeniden okumaya koyuldu. Kral 
hazretleri de en küçük bir heyecan duymadan kafesi 
inceliyordu. 


"..Bundan başka, pencerelere parmaklıkları takmak üzere 
delikler açan, ağırlığı nedeniyle döşeme bu kafesi 
taşıyamayacağı için, kafesin bulunduğu odanın döşemesini 
berkiten bir duvarcıya yirmi yedi lira dört Paris meteliği 
verilmiştir..." 


Kafesteki ses yeniden sızlanmaya başladı: 


"Acıyın bana, Efendimiz! Yemin ederim ki ihaneti yapan 
Angers Piskoposu'dur, ben değilim." 


Kral, "Yaman bir duvarcıymış, doğrusu!" dedi. "Devam et, 
Olivier." 


Ve Olivier devam etti: 


"..Bir marangoza pencereler, yataklar, delinen ayakyolu 
ve daha başka işler için yirmi lira iki Paris meteliği..." 


İçerideki ses de devam ediyordu: 


"Ne yazık, Efendimiz! Beni dinlemeyecek misiniz? Size 
yemin ederim ki o şeyi Monsenyör de Guyenne'e ben 
yazmadım, Sayın Kardinal Balue yazdı!" 


Kral, "Marangoz pahalı olmuş," diye belirtti. "Hepsi bu 
kadar mı?" 


"Hayır, Efendimiz. Sözü edilen odanın camları için bir 
camcıya kırk altı metelik sekiz Paris dinarı ödendi." 


"Acıyın bana, Efendimiz! Bütün emlakimi, arazimi 
yargıçlarıma, sofra takımlarımı B. de Torcy'ye, kitaplarımı 
üstat Pierre Doriolle'e, duvar halılarımı Roussillon valisine 
vermiş olmaları yetmez mi? Ben suçsuzum. İşte tam on dört 
yıldan beri bir demir kafesin içinde soğuktan titreyip 
duruyorum. Acıyın bana, Efendimiz! Bunun karşılığını 
cennette görürsünüz." 


Kral, "Olivier Efendi, toplam nedir?" diye sordu. "Üç yüz 
altmış yedi lira, sekiz metelik, üç Paris dinarı." 


Kral, "Ulu Tanrım!" diye bağırdı. "İşte haddini aşan bir 
kafes!" 


Sonra da Olivier Efendi'nin elindeki defteri çekti aldı ve 
kendisi, sırasıyla kâğıdı ve kafesi inceleyerek, parmak 
hesabıyla saymaya başladı. Bu arada tutuklunun hıçkırdığı 
duyuluyordu. Karanlıkta bu pek yürek paralayıcı bir şeydi; 
yüzler sapsarı kesilerek birbirine bakıyordu. 


"On dört yıl, Efendimiz! Tam on dört yıl oldu! 1469 yılının 
nisan ayından beri. Hz. İsa'nın Kutsal Anası'nın başı için beni 
dinleyin, Efendimiz! Bütün bu süre içinde siz güneşin 
sımsıcak ışığından yararlandınız. Sıska, çelimsiz ben, bir 
daha gün ışığını göremeyecek miyim? Bağışlayın, Efendimiz! 
Merhametli olun. Bağışlayıcılık, öfkenin sürgünlerini koparan 
krallara yaraşır güzel bir erdemdir. Efendimiz hiçbir hakareti 
cezasız bırakmamış olmanın ölüm saatinde bir kral için 
büyük bir memnunluk olduğuna mı inanıyor? Zaten, 
Efendimiz, ben Majestelerine karşı hiçbir  ihanette 
bulunmadım, onu B. d'Angers yaptı. Ayağımda pek ağır bir 


Zincir, ucunda da gerektiğinden çok daha ağır kocaman bir 
gülle var. Ey! Efendimiz! Acıyın bana!" 


Kral başını sallayarak: 


"Olivier," dedi, "bakıyorum, on iki metelik değerindeki 
alçı ölçeğini bana yirmi metelikten hesap etmişler. Bu hesap 
pusulasını yeniden yazın." 


Bunu derken Kral sırtım kafese döndü ve odadan dışarı 
çıkmaya koyuldu. Şamdanların, seslerin uzaklaşmasından 
zavallı tutuklu Kral'ın gittiğini anladı. Büyük bir umutsuzluk 
ve acıyla: "Efendimiz! Efendimiz!" diye bağırdı. 


Kapı kapandı. Kafesteki tutuklu artık hiçbir şey göremez 
oldu; sadece kulaklarının dibinde türkü söyleyen kapıcının 
boğuk sesini duydu: 


Jean Balue Efendi 
Piskoposluklarını 
Gözden yitirdi; 

Bay de Verdun'ün de 
Bir tane bile yok elinde; 
Hepsi birden gitti. 


Kral sessizce gene odasına çıkıyordu, tutuklunun son 
iniltileriyle dehşete düşen maiyeti de peşinden geliyordu. 
Majesteleri birdenbire Bastille Komutanı'na döndü: 


"Simdi aklıma geldi," dedi, "o kafeste birisi vardı, değil 
mi?" Bu soru karşısında şaşkına dönen Komutan: 


"Elbette, Efendimiz!" dedi. 
"Peki, kimdi 0?" 


"Sayın Verdun Piskoposu." 


Kral bunu herkesten daha iyi biliyordu; ama bu garip bir 
alışkanlıktı. 


İlk kez aklına geliyormuş gibi saf bir tavırla: 


"Ya!" dedi. "Guillaume de Harancourt, Kardinal Balue'nün 
dostu. Babacan, iyi bir piskopostur!" 


Birkaç dakika sonra tek başına yaşadığı odasının kapısı 
yeniden açıldı, sonra da okuyucunun bu bölümün başında 
gördüğü beş kişinin ardından yeniden kapandı. Beşi de gene 
oradaki eski yerlerine geçtiler, gene eski tutumlarını 
takındılar ve alçak sesle konuşmalarına yeniden başladılar. 


Kral'ın yokluğunda, masanın üzerine resmi birkaç kâğıt 
bırakmışlardı, onların mühürlerini Kral kendisi açtı. Sonra 
çabucak art arda onları okumaya koyuldu, Kral'ın yanında 
nazır yerini tutar gibi görünen Olivier Efendi'ye eline bir yazı 
tüyü almasını işaret etti, resmi kâğıtlarda neler yazılı 
olduğundan ona hiç söz etmeden, verilecek yanıtları alçak 
sesle yazdırmaya başladı. Olivier de pek rahatsız bir biçimde 
masanın önüne diz çökerek, söylenenleri yazıyordu. 


Guillaume Rym dikkatle çevresini inceliyordu. 


Kral öyle alçak sesle konuşuyordu ki Flamanlar onun 
yazdırdıklarından, şuradan buradan tek başına, anlaşılmaz 
birkaç cümle kırıntısından başka bir şey duyamıyorlardı: 


"Şimdi verimli yerleri ticarete, verimsiz yerleri de 
yapım-evlerine ayrılsın..." - "İngiliz soylularına bizim dört 
havan topu: Londra, Brabant, Bourg-en-Bresse, Saint-Omer 
gösterilsin..." - "Şimdilerde savaşın daha akla yakın bir 
şekilde yapılmasının nedeni topçu kuvvetidir..." - "Dostumuz 
B. Bressuire'e.." - "Vergi olmadan orduların bakımı 
sağlanamaz..." gibi. 


Bir keresinde Kral sesini yükseltti: 


"Kahretsin! Olur şey değil! Sicilya Kralı mektuplarını bir 
Fransa Kralı gibi sarı balmumuyla mühürlüyor. Buna izin 
vermekle belki hata ediyoruz. Soylu amcam-oğlu de 
Bourgogne rastgele herkese arma dağıtmazdı. Hanedanların 
yüceliği ayrıcalıklarının bütünlüğüyle sağlanır. Bunu şuraya 
yaz, Olivier Efendi." 


Bir başka sefer de, "Oh! Oh!" dedi. "Ne kadar yüklü bir 
mektup! Kardeşimiz imparator bizden neler istiyor acaba?" 
Okumasını ünlemlerle keserek mektubu gözden geçirdi: 
"Elbette, ona ne şüphe! Almanlar öylesine büyük ve 
güçlüdürler ki, inanılır gibi değildir. Yalnız biz eski atasözünü 
unutmuyoruz: En güzel kontluk Flandra'dır; en güzel dukalık 
Milano, en güzel krallık da Fransa. Öyle değil mi, Flaman 
Efendiler?" 


Bu kez Coppenole de Guillaume Rym ile birlikte eğildi. 
Çorapçının yurtseverlik duygusu okşanmıştı. 


Son bir resmi yazıyı görünce XI. Louis kaşlarını çattı. 


"Bu da neyin nesi?" diye haykırdı. "Picardie'deki 
karargâhlarımıza karşı yakınmalar, sızlanmalar! Olivier, 
hemen Mareşal de Rouault'ya yazınız. Ordu düzeni 
gevşiyor... Emir süvari birliğinin jandarmaları, soylular, 
okçular, İsviçreli ücretli askerler halka sonsuz kötülük 
yapıyorlar... Savaşçıların, çiftçilerin evinde buldukları 
şeylerle yetinmeyerek onları, değnekle ya da kargıyla döve 
döve, kente gidip şarap, balık, baharat ve daha birçok aşırı 
şey almaya zorluyorlar. Kral hazretleri de bunların hepsini 
biliyor... Halkımızı zararlardan, hırsızlardan ve 
yağmacılardan korumak istiyoruz... Tanrı adına bu bizim 
irademizdir! Üstelik de hiçbir çalgıcının, bir erin ya da savaş 
uşaklarının prensler gibi kadifelerle, ipek kumaşlarla, altın 


halkalarla giyinmesini kesinlikle onaylamıyoruz... Bu boş ve 
yararsız şeyler Tanrı'nın gazabına uğrar... Biz ki soylu kişiyiz, 
arşını on altı metelik çuhadan giysiyle yetiniyoruz pekâlâ... 
Ne idüğü belirsiz hödük efendiler de pekâlâ oraya kadar 
inebilirler... Bildirin ve emredin... Dostumuz de Rouault 
Efendi'ye... İyi." 


Bu mektubu yüksek sesle, kararlı bir tavırla ve kesik kesik 
söyleyerek yazdırdı. Tam bitirdiği anda, kapı açıldı ve 
ürkmüş bir halle haykırarak birisi içeri daldı: 


"Efendimiz! Efendimiz! Paris'te bir halk ayaklanması var!" 
XI. Louis'nin ciddi yüzü kasıldı. Ama, heyecanındaki bu gözle 
görülen şey bir şimşek gibi geldi geçti. Kendini toparladı ve 
sakin bir öfkeyle çıkıştı: 


"Jacques Efendi, pek birdenbire ve pek kaba bir biçimde 
giriyorsunuz!" 


Jacgues Efendi soluk soluğa: 
"Efendimiz! Efendimiz! Bir ayaklanma var!" diye üsteledi. 


Ayağa kalkan Kral sert bir tavırla onun kolunu yakaladı ve 
yalnız onun işitebileceği bir ses ve zor zaptedilen bir 
öfkeyle, Flamanlara da yan yan bakarak, adamın kulağına: 


"Kes sesini ya da yavaş konuş!" dedi. 


Yeni gelen anladı, pek alçak bir sesle ve pek ürkek bir 
şekilde, olup bitenleri anlatmaya koyuldu. Kral bunları sakin 
sakin dinliyordu, beri yanda da Guillaume Rym Coppenole'e 
işaret ediyor ve yeni gelenin yüzünü, Sayıştay Başkanı 
olduğunu belirten kürklü külahını: Caputia fourrata, kısa 
cüppesini: Epitogia curta, siyah kadife giysisini gösteriyordu. 


Bu kimse Kral'a daha ancak birkaç açıklama yapmış, 
yapmamıştı ki XI. Louis kahkahalarla gülerek haykırdı: 


"Gerçekten de! Daha yüksek sesle konuşun, Coictier 
Efendi. Ne var böyle fısır fısır konuşacak? Tanrı bilir ki aziz 
dostlarımız Flamanlardan gizleyecek hiçbir şeyimiz yok." 


"Ama, Efendimiz..." 
"Daha yüksek sesle!" 


"Coictier Efendi" şaşkınlıktan dili tutulmuş, öylece durup 
duruyordu. 


Kral, "Demek ki, bizim sevgili Paris kentimizde - 
konuşsanıza, Efendi- bir halk heyecanlanması var, öyle mi?" 
diye üsteledi. 


"Evet, Efendimiz." 


"Dediğinize göre de bu Adliye Sarayı başyargıcına karşı, 
öyle mi?" 


Efendi, kralın düşüncelerinde birdenbire oluşan bu ani ve 
anlaşılmaz değişiklikten hâlâ şaşkın: 


"Öyle görünüyor," diye yanıtladı kekeleyerek. 


XI. Louis, "Devriye kalabalığa nerede rastlamış?" diye 
sordu. "Grande-Iruanderie'den Pont-aux-Changeurs'e doğru 
ilerlerken. Efendimizin buyruklarını yerine getirmek için 
buraya gelirken ben de rastladım. Birkaç tanesinin 
"Kahrolsun Adliye başyargıcı!' diye bağırdığını işittim." 


"Peki, başyargıca karşı olan hınçları nedenmiş?" 


Jacgues Efendi, "Ah! Efendimiz! Neden olacak! Başyargıç 
onların derebeyi de ondan!" dedi. 


"Öyle mi!" 


"Evet, Efendimiz. Bunlar Mucizeler Sarayı'nın serserileri. 
Zaten uzun zamandan beri bağımlı oldukları başyargıçtan 
yakınıp duruyorlardı. Onu ne adliyeci, ne de yollar genel 
müdürü olarak tanımak istiyorlar." 


Kral boş yere gizlemeye çalıştığı bir hoşnutluk 
gülümsemesiyle: 


"Yok canım!" dedi. 
Jacgues Efendi anlattı: 


"Adliye'ye verdikleri bütün dilekçelerde sadece iki 
efendileri olduğunu ileri sürüyorlar: Biri Efendimiz, öbürü de 
sanırsam şeytanın ta kendisi olan tanrıları." 


Kral, "Oh! Oh!" dedi. 


Ellerini ovuşturuyor, yüzünü aydınlatan o iç gülüşle 
gülüyordu. Her ne kadar arada sırada kendini toparlıyorsa 
da, sevincini gizleyemiyordu. Bundan kimse bir şey 
anlamıyordu. Hatta "Olivier Efendi" bile. Kral bir süre, 
düşünceli ve hoşnut bir tavırla sessiz durdu. Sonra 
birdenbire: 


"Bunlar çok kalabalık mı?" diye sordu. 
"Evet, elbette, Efendimiz." 

"Ne kadar?" 

"En azından altı bin." 


Kral, "Iyi!" demekten kendini alamadı. "Silahlanmışlar 
mı?" 


"Oraklar, mızraklar, arkebüz tüfekleri, kazmalar. Çok 
şiddetli her türlü silah." 


Bu sayıp dökmeden Kral hiç de kaygılanmış görünmedi. 
Jacgues Efendi: 


"Efendimiz acele olarak yardım yollamazlarsa, başyargıç 
mahvolur," diye eklemesi gerektiğini düşündü. 


Kral yapay bir ciddiyetle, "Göndeririz," dedi. "İyi, iyi. 
Elbette ki yollayacağız. Başyargıç Efendi dostumuzdur. Altı 
bin mi! Bunlar pek gözüpek adamlar doğrusu. Cüret güzel 
şeydir; ama buna pek kızdım. Yalnız, bu gece çevremizde 
çok az insan var. Yarın bir çaresine bakarız elbette." 


Jacgues Efendi, "Aman Efendimiz! Hemen, hemen 
göndermelisiniz!" diye haykırdı. "Yarına kadar başyargıçlık 
yirmi kez yağma edilir, malikâneye saldırırlar, başyargıcı da 
asarlar! Tanrı adına, Efendimiz! Yarın sabahtan önce 
yollayın." 


Kral adamın yüzüne baktı: 
"Yarın sabah dedim size." 
Karşı gelinmeyen o bakışlardan biriydi bu. 


Bir süre sustuktan sonra XI. Louis yeniden sesini 
yükseltti: 


"jacques Efendi'ciğim, bunu siz bileceksiniz? Neydi o..." 
Derken kendini toparladı: "Başyargıcın derebeylik yargı 
bölgesi nereleridir?" 


"Efendimiz, Adliye başyargıcı Calandre Sokağı'ndan 
Herberie Sokağı'na kadar, Saint-Michel Alanı'ndan, genel 
olarak Mureaux adı verilen Notre-Dame Kilisesi'nin..." Sözün 


burasında XI. Louis şapkasının kenarını hafifçe kaldırdı... 
"yanında bulunan binalara kadar. Bu konakların sayısı tam 
on üçtür. Bir de Mucizeler Sarayı, bir de Banlieu adı verilen 
Maladerie, bir de Maladerie'den başlayıp Saint-Jacgues 
Kapısı'nda sona eren bütün yol. Başyargıç bu çeşitli yerlerin 
genel müdürüdür, mutlak egemeni, yetkili efendisidir." 


Kral sağ eliyle sol kulağını kaşıyarak: 


"Ya!" dedi. "Bu kentimin epeyce büyük bir parçası 
demektir! Ya! Yargıç efendi bütün bunların kralı idi demek?" 


Bu kez artık sözünü düzeltmedi. Dalgın dalgın, sanki 
kendi kendine konuşuyormuş gibi, "Yavaş gelin, yargıç 
efendi!" dedi. "Paris'imizin hatırı sayılır bir parçasını 
dişlerinizin arasına kıstırmışsınız." 


Birdenbire parladı: "Kahretsin! Nedir bu bizim kendi 
evimizde kendini yollar genel müdürü, mutlak egemen, 
derebey ilân eden bütün bu insanlar? Her vesileyle vergi 
alan, haraç kesen, her dörtyol ağzında, halkımızın arasında 
kendi adaletleri, kendi cellatları olan bu adamlar nedir 
böyle? Tıpkı sahip olduğu çeşme sayısı kadar tanrısı 
olduğunu sanan eski Yunanlılar, gördüğü yıldızlar sayısınca 
tanrısı olduğunu sanan Persler gibi, Fransız'ın da gördüğü 
darağacı kadar kralı var! Nedir bu böyle! Çok kötü bir şey 
bu; neden olduğu karışıklık da hiç hoşuma gitmiyor. Pek 
merak ediyorum, doğrusu: Paris'te kraldan başka yollar 
genel müdürü, adliyemizden başka bir adalet, bu 
imparatorlukta bizden başka imparator olması Tanrı'nın 
inayeti mi! Ruhumun selameti adına! Fransa'da, tıpkı ahrette 
bir tek Tanrı bulunduğu gibi, bir tek kral, bir tek derebey, bir 
tek yargıç, bir tek darağacının bulunacağı günün gelmesi 
kesinlikle gerekecek!" 


"Tanrı" derken gene şapkasını kaldırdı; hâlâ dalgın, 
düşünceli, av köpeklerini sinirlendirip içeri saldırtan bir 
avcının hali ve sesiyle: 


"Oh! Oh! Ne iyi!" dedi. "Ey benim yiğit halkım! 
Kahramanca! Şu yapay beyleri parçala! Ödevini yerine getir! 
Ha gayret! Ha gayret! Yol şunları, yağmala, ipe çek onları, 
vur, kır dök!.. Yaa! Kral olmak mı istiyorsunuz, sayın 
efendiler? Haydi! Halkım! Haydi!" 


Sözün burasında birden zırp diye durdu, sanki yarı 
dağılan düşüncesini toplamak istermiş gibi dudağını ısırdı, o 
içe işleyen keskin bakışını çevresinde bulunan beş kişinin 
her biri üzerinde gezdirdi. Ve birdenbire şapkasını iki eliyle 
kavradı ve ona bakarak: 


"Ah! Eğer kafamın içindekileri bilseydin, seni yakardım!" 
dedi. 


Sonra da, sinsice inine dönen tilkinin o dikkatli ve kaygılı 
gözleriyle yeniden çevresine bakarak: 


"Her neyse, önemli değil!" dedi, "Başyargıç efendiye 
yardım edeceğiz. Ama, ne yazık ki şu sırada o kadar halka 
karşı elimizde çok az bir kuvvet var. Yarına kadar beklemek 
gerek. Cite'ye yeniden düzen verilecek ve her yakalanan da 
hemen asılacak." 


Coictier Efendi, "Dediniz de aklıma geldi, Efendimiz!" 
dedi. "İlk heyecan içinde bunu unutuvermiştim: Çetenin 
geride kalmış iki adamını devriye ele geçirdi. Efendimiz 
görmek isterlerse, buradalar." 


Kral, "Görmek ister miyim! Ne demek!" diye haykırdı. "Ulu 
Tanrım! Böyle bir şeyi nasıl unutabilirsin! Sen, Olivier, koş 
çabuk! Git getir onları!" 


Olivier Efendi çıktı ve az sonra Kral'ın emir eri okçularla 
çevrilmiş iki tutukluyla birlikte geri geldi. Adamlardan 
birincisinin alık, sarhoş ve şaşkın, kaba bir yüzü vardı. 
Sırtına hırtı pırtı giysiler geçirmişti ve dizini bükerek, ayağını 
sürükleyerek yürüyordu. İkincisi, okuyucunun daha önceden 
tanıdığı solgun ve güleç yüzlü bir adamdı. 


Kral hiçbir şey söylemeden bir süre onları inceledi, sonra 
birdenbire birincisine dönerek: 


"Adın ne senin?" diye sordu. 

"Gieffroy Pincebourde." 

"Mesleğin?" 

"Serseri." 

"Şu lanet olasıca ayaklanmada ne iş görecektin?" 


Serseri aptal aptal kollarını sallayarak Kral'a baktı. Bu, iyi 
gelişmemiş, zekânın hemen hemen mum söndürme 
külahının altındaki ışık kadar rahat olduğu o başlardan 
biriydi. 


"Bilmem," dedi. "Herkes gidiyordu, ben de gittim." 


"Efendiniz Adliye başyargıcına küstahça saldırmaya ve 
malını mülkünü yağma etmeye gitmiyor muydunuz?" 


"Birinden bir şey alınacağını biliyorum. Hepsi bu kadar." 


Bir er Kral'a serserinin üzerinde yakalanan bir bağcı 
bıçağını gösterdi. Kral: 


"Bu silahı tanıyor musun?" diye sordu. 


"Evet, benim bıçağım. Ben bağcıyım." 


XI. Louis öbür tutukluyu göstererek: 


"Peki, bu adamın senin arkadaşın olduğunu kabul ediyor 
musun?" diye sordu. 


"Hayır, onu hiç tanımıyorum." 


Kral, "Yeter," dedi. Daha önce okuyucunun dikkatini 
çektiğimiz, kapının yanında sessiz, hiç kımıldamadan duran 
adama parmağıyla bir işaret yaptı. "Tristan Efendi, işte 
işinize yarayacak bir adam." 


Tristan I'Hermite eğildi. Zavallı serseriyi götüren iki okçu 
erine alçak sesle bir emir verdi. 


yaklaşmıştı: 
"Adın?" 
"Pierre Gringoire, Efendimiz." 
"Mesleğin?" 
"Filozof, Efendimiz." 


"Utanmaz alçak seni! Dostumuz Adliye başyargıcı 
efendiye saldırmaya nasıl cüret edebildin ve bu halk 
heyecanını nasıl açıklayabileceksin?" 


"Efendimiz, ben onların arasında değildim." 


"Hadi, hadi ahlâksız herif! O kötü topluluk içinde 
yakalamadılar mı devriyeler seni?" 


"Hayır, Efendimiz, yanlışlık var. Bu bir talihsizlik oldu. Ben 
trajediler yazarım. Efendimize beni dinlemelerini rica 
ederim. Ben şairim. Geceleri sokaklarda dolaşmak benim 


mesleğimdeki kimselerin başlıca tasalarıdır. Bu akşam da 
oradan geçiyordum. Tam bir rastlantı oldu. Beni haksız yere 
yakaladılar. Bu halk fırtınasında ben masumum. Serserinin 
de beni tanımadığım Efendimiz gördüler. Yemin ederim ki, 
Efendimiz..." 


Kral, ınlamurundan bir yudum alarak: 
"Kes sesini!" dedi. "Kafamızı şişirdin!" 


Tristan |I'Hermite ilerledi ve parmağıyla Gringoire'ı 
göstererek: 


"Bunu da asabilir miyiz, Efendimiz?" diye sordu. 
O ana kadar adamın ağzından çıkan ilk sözdü bu. 


Kral umursamaz bir tavırla, "Adam sen de! Bence hiçbir 
sakıncası yok!" dedi. 


Gringoire hemen atılarak: 
"Bana göre pek çok sakınca var!" dedi 


Bizim filozof o anda bir zeytinden daha da yeşildi. Kral'ın 
soğuk ve ilgisiz yüzünden kendisini ancak pek olağanüstü 
bir şeyin kurtarabileceğini anladı. Umutsuz, üzgün bir el-kol 
hareketiyle: o "Efendimiz beni dinlemek tenezzülünde 
bulunacaklardır," diye haykırarak XI. Louis'nin ayaklarına 
kapandı. "Efendimiz! Benim gibi bu kadar önemsiz, değersiz 
bir şey üzerine yıldırımlarınızı fırlatmayın. Tanrı'nın yüce 
yıldırımı bir marula düşmez. Efendimiz, siz pek kudretli yüce 
bir o hükümdearsınız, bir o buz parçasının kıvılcım 
yaratamayacağı gibi, bir ayaklanmayı ateşlendirme 
yeteneğinden yoksun, daha da yoksun olan dürüst, namuslu 
bir adama acıyın! Pek lütufkâr Efendimiz, yumuşak huyluluk, 
iyi yüreklilik aslanlara ve krallara özgü bir erdemdir. Ne 


yazık ki, şiddet ruhları ürkütmekten başka bir işe yaramaz; 
poyrazın şiddetli esintileri yolcuya pelerinini çıkarttıramaz 
da, ışıklarını yollayan güneş onu azar azar öylesine ısıtır ki 
adamı sadece bir gömlekle bıraktırır. Efendimiz, siz 
güneşsiniz. Size yemin ederim ki, benim yüce Kral'ım ve 
Efendim, ben serseri, hırsız, uygunsuz bir kişi değilim. 
Ayaklanma ve haydutluk Apollo} takımının yapacağı şey 
değildir. Ayaklanma gürültüleriyle patırtı çıkaran o halk 
kalabalıklarına gidip katılacak adam değilim ben. 
Efendimizin sadık bir kuluyum ben. Bir kocanın eşinin onuru 
ve namusu için gösterdiği kıskançlığı, bir evladın babasının 
sevgisine karşı duyduğu titizliği iyi bir uyruk da kralının ünü 
ve görkemi için duymalıdır; onun hanedanına hizmet 
yolunda çabalarının artması uğruna kendini tüketmelidir. 
Onu kendinden geçip sürükleyecek bir tutku ancak çılgınlık 
olur. İşte, Efendimiz, benim devlet düsturlarını. Demek ki, 
benim şu dirsekleri aşınmış giysimden benim de isyancı ve 
yağmacı olduğuma hükmetmeyin. Beni bağışlarsanız, 
Efendimiz, giysimin diz kapaklarını gece gündüz sizin için 
Tanrı'ya dua etmekle aşındırırım! Yazık ki son derece zengin 
değilim, orası bir gerçek; hatta biraz yoksulum bile. Ama, 
böyle olduğum için kötü ahlâklı değilim. Bu benim kusurum 
değil. Herkes bilir ki, büyük servetler edebiyatla elde 
edilmez, özlü kitaplara en çok kendilerini verenler kışın her 
zaman ateş bulamazlar. Sadece avukatlık bütün kazançları 
topluyor, öbür bilim mesleklerine ancak sapla saman kalıyor. 
Filozofların, aydın kişilerin delik deşik pelerinlerinin üzerine 
kırk tane çok güzel atasözü vardır. Ah! Efendimiz! Bağışlama 
yüce bir ruhun içini aydınlatabilen tek ışıktır. Bağışlama 
meşaleyi bütün öbür erdemlerin önüne taşır. O olmasa, el 
yordamıyla o Tanrı'yı arayan körlere benzer herkes. 
Bağışlamayla aynı şey olan merhamet hükümdarın en güçlü 
muhafızı olan kullarının sevgisini yaratır. Yüzleri hep 
güldüren siz Efendimize, yeryüzünde bir zavallı adamın 
daha bulunması ne zarar verir ki? Boş midesinin üzerinde 


tintin öten boş cebiyle, felaketin karanlıkları içinde 
yuvarlanıp duran zavallı suçsuz bir düşünürden size bir 
kötülük gelir mi? Zaten, Efendimiz, ben okumuş, mürekkep 
yalamış bir insanım. Edebiyatı korumakla yüce krallar 
taçlarına bir inci eklemiş olurlar. Hercules kendisine verilen 
Şiir Perileri Başı ününü hiç de küçük görmezdi. Mathias 
Corvin, matematiğin övünç kaynağı, onuru olan Jean de 
Monroyal'i korurdu. Okumuşları, aydın kişileri idam etmek 
edebiyatı korumanın kötü bir şeklidir. Aristoteles'i astırsaydı 
Büyük İskender için ne silinmez bir leke olurdu! Bu, onun 
ününü yüzünde güzelleştiren küçük bir ben değil, 
çirkinleştiren berbat bir yara olurdu. Efendimiz! Flandra 
prensesiyle pek yüce Veliaht hazretleri için çok uygun bir 
düğün övgüsü yazdım. Bu bir ayaklanma fitili değildir ki. 
Majesteleri görüyorlar ki ben bir kötü yazar değilim; 
mükemmel bir eğitim gördüm; sonra yaradılıştan da büyük 
bir doğal uzdilliğe sahibim. Beni bağışlayın. Efendimiz! 
Böyle davranmakla da Meryem Ana' mızın hoş karşılayacağı 
bir şekilde hareket etmiş olursunuz; sonra da, size yemin 
ederim ki, asılmak düşüncesi beni pek ürkütüyor." 


Son derece üzgün olan Gringoire böyle konuşurken bir 
yandan da Kral'ın terliklerini öpüyordu. 


Guillaume Rym de alçak sesle Coppenole'e, "Yerlerde 
sürünmekle çok iyi ediyor," diyordu. "Krallar Girit Adası 
Jüpiter'i gibidirler, onların kulakları ayaklarındadır." 


Çorapçı da Girit Adası'nın Jüpiter'i ile ilgilenmeden, 
gözlerini Gringoire'a dikmiş, ağır bir gülümsemeyle: 


"Oh! Ne güzel, ne iç açıcı sözler bunlar!" diyordu. "Nazır 
Hugonet'nin benden merhamet dileyişini işitir gibi 
oluyorum." 


Gringoire en sonunda soluk soluğa durduğu zaman 
titreyerek başım, poturunun dizindeki bir lekeyi tırnağıyla 
kazıyan Kral'a doğru kaldırdı. Majesteleri sonra da gümüş 
kupadaki ıhlamurdan içmeye başladı. Zaten ağzını açıp da 
tek sözcük söylemiyordu, bu sessizlik de Gringoire'a işkence 
gibi geliyordu. En sonunda Kral ona baktı ve: 


"İşte korkunç bir geveze!" dedi. Ardından da Tristan 
I'Hermite'e doğru dönerek, "Adam sen de! Salıverin şunu!" 
dedi. 


Gringoire, sevinçten dehşete kapılarak, kaidesinin 
üzerine yıkıldı. 


Tristan, "Salıvermek mi!" diye homurdandı. "Majesteleri 
onu bir süre kafeste tutmamızı istemezler miydi acaba?" 


XI. Louis, "Efendi!" dedi, "Biz üç yüz altmış yedi lira sekiz 
metelik üç dinarlık kafesleri bu kuşlar için mi yaptırdık 
sanıyorsun sen? Şu çulsuz heriifi." XI. Louis "Kahretsin," 
deyimiyle birlikte güleryüzlülüğünün temelini oluşturan bu 
sözü pek seviyordu, "..vurup tekmeleyerek dışarı atın 
gitsin!" 


Gringoire, "Oh! İşte yüce bir kral!" diye haykırdı. 


Ve bir karşı-emirden korkarak, Tristan'ın pek isteksizce 
açtığı kapıya doğru saldırdı. 


Askerler onu sert yumruklarla iteleyerek, Gringoire ile 
birlikte odadan çıktılar. Gringoire da bunlara gerçek stoacı 
bir filozof olarak ses çıkarmadan katlandı. 


Başyargıca karşı düzenlenen ayaklanma kendisine 
bildirildiğinden beri Kral'ın neşesi her şeyde kendini belli 
ediyordu. Bu alışılmamış bağışlama bunun hiç de yabana 
atılamayacak bir işaretiydi. Köşesine çekilen Tristan 


I'Hermite bir şey görüp de elde edemeyen bir buldoğun 
suratım takınmıştı. 


Bu sırada Kral parmaklarıyla koltuğunun kolunda neşeyle 
Pont-Audemer marşını çalıyordu. Sinsi, içinden pazarlıklı bir 
hükümdardı; ama üzüntülerini sevinçlerinden daha iyi 
gizlemesini biliyordu. Her yeni gelen iyi haberde neşe 
gösterileri kimi zaman çok uzaklara varıyordu; sözgelimi, 
Korkusuz Charles'ın ölümünde Saint-Martin de Tours'a 
gümüş parmaklıklar adayacak kadar; tahta çıktığı zaman da 
babasının cenaze töreni emrini vermeyi unutacak kadar. 


Jacgues Coictier birdenbire, "Eee! Efendimiz! Beni 
çağırttığınız şiddetli hastalık nöbeti ne oldu?" diye haykırdı. 


Kral da, "Ah!" dedi, "gerçekten de pek fazla acı 
çekiyorum, efendiciğim. Kulaklarım uğulduyor, kızgın 
parmaklar göğsümü tırmalıyor." 


Coictier kralın elini tuttu ve yetenekli bir insan yüzüyle 
hükümdarın nabzının atışlarını saymaya başladı. 


Rym alçak sesle, "Bakın, bakın, Coppenole," diyordu, "işte 
Kral, Coictier ile Tristan'ın tam arasında. Onun bütün saray 
erkanı bu. Kendisi için bir hekim, başkaları için bir cellat." 


Kral'ın nabzını tutarken Coictier gitgide daha telaşlı bir 
hal alıyordu. XI. Louis ona oldukça kaygılı bakıyordu. 
Coictier'nin üzüntülü bir hal aldığı açıkça belli oluyordu. 
Zavallı adamcağızın Kral'ın hastalığından başka çiftliği 
yoktu ki. O da bunu elinden geldiği kadar işletiyordu. 


En sonunda, "Ah! Ah!" diye mırıldandı, "Gerçekten de, bu 
çok önemli." 


Kral kaygıyla, "Değil mi?" dedi. 


Hekim, “Pulsus creber, anhelans, crepitans, irregularis," 
[174] diye sürdürdü. 


"Kahretsin!" 
"Üç güne varmadan, bir adamı götürür bu." 


Kral, "Ulu Tanrım!" diye haykırdı. "Hacı nedir bunun, 
efendi?" 


"Ben de onu düşünüyorum ya, Efendimiz." 


Coictier Efendi XI. Louis'ye dilini çıkarttırdı, başını salladı, 
yüzünü buruşturdu ve bütün bu yapmacıklar arasında, 
birdenbire: 


"Elbette, Efendimiz," dedi, "münhal bir piskoposluk 
tahsildarlığı bulunduğunu, benim de bir yeğenim olduğunu 
size anlatmam gerek." 


Kral, "Tahsildarlığı yeğenine verdim gitti, Jacques Efendi," 
dedi. "Yalnız, sen göğsümdeki şu ateşi çıkar!" 


Hekim bununla yetinir mi hiç! "Efendimiz bu kadar 
merhametli olduklarına göre, şu benim Saint-Andre-des-Arcs 
Sokağı'ndaki evimin yapımında bana bir parça yardım 
etmeyi de esirgemezler elbette." 


Kral, "Hööh!" dedi. 


Doktor, "Bütün param tükendi," diyordu. "Ev damsız 
kalırsa, gerçekten de pek yazık olur. Son derece sade ve 
ortahalli olan eve değil; ama tahta kaplamaları süsleyen 
Jehan Fourbault'nun yağlıboya resimlerine yazık olur. 
Havada uçan bir Dianal!l/5! var; ama öylesine mükemmel, 
öylesine yumuşak, narin, öylesine masum tavırlı, başı yeni 
doğan bir ayla öyle güzel bezenmiş ve taçlanmış, teni 


öylesine beyaz ki, ona pek merakla bakanlar baştan çıkıyor 
âdeta. Bir de Ceresi17/8! var. Bu da pek güzel bir tanrıçadır. 
Başında, tekesakalı ve daha başka çiçeklerle örülmüş güzel 
bir başak çelengiyle buğday demetlerinin üzerine oturmuş. 
Onun gözlerinden daha aşk dolu, bacaklarından daha 
yuvarlak, tavrından daha soylu, giysisinden daha iyi 
kuşanmış bir şey görmek olanaksızdır. Fırçanın yarattığı en 
masum, en kusursuz güzelliklerden biridir bu." 


XI. Louis, "Cellat!" diye homurdandı. "Sözü nereye 
getirmek istiyorsun?" 


"Efendimiz, bu resimlerin üzerine bir dam gerek, bu pek 
önemsiz bir şey olmakla birlikte, benim hiç param kalmadı." 


"Senin dam için kaç para gerekiyor?" 


"Yani şey... işlemeli, yaldızlı bakır bir dam, en fazla iki bin 
lira." 


Kral, "Ah! Katil!" diye bağırdı. "Bir dişimi bile elmas 
değerine getirmeden çekmiyor!" diye bağırdı. 


Coictier, "Dama kavuşabilecek miyim?" dedi. 
"Evet! Canın cehenneme; ama beni iyileştir." 
Jacgues Coictier yerlere kadar eğilerek: 


"Efendimiz," dedi, "hastalığı içeri yansıtan bir ilaç sizi 
kurtaracak. Belinize zeytinyağlı balmumu merhemiyle, 
kilermeni, yumurta akı, yağ ve sirkeyle yapılmış bir yakı 
koyarız. Ihlamurunuza devam edersiniz. Biz Efendimize 
kefiliz." 


Yanan bir mum sadece bir sineği çekmez ki. Olivier Efendi 
de, Kral'ın cömert davranışını görüp, zamanın elverişli 


olduğunu düşünerek yaklaştı. 
"Efendimiz..." dedi. 
XI. Louis, "Gene ne var?" diye sordu. 


"Efendimiz, Simon Rodin Efendi'nin öldüğünden 
Majestelerinin haberi var mı?" 


"Eee, ne olmuş?" 

"Kendisi Danıştay'da kralın danışmanıydı." 
"Eee, peki?" 

"Efendimiz, onun yeri boşaldı." 


Böyle konuşurken, Olivier Efendi'nin kendini beğenmiş 
yüzündeki küstah ifadenin yerini aşağılık, bayağı bir ifade 
almıştı. Bir saraylı yüzünün tek değişikliğidir bu. 


Kral gözünü dikerek Olivier Efendi'ye pek sert sert baktı 
ve kuru bir sesle: 


"Anlıyorum" dedi. Sonra da, "Olivier Efendi," diye 
sürdürdü, "Mareşal de Boucicaut derdi ki: 'Denizde kum, 
kralda ihsan'. Görüyorum ki, siz de B. de Boucicaut'nun 
düşüncesindesiniz. Şimdi sözlerime iyice kulak verin: Bizim 
belleğimiz kuvvetlidir, kolay kolay unutmayız. '68 yılında 
sizi şövalyelik öğreniminiz için dairemize seçtik; '69'da yüz 
lira maaşla (siz Paris lirası istiyordunuz) Pont de Saint-Cloud 
Şatosu muhafızlığına getirdik. Kasım '73'te Gergeole'e 
verilen buyrultuyla sizi, yaver Gilbert Acle'in yerine, 
Vincennes Ormanı komutanlığına getirdik; '75'te, Jacques Le 
Maire'in yerine Rouvray-lez-Saint-Cloud Ormanı muhafız 
başkomutanı; '78'de yeşil balmumlu çifte mühürle 
mühürlenmiş beratla size ve eşinize, Saint-Germain Okulu 


yanındaki pazar yerinde, on Paris lirası bir gelir bıraktık; 
'79'da sizi, zavallı Jehan Daiz'in yerine Senart Ormanı 
muhafız başkomutanı atadık; ardından da Loches Şatosu 
komutanı; sonra Saint-Ouentin valisi; sonra Pont de Meulan 
komutanı yaptık, siz de kendinize oranın kontu adını 
verdiniz. Bir yortu gününde sakal tıraşı yapan her berberden 
alınan metelik cezanın üçü sizin, geri kalanını da biz 
alıyoruz. Yüzünüze pek benzeyen Le Mauvaisi1/7! soyadınızı 
değiştirmenize razı olduk. '74 yılında, soylularımızın büyük 
hoşnutsuzluğuna karşın, size bir tavus kuşu göğsü oluşturan 
bin bir renkli armalar ihsan ettik. Kahretsin be! Daha 
doymadınız mı? Denizin kumu yeteri kadar parlak ve verimli 
değil mi? Bir alabalığın daha eklenmesinin geminizi 
batırabileceğinden korkmuyor musunuz? Efendi, kibir sizi 
mahvedecek. Kibrin hemen arkasında hep felaket ve utanç 
vardır. Bunu düşünün ve susun." 


Sertlikle söylenen bu sözler üzerine Olivier Efendi'nin 
öfkelenen yüzüne yeniden küstahlık geldi. Adeta yüksek 
sesle: 


"İyi, bugün Kral'ın hasta olduğu belli. Hekime her şeyi 
veriyor," diye mırıldandı. 


XI. Louis bu küstah çıkışa kızacak yerde oldukça yumuşak 
bir sesle: 


"Bakın, sizi Prenses Marie'nin nezdine Gand elçisi 
atadığımı unutuyordum," diye sözlerini sürdürdü. Kral sonra 
da Flamanlara dönerek, "Evet, Beyler, bu adam elçilik etti," 
diye ekledi. Yeniden Olivier Efendi'ye dönerek, "İşte böyle, 
Olivier Efendi, darılmaca yok, biz çok eski dostuz. Vakit bir 
hayli geç oldu. İşimizi bitirdik. Hadi, beni tıraş edin 
bakayım." 


Hiç kuşku yok ki okuyucularımız, Olivier Efendi'nin şu 
büyük üstat dram yapımcısı Yazgı'nın XI. Louis'nin uzun ve 
kanlı komedisine o kadar ince bir sanatla kattığı o korkunç 
Figaroll/8i olduğunu anlamak için buraya kadar 
beklememişlerdir. Bu garip kişiyi burada anlatmaya 
girişmeyeceğiz. Bu kral berberinin üç adı vardır. Sarayda 
ona Geyik Olivier, halk arasında Şeytan Olivier derler. 
Gerçek adı ise Olivier Le Mauvais idi. 


Böylece, Olivier Le Mauvais Kral'a surat asarak, Jacgues 
Coictier'ye ters ters bakarak kımıldamadan durdu. Ağzının 
içinde: "Evet, evet! Hekim!" diyordu. 


XI. Louis garip bir babacanlıkla: 


"Evet, ya! Hekim," dedi. "Hekimin senden daha çok itibarı 
var. Bu pek basit. O bütün bedenimizi elinde tutuyor, oysa 
sen sadece çenemizi tutuyorsun. Hadi, hadi, aldırma, benim 
zavallı berberim, her şey düzelir. Ben de bir eliyle sakalım 
tutma alışkanlığı olan Kral Chilperic gibi olsaydım ne derdin, 
senin görevin ne olurdu? Hadi bakalım, Efendi, işinin başına, 
beni tıraş et. Git de gereken şeyleri getir." 


Olivier, Kral'ın alay etmeye kararlı olduğunu ve onu 
kızdırmanın bile olanaksızlığını görünce, buyrukları yerine 
getirmek üzere, homurdanarak dışarı çıktı. 


Kral ayağa kalktı, pencereye yaklaştı ve birdenbire, 
olağanüstü bir heyecanla camı açıp ellerini çırparak: 


"Aa, evet!" diye haykırdı. "İşte Cite'nin göğünde bir 
kızıllık. Başyargıç yanıyor. Bundan başka bir şey olamaz. Ya! 
Benim babacan halkım! İşte en sonunda derebeylerinin 
yıkılmasında sen bana yardımcı oluyorsun!" 


Sonra da, Flamanlara dönerek: 


"Beyler, gelin bakın," dedi. "Kızıl alevler saçan bir yangın 
değil mi bu?" 


Gand'lı iki hemşeri yaklaştı. 
Guillaume Rym, "Büyük bir yangın," dedi. 
Birdenbire gözleri parlayan Coppenole de: 


"Ah!" diye ekledi, "Bu bana Hymbercourt derebeyinin 
evinin yanışını anımsattı. Orada büyük bir ayaklanma 
olmalı." 


"Öyle mi dersiniz, Coppenole Efendi?" 


Bunu derken, XI. Louis'nin bakışı da hemen hemen 
çorapçınınki kadar neşeliydi. 


"Buna direnmek, karşı koymak çok zor olur, değil mi?" 


"Vallahi, Efendimiz! Majesteleri orada pek çok savaşçı 
birliğini kırdırabilirler!" 


Kral, "Ah! Ben mi! Bu başka," diye yanıt verdi. "Eğer ben 
isteseydim!..." 


Çorapçı cesaretle karşılık verdi: 


"Eğer bu ayaklanma benim tahmin ettiğim gibiyse, siz 
istediğiniz kadar isteyin, Efendimiz!" 


XI. Louis, "Efendi," dedi, "emrimdeki kuvvetlerden iki 
birlikle, bir de yılancık topu ateşiyle bir ayaktakımı 
kalabalığının hakkından gelinir." 


Çorapçı, Guillaume Rym'in kendisine yaptığı işaretlere 
karşın, Kral'a kafa tutmaya kararlı görünüyordu: 


"Efendimiz, İsviçreliler de halk tabakasıydı. Sayın 
Bourgogne Dükü büyük bir soyluydu ve bu ayaktakımına 
zerre kadar kulak asmıyordu. Efendimiz, Grandson 
Savaşı'nda, sayın dük, "Topçular! Şu köylülerin üzerine 
ateş!" diye bağırıyordu ve Saint-Georges adına yemin 
ediyordu. Ama, Başyargıç Scharnachtal balyozuyla ve 
adamlarıyla o güzel soylu dükün üzerine saldırdı; manda 
derili köylülerle karşılaşınca da, o parlak Bourgogne ordusu, 
bir taş çarpınca kırılan cam gibi, parçalandı. Orada serseriler 
pek çok şövalyeyi öldürdüler; Bourgogne'un en büyük 
senyörü olan B. de Château-Guyon'u küçük bir bataklık 
tarlada iri kır atıyla birlikte ölü buldular." 


Kral, "Arkadaş," dedi, "siz bir savaştan söz ediyorsunuz. 
Burada söz konusu olan bir ayaklanma. Kaşlarımı çatmak 
istediğim anda hakkından gelirim." 


Beriki ilgisizce karşılık verdi: 


"Olabilir, Efendimiz. O halde, daha halkın saati gelmemiş 
demektir." 


Guillaume Rym araya girmesi gerektiğini düşündü. 
"Coppenole Efendi, güçlü bir kral ile konuşuyorsunuz." 


Çorapçı büyük bir ciddiyetle, "Biliyorum," diye yanıt 
verdi. 


Kral da, "Dostum Bay Rym, bırakın söylesin," dedi. "Bu 
açıksözlülük hoşuma gidiyor. Babam Yedinci Charles 
gerçeğin hasta olduğunu söylerdi. Bense gerçeğin öldüğünü 
ve günahlarını çıkaracak rahip de bulamadığını sanıyordum. 
Coppenole Efendi bana yanıldığımı gösteriyor." 


Bunun üzerine, elini teklifsizce Coppenole'ün omuzuna 
koyarak: 


"Jacques Efendi, diyordunuz ki?..." dedi. 


"Evet, Efendimiz, diyordum ki, belki siz haklısınız, halkın 
saati sizin ülkenizde daha gelmemiş olabilir." 


XI. Louis ona keskin bir gözle baktı. 
"O saat ne zaman gelir, Efendi?" 
"Onun çaldığını duyarsınız." 


"Acaba hangi saat kulesinde çalacak, söyler misiniz?" 
Coppenole dingin ve köylü soğukkanlılığıyla Kral'ı pencereye 
yaklaştırdı: 


"Dinleyin, Efendimiz! Şurada bir burç, bir çan kulesi, 
toplar, askerler var. Kulenin çanları uğuldadığı, toplar 
gürlediği, kale burcu büyük gürültüyle yıkıldığı, kentliler ve 
askerler avaz avaz bağırışıp birbirlerini öldürdüğü zaman 
saat çalacaktır." 


Louis'nin yüzü kaygılı ve dalgın bir hal aldı. Bir süre 
sessiz durdu. Sonra, yavaşça, bir atın boynunu okşar gibi 
eliyle burcun kalın duvarına vurdu. 


"Yoo! Hayır!" dedi. "Sen öyle kolay kolay yıkılmazsın, 
değil mi, benim sevgili Bastille'ciğim?" 


Sonra da haşin bir hareketle, cüretli Flaman'a doğru 
dönerek: 


"Siz hiç ömrünüzde bir ayaklanma gördünüz mü, Jacgues 
Efendi?" diye ekledi. 


Çorapçı, "Görmedim, yaptım," dedi. 


Kral, "Bir ayaklanma yapmak için nasıl davranıyorsunuz?" 
dedi. 


Coppenole: "Ah! Hiç de zor bir şey değil. Yüzlerce şekli 
var bunun," diye yanıt verdi. "Önce kentten hoşnut olmamak 
gerek. Bu duruma da sık sık rastlanır. Sonra kentlilerin 
karakteri önemli. Gand kentinde yaşayanlar ayaklanmaya 
elverişlidirler. Onlar hep hükümdarın oğlunu severler, 
hükümdarı hiç sevmezler. İşte böyle! Bir sabah, diyelim, 
benim dükkâna gelirler. 'Coppenole Baba, durum şöyle 
şöyle. Flandra Prensesi bakanlarım kurtarmak istiyor, 
başyargıç haracı iki katına çıkarıyor," derler ya da daha 
başka şeyler söylerler. Canları ne isterse, çekinmeden 
söylerler. Ben de, işi gücü orada bırakırım, çorapçı 
dükkânımdan dışarı fırlar, sokağa atılırım ve: "Yağmaya!" 
diye bağırırım. Oralarda her zaman delik bir fıçı bulunur. 
Hemen üzerine çıkarım ve avaz avaz bağırarak içimden 
geleni, içimde dert olan her şeyi söylerim. Eh, insan kendi de 
halktan olunca, Efendimiz, hep içine dert olan bir şeyler 
vardır. O zaman herkes toplanır, bağırışır, kilisede tehlike 
çanları çalınır, askerlerin silahları ellerinden alınır, halk 
silahlandırılır, pazar yerindeki kimseler de buna katılır, 
herkes ayaklanır! Derebeyliklerde derebeyler, kasabalarda 
kasabalılar, köylerde köylüler bulunduğu sürece bu hep 
böyle olacaktır, Efendimiz." 


Kral, "Peki, kime karşı böyle ayaklanıyorsunuz? 
Yargıçlarınıza karşı mı? Efendilerinize karşı mı?" diye sordu. 


"Kimi zaman yargıçlara karşı. Artık duruma göre. Kimi 
zaman da düke karşı." 


XI. Louis dönüp yerine oturdu ve gülümseyerek: 
"Eh! Burada şimdilik yargıçlarla uğraşıyorlar!" dedi. 
Tam o sırada Geyik Olivier içeri girdi. Ardından da Kral'ın 


giysilerini taşıyan iki genç soylu geliyordu. Ne var ki, XI. 
Louis'nin asıl dikkatini çeken, Olivier Efendi'nin yanında bir 


de, son derece üzgün görünen Paris Belediye Başkanı ile 
devriye komutanının da bulunmasıydı. Kinci berber de pek 
üzgün görünüyordu; ama içten içe sevinçliydi. Söze ilk o 
başladı: 


"Efendimiz, getirdiğim uğursuz haberden dolayı 
Majestelerinden özür dilerim." 


Kral (o hışımla dönerken sandalyesinin ayaklarıyla 
döşemenin üzerindeki hasırı yırttı. 


"Ne demek o öyle?" 


Geyik Olivier, şiddetli bir darbe indirmeye hazırlandığı 
için etekleri zil çalan bir adamın kötü yüzüyle: 


"Efendimiz, ayaklanan halk Adliye Sarayı başyargıcının 
üzerine yürümüyor," diye yanıt verdi. 


"Ya kimin üzerine yürüyor öyleyse?" 
"Sizin, Efendimiz." 
Yaşlı Kral bir delikanlı gibi, dimdik ayağa fırladı: 


"Sözlerini açıkla, Olivier! Sözlerini açıkla! Kellene de iyi 
dikkat et, efendi, çünkü Saint-Lo haçı üzerine yemin ederim 
ki, eğer bize yalan söylüyorsan, Luxembourg derebeyinin 
boynunu kesen kılıç seninkini biçemeyecek kadar çentikli 
değil henüz!" Yemin korkunçtu. XI. Louis ömründe ancak iki 
kez Saint-Lo haçı üzerine yemin etmişti. 


Olivier karşılık vermek üzere ağzını açtı: 
"Efendimiz..." 


Kral hışımla onun sözünü kesti: 


"Diz çök! Tristan, bu adama göz kulak olun!" 
Olivier diz çöktü ve korkusuzca konuştu: 


"Efendimiz, bir büyücü kadım sizin mahkemeniz ölüme 
mahküm etmiş. Kadın Notre-Dame Kilisesi'ne sığınmış. Halk 
zora başvurarak onu oradan almak istiyor. Söylediklerim 
doğru değilse, beni yalanlamak için, ayaklanmadan gelen 
sayın belediye başkanıyla sayın devriye komutanı işte 
buradalar. Halk Notre-Dame'ı kuşattı." 


Sapsarı kesilen ve öfkeden tir tir titreyen Kral alçak sesle: 


"Olur şey değil!" dedi. "Notre-Dame haa! Demek ki benim 
iyi yürekli koruyucumu kendi Notre-Dame Katedrali'nde 
kuşatıyorlar, öyle mi? Ayağa kalk, Olivier. Hakkın var. Simon 
Rodin'in görevini sana verdim. Saldırılan benim. Büyücü 
kadın kilisenin koruması altında, kilise benim korumam 
altında. Ben de başyargıcın söz konusu olduğunu 
sanıyordum! Bu bana karşı!" 


Bunun üzerine, Kral öfkeden âdeta gençleşerek, iri 
adımlarla yürümeye başladı. Artık gülmüyordu, korkunçtu, 
gidip geliyordu. Tilki şimdi  sırtlana dönüşmüştü. 
Konuşamamaktan tıkanır gibi oluyordu, dudakları kıpırdıyor, 
sıska yumrukları kasılıyordu. Birdenbire başını kaldırdı, içeri 
dönük gözleri ışık saçar gibi oldu, sesi de borazan gibi 
çınladı: 


"Vur, Tristan! Aman verme, vur şu alçakları! Hadi, Tristan, 
dostum! Oldür! Oldür!" 


Bu taşkınlık geçtikten sonra, geldi yerine oturdu ve zor 
tuttuğu şiddetli bir öfkeyle: 


"Buraya gel, Tristan! Bizim yanımızda, bu Bastille'de, Gif 
Vi-kontu'nun mızraklı elli mangası var, hepsi üç yüz süvari 


eder, onları alırsınız. Emir subayımız B. de Châteaupers'in 
okçu birliği de var, onu da alırsınız. Siz jandarma 
komutanısınız, jandarma kıtanızda adamlarınız var, onları da 
alırsınız. Saint-Pol Konağı'nda, Veliaht hazretlerinin yeni 
muhafızlarından kırk okçu bulursunuz, onları da alın; sonra 
da bütün bunlarla Notre-Dame'a koşarsınız. Ya! Paris'in işsiz 
güçsüz efendileri, işte böyle Fransa tahtına, Notre-Dame'ın 
kutsallığına, bu toplumun huzuruna saldırırsın, öyle mi? 
Hepsini öldür, Tristan! Hepsini öldür! Kaçabilen ancak 
Montfaucon!iL3! için kaçmış olsun!" 


Tristan eğildi. 


"Başüstüne, Efendimiz!" dedi. Bir süre sustuktan sonra 
da, "Büyücü kadım ne yapayım?" diye ekledi. 


Bu soru kralı düşündürdü. 


"Ya!" dedi, "Büyücü kadın! B. d'Estouteville, halk onu ne 
yapmak istiyordu?" 


Paris Belediye Başkanı, "Efendimiz, öyle sanıyorum ki," 
dedi, "mademki halk onu sığındığı Notre-Dame barınağından 
koparıp almaya geldi, demek ki bu cezasız kalma işi halkın 
içine sinmedi, onu rahatsız etti ve büyücü kadını asmak 
istiyor." 


Kral derin derin düşünür gibi oldu, sonra Tristan 
I'Hermite'e dönerek: 


"Pekâlâ, efendi, halkı kılıçtan geçir, büyücü kadını da ipe 
çek," dedi. 


Rym alçak sesle Coppenole'e: 


"İşte," dedi, "halkı istediği şey için cezalandırmak, sonra 
da onun istediğini yapmak." 


Tristan, "Başüstüne, Efendimiz," dedi. "Büyücü kadın hâlâ 
Notre-Dame'ın içindeyse, barınak hakkına karşın onu oradan 
almalı mı?" 


Kral kulağını kaşıyarak: 


"Kahretsin, barınak ya!" dedi. "Oysa bu kadının asılması 
gerek." 


Sözün burasında, Kral sanki birden aklına bir şey gelmiş 
gibi, diz çökerek hemen iskemlesinin önüne saldırdı, 
şapkasını çıkardı, oturacak yere koydu ve şapkasının 
üzerindeki kurşun muskalardan birine dindar bir saygıyla 
bakarak ellerini kavuşturdu: 


"Ah! Notre-Dame de Paris," dedi, "benim lütufkâr 
koruyucum, bağışlayın beni. Bunu bir bu sefer yapacağım. 
Bu suçlu kadının cezalandırılması gerek. Size yemin ederim 
ki, Kutsal Meryem Anamız, benim iyi yürekli koruyucum, bu 
sizin sevimli korumanıza hiç de layık olmayan bir büyücü. 
Biliyorsunuz ki, çok dindar bir hayli hükümdar, Tanrı'nın 
zaferi, hükümetin gereği uğruna kiliselerin dokunulmazlığını 
çiğnedi. İngiltere Piskoposu Ermiş Hugues, Kral Edouard'a bir 
büyücünün kendi kilisesinde yakalanmasına izin verdi. 
Benim Efendim, Fransa Kralı Ermiş Louis (IX. Louis) aynı 
konuda Ermiş Paul'ün Kilisesi'nin dokunulmazlığını bozdu; 
Kudüs Kralı'nın oğlu Alphonse da Saint-Sepulcre (Kutsal 
Mezar) Kilisesi'ne saldırdı. Onun için, bu seferlik beni 
bağışlayın, n'olursunuz, Notre-Dame de Paris! Bir daha asla 
böyle bir şey yapmam; size de geçen yıl Notre-Dame 
d'Ecouys'a verdiğimin eşi, güzel bir gümüş yontu armağan 
ederim. Tanrı kabul etsin, amin." 


İstavroz çıkardı, ayağa kalktı, şapkasını giydi ve Tristan'a 
dönerek: 


"Çabuk olun, efendi," dedi. "B. de Châteaupers'i yanınıza 
alın. Tehlike çanlarını çaldırırsınız. Halkı ezersiniz. Büyücü 
kadını da yakalarsınız. Karar verildi. İlam kovuşturmasını da 
sizin yapmanızı istiyorum. © konuda bana hesap 
vereceksiniz. Hadi bakalım, Olivier, bu gece yatmayacağım 
artık. Beni tıraş et." 


Tristan I'Hermite eğildi ve dışarı çıktı. Bunun üzerine Kral 
bir el işaretiyle Rym ile Coppenole'e izin verirken: 


"Tanrı sizi korusun, benim iyi dostlarım Flaman efendiler," 
dedi. "Gidip biraz dinlenin siz de. Gece ilerliyor, akşamdan 
çok sabaha yakınız." 


Berikiler birlikte çekildiler. (o Bastille (komutanının 
önderliğinde dairelerine giderken Coppenole Guillaume 
Rym'e: 


"Hımın!" diyordu, "Öksüren bu Kral'dan bıktım artık! 
Burgonya Kralı Sarhoş Charles'i gördüm ben, hasta XI. 
Louis'den daha iyi yürekliydi." 


Guillaume Rym de, "Jacgues Efendi," diye yanıt verdi, 
"kralların ıhlamurları şaraplarından daha acımasızdır da 
ondan." 


VI 
Boşuna Yanan Küçük Alev 


Gringoire, Bastille'den çıkar çıkmaz, ipini koparan bir at 
hızıyla Saint-Antoine Sokağı'ndan aşağı indi. Baudoyer 
Kapısı'na gelince, dosdoğru, alanın ortasında dikili duran 
taştan yapılmış haça yürüdü; sanki haçın basamaklarında 
oturan kara giysili, kara külahlı adamın yüzünü karanlıklar 
içinde görebilirmiş gibi: 


"Siz misiniz, üstat?" dedi. 
Karalar giyinmiş adam ayağa kalktı: 


"Ölüm ve tutku! Beni kızdırıyorsun, Gringoire, tepemin 
tasım attırıyorsun. Saint-Gervais Kulesi'ndeki adam sabahın 
saat bir buçuğunu ilan etti." 


Gringoire, "Ah! Suç bende değil, devriyede, Kral'da," 
yanıtını verdi. "Büyük bir tehlikeden kıl payı kurtuldum! Hep 
asılmak tehlikesiyle karşılaşıyorum. Bu da benim yazgım." 


Beriki de, "Sen hiçbir şeyi tam yapamazsın," dedi. 
"Neyse, hadi çabuk gidelim. Parolayı öğrendin mi?" 


"Üstadım, düşünün ki, Kral'ı gördüm ben! Oradan 
geliyorum. Bacağında yünlü kumaştan bir potur var. Tam bir 
serüven bu." 


"Ah! Laf dolabı! Senin serüvenin benim umurumda mı? 
Serserilerin parolasını öğrendin mi?" 


"Öğrendim, gönlünüz rahat etsin. 'Boşuna yanan küçük 
alev'. Işte parola bu." 


"İyi. Yoksa dünyada kiliseye kadar gidemezdik. Serseriler 
bütün yolları tuttular. Bereket versin ki direnmeyle 
karşılaştılar galiba. Belki gene de vaktinde yetişebiliriz." 


"Evet üstat. İyi hoş da, Notre-Dame'dan içeri nasıl 
gireceğiz?" 


"Kulelerin anahtarı bende." 
"Peki, sonra nasıl çıkacağız?" 


"Manastırın arkasında Arazi'ye, oradan da ırmağa ulaşan 
küçük bir kapı var. Onun da anahtarı bende; bu sabah da 
oraya bir kayık bağladım." 


Gringoire gene, "Gerçekten de asılmaktan kıl payı 
kurtuldum!" dedi. 


Beriki, "Ee, hadi bakalım! Çabuk ol!" dedi. 


Hızlı hızlı Cite'ye doğru yürümeye başladılar. 


VII 
Châteaupers İmdada Yetiş! 


Okuyucu belki de Quasimodo'yu içinde bıraktığımız zor 
durumu anımsıyordur. Her yandan sarılan zavallı sağır bütün 
cesaretini değilse de, en azından, kendini değil, çünkü 
kendini düşünmüyordu, Çingene kızını kurtarma umudunu 
yitirmişti. Çılgınlar gibi galeride koşuyordu. Notre-Dame 
serserilerin eline geçecekti. Birdenbire, dörtnala gelen 
atların nal sesi yandaki sokakları doldurdu, uzun bir meşale 
dizisiyle, mızraklarını indirip doludizgin gelen kalabalık bir 
süvari kolu, korkunç seslerle, bir kasırga gibi alanı doldurdu: 


"Fransa! Fransa! Serserileri biçin! Châteaupers, imdada 
yetiş! Jandarma kıtası! Jandarma kıtası!" 


Fena halde ürken serseriler yüzgeri ettiler. 


Hiçbir şey duymayan Quasimodo yalın kılıçları, 
meşaleleri, kargıların demirini, başlarındaki Yüzbaşı 
Phoebus'ü tanıdığı bütün o süvari birliğini, serserilerin 
şaşkınlığını, kimisindeki dehşeti, en iyilerindeki heyecanı, 
telaşı gördü ve bu umulmadık yardımdan öyle bir güç 
kazandı ki, galeriye adım atan ilk saldırganları kiliseden 
dışarı fırlattı. 


Bu birdenbire çıkagelenler gerçekten de kralın 
birlikleriydi. 


Serseriler kahramanca davrandılar. Kendilerini umutsuz 
bir şekilde savundular. Koltuk altından Saint-Pierre-aux- 
Boeufs Sokağı ile, arkadan Parvis Sokağı ile sarılmışlardı, 
hâlâ kuşattıkları ve Ouasimodo'nun koruduğu Notre-Dame'a 
sıkıştırılmışlardı. Hem kuşatan, hem kuşatılan 


durumundaydılar. Daha Oo sonraları, 1640'da Torino 
Kuşatması'nda, kuşattığı Savoie Prensi Thomas ile kendisini 
kuşatan Leganez Markisi arasında kalan ve gömüt yazıtının 
dediği gibi “Taurinum obsessor idem et obsessus"(1391 Kont 
Henri d'Harcourt'un içinde bulunduğu Oo garip 
durumdaydılar. 


Göğüs göğüse çarpışma çok korkunç oldu. P. Mathieu'nün 
dediği gibi, kurt etine köpek dişi. Aralarında Phoebus de 
Châteaupers'in pek yiğitçe davrandığı süvariler hiç kimsenin 
canını bağışlamıyorlardı, ince uzun kılıçtan kurtulanı pala 
yakalıyordu. İyi silahlanmamış olan serseriler öfkeden 
köpürüyorlar, rastgeleni ıIsırıyorlardı. Erkekler, kadınlar, 
çocuklar atların sağrısına, göğsüne atlıyorlar ve kediler gibi 
dişleriyle, ellerinin, ayaklarının tırnaklarıyla oraya 
asılıyorlardı. Kimisi  meşalelerini (okçuların suratına 
dayıyordu, kimisi demir kancaları süvarilerin boynuna 
saplıyor ve kendine doğru çekiyordu. Düşenleri 
parçalıyorlardı. 


İçlerinden bir tanesinin elindeki parlak geniş orakla uzun 
zaman atların bacaklarını biçtiği görüldü. Adam korkunçtu. 
Burundan gelen bir sesle şarkı söylüyor, durmadan da 
orağını savurup geri çekiyordu. Her vuruşta çevresinde 
kesilmiş uzuvlardan geniş bir çember çiziyordu. Böylece, 
atların en yoğun olduğu yere doğru, bir buğday tarlasını 
biçmeye başlayan çiftçinin dingin yavaşlığı, baş sallaması, 
düzenli soluğuyla ilerliyordu. Clopin Trouillefou idi bu. Bir 
arkebüz yaylım ateşi onu yere serdi. 


Bu arada pencereler yeniden açılmıştı. Kralın adamlarının 
savaş çığlıklarını işiten komşular olaya karışmışlardı, bütün 
katlardan serserilerin üzerine kurşun yağıyordu. Parvis Alanı, 
fitilli tüfek yaylım ateşinin çizdiği kalın bir dumanla 
dolmuştu. Orada Notre-Dame'ın cephesi, bir de, çatı 
pencerelerinin tepesinden bakan soluk benizli birkaç 


hastayla, eskilikten dökülen köhne Hotel-Dieu Hastanesi 
seçiliyordu. 


En sonunda, serseriler boyun eğdiler. Yorgunluk, iyi silah 
yoksunluğu, ansızın gelen baskının verdiği korku, 
pencerelerden açılan fitilli tüfek yaylım ateşi, kralın 
adamlarının kahramanca çarpışması, hepsi, hepsi, onları 
yendi. Kuşatanların hattım zorladılar, Parvis Alanı'nda bir 
yığın ölü bırakarak dört bir yana kaçışmaya başladılar. 


Bir an bile çarpışmaktan geri kalmayan Ouasimodo, bu 
geri çekilişi görünce, iki dizinin üzerine çöktü, ellerini 
gökyüzüne kaldırdı; sonra da, sevinçten sarhoş bir halde, 
uçan bir kuş hızıyla, öylesine korkusuzca, gözünü budaktan 
esirgemeden savunduğu o hücreye doğru çıktı. Artık bir tek 
düşüncesi vardı: İkinci kez kurtardığı genç kızın karşısında 
diz çökmek. 


Hücreye girdiği vakit orayı boş buldu. 


On Birinci Bölüm 


| 
Minik Patik 


Serseriler kiliseyi kuşattığında Esmeralda uyuyordu. 


Kısa zaman sonra, binanın çevresinde boyuna artan 
gürültü, kendisinden önce uyanan keçisinin melemesi onu 
bu derin uykudan uyandırmıştı. Genç kız doğrulup oturmuş, 
çevreyi dinlemiş, bakmış, sonra da ışıktan, gürültüden 
ürkerek kendini hücreden dışarı atmış, bakmaya gitmişti. 


Alanın görünüşü, orada çırpınan görüntü, bu gece 
saldırısının düzensizliği, kurbağa sürüsü gibi zıplayan, 
karanlıklar içinde hayal meyal seçilebilen bu iğrenç halk 
topluluğu, bu boğuk sesli kalabalığın kurbağa viyaklaması, 
bu karanlıkta, bataklıkların sinsi yüzeyini çizip geçen gece 
ışıkları gibi koşan, karşılaşan şu birkaç kızıl meşale... Bütün 
bu görünüm genç kızın üzerinde büyücü hayaletleriyle 
kilisenin taş canavarları arasında açılan gizemli bir savaş 
etkisi yarattı. Çocukluğundan beri Çingene kabilesinin 
inançlarıyla dopdolu olduğundan ilk düşüncesi şu oldu: 
Geceye özgü bu garip yaratıkları belki de, uğursuz 
büyücülükleri sırasında, birdenbire, habersizce görüvermişti. 
O zaman, dehşete kapıldı, sefil yatağından, daha az korkunç 
karabasanlar bekleyerek, koşup hücresine saklandı. 


Ama ne var ki, korkunun ilk dumanları yavaş yavaş 
dağılmıştı; durmadan artan gürültüden ve gerçeğin daha 
başka birçok işaretinden, çevresinin hayaletlerle değil, 
insanlarla sarılmış olduğunu hissetti. Bunun üzerine, dehşeti 
artmadan biçim değiştirdi. Kendisini barınağından çekip 
alacak bir halk ayaklanması olasılığını düşündü. Yaşamını, 
umudunu, ilerisi için hep belli belirsiz aklına getirdiği 
Phoebus'ü yeniden yitirme düşüncesi, zayıflığının derin 


hiçliği, her kapının kapalı oluşu, hiçbir destek bulunmaması, 
yüzüstü bırakılmış olması, yalnızlığı... Bütün bu düşünceler 
ve daha binlercesi genç kızı ezmiş, gücünü tüketmişti. Başı 
yatağının üzerinde, elleri de başının üstünde kavuşmuş, 
kaygı, tasa, ürperti içinde diz üstü yere çökmüştü. Bir 
Çingene'ydi, puta tapardı, dinsizdi; ama gene de 
hıçkırıklarla sarsılarak, yüce Tanrı'dan merhamet istemeye, 
barınağının sahibi Meryem Ana'ya dua etmeye başladı. 
İnsan, hiçbir şeye inanmasa bile, hayatta öyle anlar vardır ki, 
hep hemen o anda elinin altında bulunan tapınağın 
dininden biri oluverir. 


Uzun zaman böylece, diz çökmüş bir halde, gerçekte dua 
etmekten çok titreyerek, bu öfkeli kalabalığın gitgide 
yaklaşan soluğuyla donarak, bu şiddetten hiçbir şey 
anlamadan, nelerin hazırlandığını, ne yapıldığını ve ne 
istendiğini bilmeden, yalnız korkunç bir sonucu sezerek, 
olduğu yerde donup kaldı. 


İşte tam bu sıkıntının ortasında, genç kız yanı başında 
birinin yürüdüğünü duydu. Döndü: Birinin elinde fener 
bulunan iki adam hücresine girmişti. Esmeralda hafif bir 
çığlık kopardı. 

Kendisine hiç de yabancı gelmeyen bir ses: 

"Korkmayın, benim," dedi. 

Genç kız da, "Siz kimsiniz?" diye sordu. 


"Pierre Gringoire." 


Bu ad Esmeralda'ya güven verdi. Gözlerini kaldırdı ve 
gerçekten de ozanı tanıdı. Ne var ki, onun yanında karalar 
giyinmiş, başından ayağına kadar örtülü birisi vardı ki bu 
adam genç kızı dilsiz ediyordu. 


Gringoire sitemli bir sesle: 
"Ya!" dedi, "Djali beni sizden önce tanıdı!" 


Gerçekten de küçük keçicik Gringoire'ın kendisini 
tanıtmasını beklememişti. Daha şair içeri girer girmez 
sevgiyle, dizlerine sürtünerek onu okşamalarıyla ve kar gibi 
beyaz o tüyleriyle kapladı; çünkü tüy değiştirme 
mevsimindeydi. Gringoire da onun okşamalarını karşılıksız 
bırakmadı. 


Çingene kızı alçak sesle, "Kim var orada yanınızda?" diye 
sordu. 


Gringoire, "Merak etmeyin," dedi, "dostlarımdan biri." 


Bunun üzerine, filozof fenerini yere koyarak, döşeme 
taşlarının üstüne çömeldi, Djali'ye sarılarak heyecanla 
haykırdı: 


"Ah! İşte zarif bir hayvan, hiç kuşkusuz büyüklüğünden 
çok temizliği bakımından saygıdeğer bir yaratık; ama akıllı, 
becerikli, bir dil bilgini gibi de okumuş! Hadi bakalım, 
Djali'ciğim, güzel hünerlerini unutmadın ya umarım! Üstat 
Jacgues Chamolue nasıl yapıyor?..." 


Karalar giyinmiş adam onun sözünü tamamlamasına 
fırsat bırakmadı. Gringoire'a yaklaştı, omuzundan sertçe itti. 
Gringoire doğrulup ayağa kalktı. 


"Gerçekten de," dedi, "acelemiz olduğunu unutuyordum. 
Ama, üstadım, gene de insan bundan dolayı böylesine 
zorlanır mı?!.. Sevgili güzel kızım, sizin de, Djali'nin de 
hayatı tehlikede. Sizi yakalamak istiyorlar Biz sizin 
dostunuzuz, sizi kurtarmaya geldik. Arkamızdan gelin." 


Allak bullak olan genç kız büyük bir heyecanla: 
"Gerçekten mi?" diye haykırdı. 


"Evet, hem de pek gerçek. Çabuk gelin!" 


Esmeralda, "Peki öyle olsun," diye kekeledi. "Ama 
arkadaşınız niçin hiç konuşmuyor?" 


Gringoire, "Ah!" dedi, "Anasıyla babası garip yaradılışlı 
insanlarmış, onu da böyle sessiz yaradılışlı yapmışlar." 


Genç kızın bu açıklamayla yetinmesi gerekiyordu. 
Gringoire onun elini tuttu. Arkadaşı feneri yerden aldı ve 
önden yürümeye başladı. Korku genç kızı şaşkına çevirmişti. 
Kendisini götürmelerine karşı koymadı, hiç sesini çıkarmadı. 
Keçi de zıplayarak onların peşinden gidiyordu, Gringoire'ı 
gördüğüne hayvancık öyle sevinmişti ki, boynuzlarını onun 
bacaklarının arasına sokmaya çalışıyor, her an onu 
sendeletiyordu. 


Filozof her düşme tehlikesi atlattığında, "İşte hayat 
budur," diyordu. "Bizi düşürenler, çoğu zaman en iyi 
dostlarımızdır!" 


Çabucak kulelerin merdivenlerini indiler, zifiri karanlıklar 
ve yalnızlık içinde korkunç bir çelişki oluşturan müthiş bir 
gürültüyle çın çın öten kilisenin içinden geçtiler, Kızıl 
Kapı'dan manastırın avlusuna çıktılar. Manastır ıssızdı; 
rahipler birlikte dua etmek için piskoposluğa kaçmışlardı. 
Avlu bomboştu. Ürkmüş birkaç uşak karanlık köşelere 
büzülüp gizlenmişti. Bu avludan boş Arsa'ya açılan kapıya 
yöneldiler. Karalar giyinmiş adam yanındaki bir anahtarla 
kapıyı açtı. Bu arsanın, kilisenin arkasında, Cite'den yana 
duvarlarla çevrili, adanın sınırını oluşturan, Notre-Dame'ın 
ruhani meclisine ait bir toprak dili olduğunu okurlarımız 
bilirler. Burasını pek ıssız buldular. Burada havada bile daha 
az uğultu vardı. Serserilerin saldırı uğultusu onlara daha çok 


bulanık ve daha az cırlak bir perdeden geliyordu. Suyun 
akıntısı boyunca esen serin rüzgâr Arsa'nın ucuna dikili tek 
ağacın yapraklarını oldukça hatırı sayılır  hışırtıyla 
kımıldatıyordu. o Öyleyken gene de tehlikenin pek 
yakınındaydılar. Kendilerine en yakın binalar piskoposlukla 
kiliseydi. Piskoposluğun içinde büyük bir kargaşalık olduğu 
iyice belliydi. Kapkaranlık kütlesi bir pencereden öbürüne 
koşan ışıklarla çizgilenmişti; tıpkı kâğıt yakıldığı zaman, 
üzerinde parlak kıvılcımların binlerce garip hareket yaptığı 
karanlık bir kül yığınının kalması gibi. Yanda, Notre-Dame'ın 
o muazzam kuleleri, üzerinde yükseldikleri uzun sahınla 
birlikte, avluyu dolduran kızıl ve geniş ışık üzerinde kapkara 
ortaya çıkıyordu, böyle arkadan bakılınca, bir devler 
ocağının azman boyutlu iki kütük desteğine benziyordu. 


Paris'in dört bir yanından görülebilen her şey insanın 
gözünde ışıkla karışan bir gölge içinde sallanıyordu. 
Rembrandt'ın tablosunda böyle zeminler vardır. 


Fenerli adam dosdoğru Arsa'nın ucuna yürüdü. Orada, 
suyun tam kıyısında, ince tahtalarla birbirine kenetlenmiş 
kazıklardan yapılmış bir çitin kurt yenikli yıkıntısı vardı, 
üzerine de alçak bir asma, açık bir elin parmakları gibi 
yayılan sıska dallarıyla dolanmıştı. Arkada, bu parmaklığın 
oluşturduğu gölgenin içinde, küçük bir kayık saklıydı. Adam, 
Gringoire ile yanındaki kıza buna binmelerini işaret etti. Keçi 
de onların peşinden kayığa atladı. Adam en son bindi. Sonra 
kayığın ipini kesti, uzun bir kancayla tekneyi kıyıdan 
uzaklaştırdı ve iki kürek yakalayarak, öne oturdu, bütün 
gücüyle açığa doğru kürek çekmeye başladı. Seine Irmağı 
orada bir hayli akıntılıdır; bu nedenle, adam adanın ucundan 
ayrılmakta epeyce zorluk çekti. 


Kayığa biner binmez, Gringoire'ın ilk işi keçiyi dizlerinin 
üzerine almak oldu. Kendisi arkaya yerleşti, yabancıdan 


yana anlatılmaz bir kaygı duyan genç kız da ozanın yanına 
büzülüp oturdu. 


Bizim filozof kayığın yola koyulduğunu anlayınca ellerini 
çırptı, Djali'nin boynuzlarının arasını öptü: 


"Oh!" dedi, "İşte çok şükür dördümüz de kurtulduk!" 
Derin bir düşünür tavrıyla da şunları ekledi: "Büyük 
girişimlerin mutlu sonuçlarını insan kimi zaman da böyle 
hileye borçludur." 


Kayık ağır ağır sağ kıyıya doğru ilerliyordu. Genç kız gizli 
bir dehşetle yabancı adamı inceliyordu. Adam hırsız 
fenerinin ışığını büyük bir dikkatle yeniden örtmüştü. 
Karanlıkta, teknenin başında bir hayalet gibi ancak 
seçilebiliyordu. Hep inik duran külahı ona âdeta bir maske 
oluşturuyordu, kürek çekerken de geniş kara yenlerin 
sarktığı kollarını her aralayışında iki büyük yarasa kanadı 
sanırdınız. Üstelik de, şimdiye kadar ağzını açıp tek sözcük 
söylememişti, soluğu bile çıkmamıştı. Kayığın boyunca 
suyun binlerce kıvrımının fışırtısına karışan, küreğin gidip 
gelirken çıkardığı sesten başka da ses yoktu teknede. 


Gringoire birdenbire: 


"Ruhumun selameti adına!" diye haykırdı. 
"Askalafoslar!181! kadar şen ve neşeliyiz. Pitagorasçılar ya da 
balıklar gibi sessiz duruyoruz! Kahretsin! Dostlarım, birisinin 
benimle konuşmasını isterdim. İnsan sesi insan kulağı için 
tatlı bir müziktir. Bunu söyleyen ben değilim, İskenderiyeli 
Didymos'tur ve bunlar pek ünlü sözlerdir. Hiç kuşkusuz, 
İskenderiyeli Didymos küçümsenecek bir filozof değildir. Bir 
tek sözcük, güzel kızım! Yalvarırım, bir tek sözcük söyleyin 
bana. Sahi, dedim de aklıma geldi: Hani sizin acayip, küçük, 
garip bir dudak bükmeniz vardı? Hep yapıyor musunuz? 
Biliyor musunuz ki, güzelim, mahkemenin barınak yerleri 


konusunda tam bir yargı yetkisi vardı ve siz Notre- 
Dame'daki hücrede büyük bir tehlikeyle karşı karşıya idiniz? 
Ne yazık ki minicik sinekkuşu yuvasını timsahın ağzının 
içine kurar. Üstat, işte şimdi ay da ortaya çıktı. Tanrı vere de 
kimse bizi fark etmese! Küçükhanım'ı kurtarmakla övülecek 
bir iş yapıyoruz; ama yarasalar bizi yakalasalar, gözümüzün 
yaşına bakmadan, kral adına asarlar Tanrı bilir. Ne yazık! 
İnsancıl eylemler iki yönlüdür. Sende ödüllendirileni bende 
yere çarparlar. Catilina'yı ayıplayan Sezar'ı beğenir. Öyle 
değil mi, üstadım? Bu felsefe konusunda fikriniz nedir? Ben 
içgüdü, doğa Oo felsefesinden yanayım, 'ut apes 
geometriam!182l Eh! Hadi bakalım! Kimse bana yanıt 
vermiyor. Her ikinizin de ne kadar tersliği üzerinde! Tek 
başıma konuşmam gerekiyor. Biz buna, trajedide 'monolog' 
deriz. Kahretsin! Size haber vereyim ki, Kral XI. Louis'yi 
gördüm ben ve ondan bu küçük küfürü öğrendim. Demek ki, 
kahretsin! Cite'de hâlâ korkunç bir gürültü koparıyorlar. 
Berbat kötü yaşlı bir kral o. Baştan aşağı kürklere sarınmış. 
Halâ bana o düğün övgüsünün parasını verecek; üstelik de, 
dün akşam asılmaktan zor bela kurtuldum onun elinden, bu 
da, doğrusu ya, hiç işime gelmezdi. Değerli adamlara karşı 
son derece eli sıkı davranıyor. Köln'lü Salvien'in 'Adversus 
avaritiam!183! adlı dört kitabını okuması gerek. Gerçekten 
de, edebiyatçılara karşı tutumunda pek sıkı davranan ve son 
derece barbar acımasızlıklar yapan bir kral bu. Halkın 
üzerine, para çekmek için konulmuş bir sünger. Onun 
cimriliği bütün öteki uzuvların zayıflığı nedeniyle şişen 
dalak gibi. Bu yüzden de, dönemin sertliğine karşı 
yükseltilen yakınmalar hükümdara karşı mırıltı haline 
geliyor. Bu yumuşak, dindar hazretin görünüşü altında, 
çengeller asılmış insanlardan kırılıyor, cellat kütükleri 
kandan çürüyor, hapishaneler çok dolu bir mide gibi 
patlıyor. Bu kralın alan bir eli ve asan bir eli var. Tuz Vergisi 
Hatun'la, Darağacı Efendi'nin davavekilidir o. Büyükler 
onurlarından Oluyor, küçükler de durmadan yeni 


yükümlülükler altında eziliyorlar. Sının aşan, çok ölçüsüz bir 
hükümdar bu. Ben bu kralı hiç sevmiyorum. Ya siz üstadım?" 


Karalar giyinmiş adam geveze şairin eleştirilerine, 
çekiştirmelerine hiç sesini çıkarmıyordu. Cite'nin burnunu 
bugün bizim Saint-Louis Adası adını verdiğimiz Notre-Dame 
Adası'nın pupasından ayıran sert ve zorlu akıntıya karşı 
savaşıp duruyordu hâlâ. 


Gringoire birdenbire yeniden söze başladı: 


"Dedim de aklıma geldi, üstat! Biz o kudurmuş serseriler 
arasından geçerek tam avluya geldiğimiz sırada, şu sizin 
sağır zavallının bir küçüğün beynini krallar galerisinin 
parmaklığı üzerinde parçaladığını gördünüz mü? Benim 
gözüm uzağı pek iyi görmez de, kim olduğunu tanıyamadım. 
Acaba kim olabilir, biliyor musunuz?" 


Kimliği bilinmeyen adam bir tek sözcük bile söylemedi. 
Ama, birdenbire kürek çekmeyi bıraktı, kolları kırılmış gibi 
kesildi, başı göğsüne düştü, Esmeralda da onun çırpıntılı bir 
biçimde içini çektiğini duydu, o da ürperdi. Bu iç çekmeleri 
daha önce de işitmişti. 


Başıboş bırakılan kayık suyun akıntısıyla birkaç dakika 
yolundan ayrıldı. Ama, karalar giyinmiş adam en sonunda 
doğruldu, kürekleri yeniden ele aldı, gene akıntıya karşı 
ilerlemeye başladı. Notre-Dame Adası'nın burnunu geçti, 
Port-au-Foin İskelesi'ne doğru yöneldi. 


Gringoire, "Aa! İşte orada Barbeau Konutu!" dedi. "İşte 
üstat, bakın, ayın, kabuğu kırılmış bir yumurta sarısı gibi 
ezilip yayıldığı şu alçak, karmaşık, kirli ve pis bulut yığınının 
üzerinde garip açılar çizen şu kara damlar topluluğuna 
bakın. Güzel bir evdir, doğrusu ya! Pek güzel çizilmiş 
bezeklerle dolu küçük bir kubbesi bulunan bir iç kilisesi 
vardır. Üzerinde ince bir sanatla işlenmiş çan kulesini 


görebilirsiniz. Pek hoş bir de bahçesi vardır. Bir minicik göl, 
bir güvercinlik, bir yankı, bir gezinti yeri, dolambaçlı yollar, 
yabanıl hayvanlar için bir evle, Venüs'ün pek hoşlanacağı sık 
ağaçlı bir alay yol... Bir de, ünlü bir prensesle, çapkın ve 
nükteci bir Fransa başkomutanının eğlencelerine hizmet 
ettiği için 'sefih' adı verilen yaramaz bir ağaç vardır. Ne 
yazık! Bir lahana, kırmızı turp tarhı Louvre Sarayı'nın 
bahçesine oranla neyse, biz zavallı filozoflar da Fransa 
başkomutanına oranla oyuz işte. Ama, gene de, ne önemi 
var ki? İnsanoğlunun yaşamı bizler için olduğu kadar 
büyükler için de iyi ve kötüyle karışıktır. Acı ve dert hep 
sevincin yanındadır; iki uzun hece, bir uzun bir kısa hecenin 
bitişiğindedir. Üstadım, bu Barbeau Konağı'nın öyküsünü 
size anlatmalıyım. Pek acıklı bir biçimde sonuçlanıyor. 
Fransa krallarının en uzun boylusu olan V. Philippe 
döneminde, 1319 yılındaydı. Kıssadan çıkan hisse şu: 
İçimizden gelen dürtüler tehlikelidir, kötüdür. Duygularımız 
onun güzelliğine ne kadar duyarlı olursa olsun, komşunun 
eşine bakışlarımızı fazla dikmeyelim. Zina çok edepsizce bir 
düşüncedir. Zina başkasının şehvetine duyulan meraktır... 
Hehey! Orada gürültü amma da artıyor!" 


Gerçekten de, Notre-Dame'ın çevresinde gürültü 
artıyordu. Dinlediler. Oldukça açık seçik bir biçimde zafer 
çığlıkları duyuluyordu. Birdenbire, silah adamlarının 
miğferlerini ışıldatan yüzlerce meşale, kilisenin üzerine her 
yükseklikte, ta yukarılara kadar, kulelerin, galerilerin 
üzerine, destek kemerlerinin altına yayıldı. Bu meşaleler bir 
şey arıyormuşa benziyordu; az sonra da uzaktaki o 
bağırışmalar açıkça ta kaçakların kulağına kadar ulaştı: 


"Çingene kızı! Büyücü karı! Kahrolsun Çingene kızı!" 


Bahtsız kız başını ellerinin arasına bıraktı, bilinmeyen 
adam da korkunç bir öfkeyle kıyıya doğru kürek çekmeye 
koyuldu. Bu sırada bizim filozof düşünüyordu. Kollarının 


arasındaki keçiyi bağrına bastırıyor, elinde kalan tek sığınak 
gibi gitgide daha çok kendisine doğru sokulan Çingene 
kızından yavaşça uzaklaşıyordu. 


Hiç kuşku yok ki, Gringoire korkunç bir şaşkınlık 
içindeydi. "Mevcut yasalar uyarınca", ele geçerse, keçinin de 
asılacağını, böylece de keçiye pek yazık olacağını 
düşünüyordu. Zavallı Djali'cik! Böylece, kendisine sarılan iki 
mahkümun fazla olduğunu, arkadaşının da Çingene kızının 
sorumluluğunu Oo yüklenmeye can attığını aklından 
geçiriyordu. Gringoire'ın düşünceleri arasında, "İliada 
Destanı"nın Jüpiter'i gibi, sırasıyla Çingene kızıyla keçiyi 
tarttığı şiddetli bir savaş oluyordu; gözleri yaşlı, dudaklarının 
arasından, "İkinizi birden kurtaramam ya!" diye mırıldanarak 
birbiri ardından her ikisine de bakıyordu. 


En sonunda, bir sarsıntı kayığın kıyıya yanaştığını 
bildirdi. Uğursuz gürültü hâlâ Cite'yi dolduruyordu. Kimliği 
bilinmeyen adam ayağa kalktı, Çingene kızının yanına geldi, 
kayıktan inmesine yardım etmek amacıyla kolunu tutmak 
istedi. Genç kız hemen onu itti ve Gringoire'ın koluna asıldı; 
o da keçiyle uğraştığı için, genç kızı âdeta geri itti. Bunun 
üzerine, Esmeralda kendi kendine kayıktan dışarı atladı. O 
kadar heyecanlı, öylesine şaşkın bir haldeydi ki, ne 
yaptığını, nereye gittiğini bilmiyordu. Bir süre, öylece, dalgın 
dalgın suyun akışını seyrederek olduğu yerde kaldı. Bir 
parça kendine geldiğinde, rıhtımda yabancıyla yapayalnızdı. 
Gringoire'ın karaya çıkma telaşından yararlanarak, keçisiyle 
birlikte Grenier-sur-I'Eau Sokağı'ndaki evler arasından sıvışıp 
kaçtığı besbelliydi. 


Esmeralda bu adamla yapayalnız kaldığını görünce 
ürperdi. Konuşmak, bağırmak, Gringoire'ı çağırmak istedi, 
dili ağzının içinde cansız gibiydi, dudaklarından bir tek ses 
çıkmadı. Birdenbire yabancının elini elinin üzerine 
koyduğunu hissetti. Soğuk ve güçlü bir eldi bu. Genç kızın 


dişleri birbirine çarptı, benzi kendisini aydınlatan 
ayışığından daha da fazla soluklaştı. Adam bir tek sözcük 
bile söylemedi. Kızı elinden tutarak, geniş adımlarla, Greve 
Alanı'na doğru ilerlemeye başladı. Esmeralda o dakikada 
yazgının karşı konulmaz bir güç olduğunu belli belirsiz 
sezinledi. Artık hiç direnci kalmamıştı, adam yürürken 
kendisi onun peşinden koşarak sürüklenip gidiyordu. Orada 
rıhtım yokuş yukarı çıkıyordu. Öyleyken genç kıza bir 
bayırdan aşağı iniyormuş gibi geliyordu. 


Kızcağız dört bir yana bakındı. Gelip geçen bir tek insan 
yoktu. Rıhtım tam bir ıssızlık içindeydi. Sadece, Seine 
Irmağı'nın bir kolunun kendisini ayırdığı ve ölüm çığlıklarına, 
"Kahrolsun!" Oo bağırışmalarına Oo karışan kendi adının 
kulaklarına kadar ulaştığı o gürültülü ve kıpkızıl Cite'den 
sesler duyuyor, insanların devindiğini hissediyordu. Paris'in 
geri kalan kesimi büyük gölge kütleleri halinde genç kızın 
çevresine yayılmıştı. 


Bu arada, yabancı adam hâlâ aynı suskunluk içinde ve 
aynı hızla onu sürükleyip duruyordu. Yürüdüğü, geçtiği 
yerlerin hiçbirini belleğinde bulamıyordu. Aydınlık bir 
pencerenin önünden geçerken, genç kız bir çaba gösterdi ve 
birdenbire dikleşerek: 


"İmdat!" diye bağırdı. 


Pencerenin sahibi olan kimse camı açtı, elinde lambası, 
sırtında gecelik entarisiyle orada belirdi; şaşkın bir tavırla 
rıhtıma baktı, genç kızın duymadığı birkaç sözcük söyledi, 
sonra da pencerenin pancurunu kapadı. Sönen son umut 
ışığıydı bu. 


Karalar giyinmiş adam bir tek söz söylemedi, genç kızı 
sımsıkı tutuyordu, sonra da daha hızlı yürümeye başladı. 


Esmeralda artık direnmedi ve bitkin bir halde onun peşinden 
gitti. 


Genç kız arada sırada bir parça güç topluyor, kaldırımın 
sarsıntıları ve hızlı yürüyüşün verdiği soluk tıkanmasıyla 
kesilen bir sesle: 


"Siz kimsiniz? Kimsiniz siz, kuzum?" diye soruyordu. 
Beriki hiç yanıt vermiyordu. 


Böylece, hep rıhtım boyunca ilerleyerek, oldukça geniş 
bir alana geldiler. Bir parça ay vardı. Burası Greve Alanı'ydı. 
Tam ortada kapkara dikilmiş duran bir haç seçiliyordu. 
Darağacıydı bu. Genç kız bütün bunları tanıdı ve nerede 
bulunduğunu anladı. 


Adam durdu, genç kıza doğru döndü ve külahını kaldırdı. 
Taş gibi donup kalan kızcağız: 


"Ah! Gene o! Bunu biliyordum ya!" diye kekeledi. 


Gerçekten de rahipti bu karalar giymiş adam. Kendi 
hayaleti gibiydi. Bu, ayışığının bir etkisiydi. Insana bu ışıkta 
eşyanın sadece hayaletini görüyormuş gibi gelir. 


Adam genç kıza: 


"Bak dinle," dedi. Beriki de, uzun zamandan beri 
duymadığı bu uğursuz sesi işitince ürperdi. Adam devam 
etti. Sarsıntılarıyla derin iç titremelerini ortaya vuran o kesik, 
soluk soluğa ve düzensiz kesintilerle tane tane konuşuyordu. 
"Dinle. Bak işte buradayız. Seninle konuşacağım. Burası 
Greve Alanı. Burası en son nokta. Alınyazısı bizi birbirimize 
teslim etti. Ben senin yaşamın hakkında karar vereceğim, 
sen de benim ruhumun selameti konusunda son sözü 
söyleyeceksin. Işte ondan öte hiçbir şey görülmeyen bir alan 


ve bir gece. Şimdi dinle beni. Sana... Bir kere, sakın bana 
Phoebus'ünden söz etme. (Bunları söylerken, bir türlü 
yerinde duramayan bir kimse gibi, gidip geliyor, kızı da 
peşinden sürüklüyordu.) Sakın bana ondan söz etme. Bak 
görüyor musun? Eğer o adı ağzına alacak olursan, ne 
yapacağımı bilmiyorum; ama besbelli korkunç bir şey 
olacak." 


Bunu dedikten sonra, ağırlık merkezini bulan bir cisim 
gibi, gene kımıldamaz hale geldi. Ama, sözleri gene de bir 
hayli heyecanı ve sıkıntıyı belli ediyordu. Sesi gitgide 
alçalıyordu. 


"Başını habire öyle çevirip durma. Beni iyi dinle. Çok ciddi 
bir konu bu. Önce, şimdiye kadar neler olduğuna bir göz 
atalım. Sana yemin ederim ki bütün bunlarda hiç de 
gülünecek bir yan yok. Ne diyordum? Anımsat bana! Ha, 
evet! Seni yeniden darağacına götürecek bir mahkeme 
kararı var. Seni onların elinden çekip aldım. Ama, işte bak, 
onlar hâlâ senin peşindeler. Bak!" Adam kolunu Cite'ye 
doğru uzattı. Gerçekten de, orada araştırmalar hâlâ devam 
ediyormuşa benziyordu. Uğultular yaklaşıyordu. Greve 
Alanı'nın tam karşısında bulunan komutan evinin kulesi 
gürültü ve ışıkla doluydu; karşı rıhtımda da askerlerin, 
meşaleler ve "Çingene kızı! Nerede o Çingene kızı! 
Kahrolsun! Kahrolsun!" çığlıklarıyla koşuştukları 
görülüyordu. 


"İyice görüyorsun ki, hâlâ senin peşini kovalıyorlar, sana 
hiç de yalan söylemiyorum. Ben seni seviyorum. Sakın 
ağzını açayım deme, benden nefret ettiğini söylemek içinse 
sakın benimle konuşma daha iyi. Bunu artık bir daha 
işitmemeye kesin olarak karar verdim. Senin hayatını 
kurtardım. Bırak da önce sözümü bitireyim. Seni büsbütün 
kurtarabilirim. İstemek senin elinde. Sen nasıl istersen öyle 
davranacağım." 


Konuşmasını birdenbire kesti: "Hayır, söylenmesi gereken 
bunlar değil." 


Adam koşarak, kızı da koşturarak, -çünkü onun elini 
dünyada bırakmıyordu- doğruca darağacına yürüdü ve onu 
parmağıyla kıza göstererek, boğuk bir sesle, "İkimizden 
birini seç, hadi," dedi. 


Esmeralda adamın elinden kurtuldu ve o uğursuz desteğe 
sarılarak idam sehpasının dibine yığıldı. Sonra o güzel başını 
yarı çevirerek omzunun üzerinden rahibe baktı. Haçın 
dibinde bir Hz. Meryem sanırdınız. Rahip hiç kımıldamadan, 
hâlâ parmağı darağacına doğru uzanmış, olduğu yerde bir 
yontu gibi duruyordu. 


En sonunda, Çingene kızı ona: 
"Bu bana sizden daha az dehşet veriyor!" dedi. 


Bunun üzerine, rahip ağır ağır kolunu indirdi ve derin bir 
bezginlikle kaldırıma baktı: 


"Eğer bu taşlar konuşabilseydi, evet, işte son derece 
bahtsız bir adam derlerdi," diye mırıldandı. 


Rahip yeniden konuşmaya başlamıştı. Darağacının önüne 
diz çökmüş, uzun saçlarının arasında kaybolmuş gibi duran 
genç kız da hiç sözünü kesmeden onu dinliyordu. Adamın 
şimdi, yüz çizgilerinin kibirli sertliğiyle acıklı bir biçimde 
çelişen yakınmalı ve tatlı bir sesi vardı. 


"Ben sizi seviyorum. Ah! İşte gerçeğin ta kendisi. 
Yüreğimi yakan bu ateşten dışarı hiçbir şey vurmuyor demek 
ki! Ah! Ne yazık, genç kız! Gece gündüz, evet, gece gündüz! 
Bunun en ufak bir acınmaya hakkı yok mu? Gecenin ve 
gündüzün aşkı bu, diyorum size! Bu bir işkence. Ah! Çok acı 
çekiyorum, zavallı yavrucuğum! Emin olun ki acımaya değer 


bir şey bu. Görüyorsunuz ki sizinle artık tatlılıkla 
konuşuyorum. Artık bana karşı o dehşeti ve nefreti 
duymamanızı isterdim. Ne de olsa, bir kadını seven bir 
erkek; suç onun değil!.. Ah! Tanrım!.. Nasıl! Beni hiç 
bağışlamayacak mısınız yoksa? Benden hep nefret mi 
edeceksiniz? Demek her şey bitti, öyle mi? İşte beni kötü 
hale getiren, kendimden bile iğrendiren bu, anlıyor 
musunuz?.. Yüzüme bile bakmıyorsunuz! Şurada, ayakta 
dikilmiş ve tir tir titreyerek, her ikimizin de sonsuzluğunun 
sınırında sizinle konuşurken belki de siz başka şey 
düşünüyorsunuz!.. Aman, hele o subaydan sakın söz 
etmeyin bana! Nasıl! Sizi sevdiğimi söylemek için 
ayaklarınıza kapanayım... nasıl! Ayaklarınızı değil -çünkü siz 
bunu istemezsiniz- ayaklarınızın altındaki toprağı öpeyim ve 
bir çocuk gibi hıçkırayım, göğsümden sözler değil; ama 
yüreğimi, ciğerlerimi koparıp çıkarayım da hepsi yararsız 
olsun, öyle mi? Oysa, bütün ruhunuzda sevecen ve 
merhametli duygulardan başka bir şey yok; en güzel 
tatlılıkla, yumuşaklıkla pırıl pırılsınız, bütününüzle tatlı, iyi, 
sevecen ve merhametlisiniz, sevimlisiniz. Ne yazık ki yalnız 
bana karşı kötü davranıyorsunuz! Ah! Ne talihsizlik!" 


Adam yüzünü ellerinin içine gizledi. Genç kız onun 
ağladığını işitti. Bu ilk kez oluyordu. Böyle ayakta ve 
hıçkırıklarla sarsılırken, diz çökmüş halinden daha sefil ve 
daha yalvarıcıydı. Bir süre öyle ağladı. tik gözyaşları 
geçtikten sonra konuşmasını sürdürdü: 


"Eh, hadi bakalım! Söyleyecek bir tek sözcük 
bulamıyorum. Oysa size söyleyeceklerimi iyice 
düşünmüştüm. Şimdi ise titriyorum, ürperiyorum, kesin 
sonuca götürecek anda güçten düşüyorum, bizi çevreleyen 
yüce bir şeyin varlığını hissediyorum ve kekeliyorum. Ah! 
Eğer bana acımazsanız, kendinize acımazsanız taşların 
üzerine yığılacağım. Her ikimizi de mahküm etmeyin. Sizi ne 
kadar sevdiğimi bir bilseniz!.. Nasıl bir yüreğim olduğunu bir 


anlasanız! Ah! Her erdem nasıl da kaçıyor! Kendi kendimi 
nasıl bir umutsuz bırakıştır bu böyle! Bilginken, bilimi 
ayaklar altına alıyorum; soylu kişiyken, adımı 
mahvediyorum; rahipken ayin kitabını bir şehvet yastığı 
yapıyorum, Tanrımın suratına tükürüyorum! Bütün bunların 
hepsi senin uğruna, büyücü kız! Senin cehennemine daha 
layık olabilmek uğruna! Ve sen bu lanetliyi istemiyorsun! 
Ah! Sana her şeyi söyleyeyim mi? Daha fazlasını, daha 
korkunç bir şeyi, ah! Daha korkunç!.." 


Rahip bu son sözleri söylerken büsbütün dalgın ve şaşkın 
bir hal almıştı. Bir süre sustu, sonra da kendi kendine 
konuşur gibi, yüksek sesle: 


"Kabil, kardeşini ne yaptın?" diye sürdürdü. 
Gene bir sessizlik oldu, ardından adam gene konuştu: 


"Onu ne mi yaptım, Tanrım? Onu aldım, büyüttüm, 
besledim, yetiştirdim, sevdim, ona taptım, sonra da 
öldürdüm! Evet, Tanrım, az önce onun başını gözlerimin 
önünde, sizin evinizin taşı üzerinde ezdiler... Benim 
yüzümden, bu kadının yüzünden, hep bunun yüzünden..." 
Gözleri çılgın gibiydi, çakmak çakmak yanıyordu. Sesi 
gittikçe zayıflıyordu, birkaç kez daha, oldukça uzun 
aralıklarla, son titreşimini uzatan bir çan gibi, dalgın dalgın 
yineledi: 


"Bunun yüzünden... Bunun yüzünden..." Sonra artık 
dilinden hiçbir ses işitilmedi; oysa dudakları hâlâ 
kıpırdıyordu. Birdenbire, yıkılan bir şey gibi yere yığılıverdi, 
başı dizlerinin üzerinde, kıpırdamadan yerde kaldı. 


Genç kız onun altında kalan ayağını çekince, bu 
sürtünmeyle adam kendine geldi. Elini yavaşça çökük 
yanaklarının üzerinden geçirdi; birkaç dakika şaşkın şaşkın, 
ıslak parmaklarına baktı. 


"Nasıl!" diye mırıldandı, "Ağlamışım ha!" 


Ve birdenbire anlatılamaz bir kaygıyla, Çingene kızına 
doğru dönerek: 


"Yazık!" dedi, "Ağlayışımı hiç heyecan duymadan 
seyrettiniz! Çocuk, bu gözyaşlarının lav olduğunu biliyor 
musun? Nefret edilen adamın hiçbir şeyiyle ilgilenilmez, öyle 
değil mi? Öldüğümü görür de gene gülersin demek! Ah! Ben 
senin öldüğünü görmek istemiyorum! Bir sözcük! Bir tek 
bağışlama sözü! Beni sevdiğini söyleme; sadece razı 
olduğunu söyle, yeter, seni kurtarırım. Yoksa... Ah! Zaman 
ilerliyor, kutsal olan her şey adına sana yalvarıyorum: Seni 
isteyen şu idam sehpası gibi yeniden taş kesilmemi bekleme 
benden! Her ikimizin de yazgısını elimde tuttuğumu, tam bir 
çılgın gibi olduğumu -korkunç bir şeydir bu- her şeyi 
yüzüstü bırakabileceğimi ve altımızda dibi görünmeyen 
korkunç bir uçurum bulunduğunu, bahtsız kız, sen oraya 
düşersen benim de sonsuza kadar orada peşini 
kovalayacağımı düşün! Bir tek iyilik sözü! Bir tek sözcük 
söyle! Sadece bir tek sözcük!" 


Genç kız ona yanıt vermek için ağzını açtı. Rahip onun 
dudaklarından çıkacak belki merhamete gelmiş olan 
sözcüğü derin bir hayranlıkla yakalayabilmek için telaşla 
onun önünde diz çöktü. 


Esmeralda, "Siz bir katilsiniz!" dedi. 


Rahip onu şiddetle, öfkeyle kollarının arasına aldı, iğrenç 
bir gülüşle gülmeye başladı: 


"Pekâlâ, öyle olsun, evet! Katilim!" dedi. "Ve sana sahip 
olacağım. Beni kölen olarak istemiyorsun, efendin olarak 
kabul edeceksin. Sana sahip olacağım. Seni sürükleyip 
götüreceğim bir inim var. Peşimden geleceksin, peşimden 
gelmek zorundasın, yoksa seni ele veririm! Ya öleceksin, 


güzel kız, ya da benim olacaksın! Rahibin olacaksın! Dinden 
çıkmışın olacaksın! Katilin olacaksın! Hem de bu geceden 
tezi yok, anladın mı? Hadi! Neşelen! Hadi bakalım! Öp beni, 
çılgın! Ya gömüt ya da benim yatağım!" 


Rahibin gözü edepsizlik, ahlâksızlık ve öfkeyle parlıyordu. 
Şehvetli ağzı genç kızın boynunu morartıyordu. Esmeralda 
onun kollarında çırpınıp duruyordu. Adam onu köpük saçan 
dudaklarıyla öpüyordu. Genç kız: 


"Isırma beni, canavar!" diye bağırdı. "Ah! İğrenç, murdar, 
ahlâksız rahip! Bırak beni! O berbat ağarmış saçlarını 
yolacağım ve avuç avuç suratına atacağım!" 


Rahip kızardı, bozardı, sarardı, sonra da kızı bıraktı ve 
üzüntülü, karamsar bir tavırla ona baktı. 


Esmeralda zaferin kendisinde olduğunu sanarak: 


"Sadece ve sadece Phoebus'üme ait olduğumu, sadece 
Phoebus'ü sevdiğimi, Phoebus'ün yakışıklı olduğunu 
söylüyorum sana!" diye devam etti. "Sen ise, rahip, yaşlısın! 
Çirkinsin! Defol!" 


Adam kıpkızıl bir demirle dağlanan bir zavallı gibi, 
şiddetli, acı bir çığlık kopardı. Diş gıcırtıları arasından, "Ol, 
geber öyleyse!" dedi. 


Genç kız onun korkunç bakışım gördü ve kaçmak istedi. 
Beriki onu gene yakaladı, sarstı, yere attı ve güzel ellerinden 
tutarak onu peşinden yerlerde, taşların üzerinde 
sürükleyerek hızlı hızlı Tour-Roland'ın köşesine doğru 
yürüdü. 


Oraya gelince, kıza döndü ve: 


"Son bir kez soruyorum," dedi, "benim olacak mısın?" 


Genç kız bütün gücüyle, "Hayır," diye yanıt verdi. 


Bunun üzerine rahip yüksek sesle, "Gudule! Gudule! İşte 
Çingene kızı! Öcünü al!" 


Genç kız birdenbire kendisini bir elin yakaladığını 
hissetti. Baktı. Bu, duvardaki küçük pencereden uzanan ve 
demir bir pençe gibi onu tutan kupkuru, sıska bir koldu. 


Rahip, "Sıkı tut!" dedi. "Kaçak Çingene kızı bu. Sakın 
salıverme. Ben gidip zaptiyeleri getireyim. Onun asıldığını 
göreceksin." 


Bu kanlı sözlere, duvarın içinden, gırtlaktan gelen bir 
kahkaha karşılık verdi: 


"Hah! Hah! Hah!" 


Çingene kızı, Rahip'in koşarak Notre-Dame Köprüsü'ne 
doğru uzaklaştığını gördü. O yandan nal sesleri geliyordu. 


Esmeralda o kötü çilekeş kadını tanımıştı. Korkudan soluk 
soluğa kalmış, kurtulmaya çalışıyordu. Kıvrandı, can çekişir 
gibi, umutsuzluk içinde çırpındı; ama beriki onu görülmemiş 
bir güçle yakalamıştı. Canını acıtan kemikli ve sıska 
parmaklar etinin üzerinde kasılıyor ve kolunun çevresinde 
birbirine ulaşıyordu. Bu elin kızın koluna perçinlendiğini 
sanırdınız. Bir zincirden, bir boyunduruktan, demir bir 
halkadan da fazla bir şeydi bu; bir duvardan çıkan akıllı ve 
canlı bir kıskaçtı. 


Esmeralda bitkin bir halde duvarın dibine yığıldı ve işte o 
zaman ölüm korkusuna kapıldı. Yaşamın güzelliğini, gençliği, 
gökyüzünün görünüşünü, doğanın çeşitli görünüşlerini, 
seviyi, Phoebus'ü, kaçan her şeyi ve yaklaşan her şeyi, 
kendisini ele veren rahibi, neredeyse çıkıp gelecek olan 
celladı, şuracıktaki darağacını düşündü. O zaman dehşetin 


ta saçlarının köküne kadar çıktığını hissetti. Bir yandan da, 
kendisine alçak sesle, "Hah! Hah! Hah! Asılacaksın!" diyen 
çilekeş kadının uğursuz kahkahasını duydu. 


Yarı ölü bir halde küçük pencereye doğru döndü. 
Parmaklıkların arasından kadının yırtıcı, acımasız, yabanıl 
yüzünü gördü. Adeta yarı cansız bir halde: 


"Ben size ne yaptım ki?" dedi. 


Çilekeş kadın yanıt vermedi, ezgili, öfkeli ve alaycı bir 
sesle mırıldanmaya başladı: 


"Çingene kızı! Çingene kızı! Çingene kızı!" 


Bahtsız Esmeralda, karşısındakinin bir insan 
sayılamayacağını anlayınca, başını saçlarının altına eğdi. 


Kadın, sanki Çingene kızının sorusu kendi düşüncesine 
ancak bu kadar zamanda ulaşabilmiş gibi, birdenbire: 


"Bana ne mi yaptın?" diye haykırdı. "Ah! Çingene kızı, 
bana ne mi yaptın! Pekâlâ öyleyse! Dinle bak... Benim bir 
evladım vardı! Anladın mı? Bir evladım vardı; bir evladım, 
diyorum sana. Güzel mi güzel küçük bir kız!" Karanlıklarda 
bir şeyi öperek, şaşkın, dalgın, "Agnes'ciğim!" diye sürdürdü. 
"İşte böyle! Anladın mı, Çingene kızı? Çocuğumu aldılar, 
yavrumu çaldılar, evlâdımı yediler. İşte senin bana yaptığın." 


Genç kız, La Fontaine'in kuzusunun yaptığı gibi: 


"Ama, nasıl olur! Belki de o zaman ben daha 
doğmamıştım bile!" dedi. 


Çilekeş kadın, "Yoo! Doğmuş olman gerek!" dedi. "Sen de 
onlardan biriydin. Kızım senin yaşında olacaktı! Böyle!.. Işte 
tam on beş yıldır buradayım, on beş yıldır acı çekiyorum, on 


beş yıldır dua ediyorum, on beş yıldır başımı dört duvara 
vuruyorum. Çocuğumu Çingeneler çaldı, diyorum sana, 
anlıyor musun? Hem de onu dişleriyle yediler. Senin yüreğin 
var mı? Oynayan bir çocuğu, meme emen bir çocuğu, 
uyuyan bir çocuğu gözünün önüne getir. Öylesine 
masumdur ki!.. Evet, işte onu benden aldılar, onu 
öldürdüler! Ulu Tanrı bunu biliyor! Bugün de sıra bende, 
Çingene kızını yiyeceğim. Ah! Şu parmaklıklar engel olmasa 
seni bir güzel ısırırdım ki! Başım pek kocaman! Zavallı 
yavrucak! Hem uyuduğu sırada! Eğer alırken Çingene 
kadınları onu uyandırdılarsa, boş yere ağlayıp bağırmıştır 
evladım, ben orada değildim ki! Yaa! Çingene analar, siz 
benim yavrumu yediniz! Şimdi gelin de siz de kızınızı 
görün!" 


Bunun üzerine, gülmeye ya da dişlerini gıcırdatmaya 
başladı, bu son derece öfkeli yüzde bunların her ikisi de 
birbirine benziyordu. 


Şafak sökmeye başlıyordu. Külrengi bir ışık bu sahneyi 
belli belirsiz aydınlatıyordu, alandaki idam sehpası da 
gitgide daha belirginleşiyordu. Öbür yanda, zavallı mahküm 
kız Notre-Dame Köprüsü'nden doğru nal seslerinin 
yaklaştığını duyar gibi oluyordu. 


Ellerini kavuşturup, saçları dağılmış, çılgınlar gibi, 
korkudan deliye dönmüş bir halde, iki dizinin üzerine 
düşmüş, bağırıyordu: 


"Hanımcığım! Hanımcığım! Acıyın bana. Geliyorlar. Ben 
size hiçbir şey yapmadım. Böyle iğrenç bir şekilde, 
gözlerinizin önünde öldüğümü görmek mi istiyorsunuz? Siz 
merhametlisiniz, buna kesinlikle eminim. Bu çok korkunç bir 
şey! Bırakın beni de kaçayım. Bırakın beni! Lütfen, acıyın 
bana! Bu şekilde ölmek istemiyorum!" 


Kadın, "Çocuğumu bana geri ver öyleyse!" dedi. 
"Acıyın! Acıyın bana!" 

"Çocuğumu bana geri ver!" 

"Tanrı aşkına, bırakın beni!" 

"Çocuğumu bana geri ver!" 


Genç kız bu sefer de yorgun, bitkin, daha şimdiden 
gömütteki bir insanın o donuk, feri kaçmış gözleriyle yere 
yığıldı. 


"Ne yazık!" diye kekeledi, "Siz çocuğunuzu, ben de anamı 
babamı arıyorum!" 


Gudule gene, "Benim minicik Agnes'ciğimi geri ver!" diye 
sürdürdü. "Onun nerede olduğunu bilmiyor musun? Öyleyse, 
öl geber! Bak sana anlatayım. Ben bir sokak kadınıydım, bir 
çocuğum vardı, yavrumu benden çaldılar. Onu çingeneler 
aldı. Görüyorsun ki, senin ölmen gerek. Senin Çingene 
annen gelip seni sorduğu zaman ona diyeceğim ki, 'Analık, 
şu idam sehpasına bir bak hele!' Yahut da çocuğumu bana 
geri ver. Benim minicik kızımın nerede olduğunu biliyor 
musun? Bak, işte sana göstereyim. İşte onun minimini 
paticiği, ondan bana kalan tek şey bu. Patiğin öbür tekinin 
nerede olduğunu biliyor musun? Biliyorsan söyle, dünyanın 
öbür ucunda da olsa dizlerimin üzerinde yürüyerek onu 
almaya giderim." 


Çilekeş kadın böyle söylerken, pencereden dışarı uzanan 
öbür koluyla, Çingene kızına işlemeli küçük patiği 
gösteriyordu. Artık onun şeklini ve renklerini seçebilecek 
kadar ortalık ışımıştı, 


Çingene kızı ürpererek, "Şu patiği bana göstersenize," 
dedi. “Tanrım! Tanrım!" 


Aynı zamanda da, serbest kalan eliyle, boynunda taşıdığı 
o yeşil boncuklarla süslü küçük torbayı hızlı hızlı açıyordu. 


Gudule, "Hadi! Hadi!" diye homurdandı. "O şeytan 
muskasını araştır bakalım!" 


Birdenbire zırp diye konuşmasını kesti, bütün vücudu 
ürperdi, yüreğinin en derin damarlarından kopup gelen bir 
sesle, çılgınlar gibi bir çığlık attı: 


"Kızım!" 

Çingene kızı torbadan ötekinin tıpatıp eşi olan küçük 
patiği çıkarmıştı. Bu küçük patiğe bağlı parşömen kâğıdında 
şu tekerleme yazılıydı: 


Bunun eşini bulduğun zaman, 
Sana kollarını açacak anan 


Bir şimşek çakımından daha kısa bir zamanda, çilekeş 
kadın her iki patiği karşılaştırdı, parşömendeki yazıyı okudu, 
tanrısal bir sevinçle aydınlanan yüzünü pencerenin 
parmaklığına yapıştırarak: 


"Kızım! Kızım!" diye bağırdı. 
Çingene kızı da, "Anacığım!" diye yanıt verdi. 
Burada artık o sahneyi anlatmaktan vazgeçiyoruz. 


İkisinin arasında duvarla parmaklıklar vardı. Çilekeş 
kadın: 


"Ah! Duvar!" diye bağırdı. "Ah! Onu görüp de sarılıp 
öpememek! Elini! Elini ver bana!" 


Genç kız kolunu pencereden içeri uzattı, kadın bu elin 
üzerine atıldı, oraya dudaklarını yapıştırdı, arada sırada 
kalçalarını kaldıran bir hıçkırıktan başka bir yaşam işareti 
göstermeden, bu öpüşle harap olarak öylece kaldı. Oysa bir 
gece yağmuru gibi, karanlığın içinde sessiz sessiz, dereler 
gibi gözyaşı dökerek ağlıyordu. Zavallı ana, içindeki kuyuyu, 
on beş yıldan beri bütün acısının damla damla içine sızdığı 
karanlık ve derin gözyaşı kuyusunu, seller halinde, o 
taparcasına sevdiği elin üzerine boşaltıyordu. 


Kadın birdenbire doğruldu, ağarmış uzun saçlarını alnının 
üzerinden itti, bir tek sözcük bile söylemeden, iki eliyle, bir 
dişi aslandan daha şiddetle hücresinin parmaklıklarını 
sarsalamaya başladı. Parmaklıklar dayandı. Bunun üzerine, 
kadın gitti hücresinin bir köşesinden yastık niyetine 
kullandığı büyük bir kaldırım taşını aldı ve bunu öyle bir 
şiddetle çubuklara doğru fırlattı ki, bir tanesi binbir kıvılcım 
saçarak kırıldı. İkinci bir vuruş küçük pencereyi tıkayan 
köhne demir haçı olduğu gibi parçaladı. Ondan sonra, 
elleriyle çubukların paslanmış parçalarını koparmayı ve 
ayırmayı tamamladı. Bir kadının ellerinin insanüstü bir güce 
sahip olduğu anlar vardır. 


Geçit açılınca -buna da bir dakikadan daha kısa bir 
zaman yetmişti- kadıncağız kızını belinden yakaladığı gibi 
hücrenin içine çekti. 


"Gel! Seni uçurumdan çekip kurtaracağım!" diye 
mırıldanıyordu. 


Kadın kızım hücreye alınca, onu yavaşça yere oturttu, 
sonra yeniden kucağına aldı ve sanki hâlâ küçük Agnes'miş 
gibi, kucağında taşıyarak, daracık hücrenin içinde, sarhoş 
gibi, çılgın ve neşeli, bağırarak, şarkı söyleyerek, kızım 
öperek, onunla konuşarak, kahkahalarla gülerek, 


gözyaşlarına boğularak -hepsi bir arada- taşkınlıkla gidip 
geliyordu. 


"Kızım! Kızım!" diyordu. "Kızıma kavuştum! İşte burada. 
Ulu Tanrım onu bana geri verdi. Hey, sizler! Hepiniz gelin! 
Kızıma kavuştuğumu görecek kimse yok mu orada? Yüce 
Tanrım, ne kadar da güzel! Beni tam on beş yıl onun 
özlemiyle kıvrandırdınız, ey ulu Tanrım; ama onu bütün 
güzelliğiyle bana geri vermek içinmiş bu! Demek ki 
çingeneler yememişler onu! Kim söylemişti bunu bana? 
Benim küçük kızım! Minimini yavrum! Öp beni bakayım! Ah, 
şu iyi yürekli Çingeneler. Çingene kadınlarım seviyorum. 
Sensin bu, bundan hiç kuşkum yok. Demek ki sen her 
geçtiğinde yüreğim bunun için yerinden oynuyordu. Ben de 
bunu kinden, nefretten sanıyordum! Bağışla beni, 
Agnes'çiğim, bağışla beni! Beni çok kötü bir insan 
sanmışsındır, değil mi? Seni seviyorum. Boynundaki küçük 
işaret hâlâ duruyor mu? Bakayım hele. Hâlâ yerinde duruyor. 
Ah! Çok güzelsin, yavrum benim! O iri güzel gözleri ben 
yaptım, Küçükhamm. Öp beni. Seni seviyorum. Başka 
anaların çocukları olması hiç umurumda değil, onlara artık 
aldırış bile etmem. Artık istedikleri kadar gelip burada 
salınabilirler. İşte benim kızım. İşte boynu, gözleri, saçları, 
eh. Bunun kadar güzel bir şey bulun da göreyim! Ah! Size 
yemin ederim ki nice canlar yakacaktır bu benim güzel 
kızım! Tam on beş yıl gözyaşı döktüm. Yiten bütün 
güzelliğim ona gitti. Öp beni!" 


Bütün güzelliği ancak söyleyiş şeklinde olan daha 
binlerce garip şey söylüyordu. Zavallı kızın yüzünü 
kızartacak kadar giysilerini kurcalıyor, orasını burasını 
elliyor, ipek saçlarını elleriyle düzeltiyor, ayağım, dizini, 
alnım, gözlerini öpüyor, her şeyine hayran oluyordu. Genç 
kız da ona hiç engel olmuyordu, arada sırada, alçak sesle, 
sonsuz bir tatlılıkla, "Anacığım!" deyip duruyordu. 


Çilekeş kadın bütün sözlerini öpücüklerle keserek, 
konuşmasını sürdürüyordu: 


"Göreceksin, yavrucuğum, göreceksin seni ne kadar 
seveceğim! Buradan çekilip gideriz. Çok mutlu olacağız. 
Reims'te, kendi ülkemizde, bana ufak tefek bir şeyler miras 
kaldı. Reims'i biliyor musun? Yoo! Hayır, sen bunu 
bilemezsin, oraları anımsayamazsın ki, çok küçüktün! Dört 
aylıkken ne kadar güzel olduğunu bir bilsen! Yedi fersah 
öteden, ta Epernay'den merak ederek görmeye geldikleri 
minicik ayaklar! Bir tarlamız, bir evimiz olur. Seni kendi 
yatağımda yatırırım. Tanrım! Ulu Tanrım! Kimin aklına gelirdi 
ki! Buna kim inanırdı? Kızıma kavuştum!" 


Derin heyecanı içinde, en sonunda konuşacak gücü bulan 
genç kız da: 


"Ey anacığım!" dedi, "Çingene kadın bana bunu 
muştulamıştı. Bizimkilerin içinde bana hep dadı gibi bakan 
iyi yürekli bir Çingene kadın vardı, geçen yıl öldü. Bu küçük 
torbayı boynuma o asmıştı. Bana her zaman, 'Bu ziyneti iyi 
koru, yavrum. Bu bir hazinedir. Sana anneni bulduracak. 
Anneni boynunda taşıyorsun,' derdi. Kadıncağız bunu 
önceden haber vermişti bana." 


Çilekeş kadın kızına yeniden sarılarak bağrına bastı. 


"Gel de seni öpeyim! Bunları ne de tatlı tatlı söylüyorsun! 
Memlekete gidince kilisede bir İsa-Çocuk'a bu patikleri 
giydiririz. Bu kadarcığını da Meryem Anamıza borçluyuz. Ulu 
Tanrım, ne kadar da güzel bir sesin var! Demin benimle 
konuşurken, bir müzik gibiydi âdeta. Ey Ulu Tanrım! Yavruma 
kavuştum. Ama, inanılır gibi mi bu öykü? İnsan kolay kolay 
ölmüyormuş, çünkü baksana, sevinçten ölmedim ben." 


Sonra ellerini çırparak gülmeye ve "Mutlu olacağız!" diye 
bağırmaya başladı. 


O sırada hücre silah şakırtılarıyla, Notre-Dame 
Köprüsü'nden çıkarak rıhtıma gitgide yaklaşan, dörtnala 
kalkmış atların nal sesiyle çınladı. Çingene kızı dehşetle 
torbalı kadının kucağına atıldı: 


"Kurtarın beni! Kurtarın beni, anneciğim! İşte geliyorlar!" 
diye inledi. 


Çilekeş kadın sapsarı kesildi. 


"Ey Tanrım! Neler söylüyorsun sen öyle? Ah! Ya, 
tamamıyla unutmuştum! Seni kovalıyorlar! Ne yaptın sen, 
kuzum?" 


Bahtsız kız, "Bilmiyorum; ama ölüme mahküm edildim," 
dedi. 


Gudule sanki bir yıldırım çarpmış gibi sendeleyerek: 


"Ölüme mi mahküm edildin!" dedi. Gözlerini kızma 
dikmiş, ağır ağır konuşarak, "Ölüme mi!" diye üsteledi. 


Çılgına dönen genç kız: 


"Evet, anneciğim," diye sürdürdü, "beni öldürmek 
istiyorlar. İşte beni yakalamaya geliyorlar. Şu idam sehpaları 
benim için hazırlandı! Kurtarın beni! Kurtarın beni! 
Geliyorlar! Kurtarın beni!" 


Çilekeş kadın taş kesilmiş gibi, birkaç dakika 
kımıldamadan durdu. Sonra inanamıyormuş gibi başını 
oynattı, birdenbire bir kahkaha kopardı; ama yeniden 
başlayan o korkunç kahkahayla güldü: "Yoo! Yoo! Hayır! 
Senin bu söylediklerin bir düş olmalı. Yaa! Evet! Onu 
yitireceğim, bu böylece tam on beş yıl sürecek, sonra onu 
bulacağım ve bu sadece bir dakika sürecek, öyle mi? Onu 
benden alacaklar, öyle mi? Hem de şimdi, tam güzelleşmiş, 


büyümüş, benimle konuşur, beni severken, öyle mi? Şimdi 
mi gelip onu yiyecekler, hem de benim gözlerimin önünde, 
onun anası olan benim karşımda! Yoo! Hayır! Böyle bir şey 
olamaz! Ulu Tanrım bu kadarına izin vermez." 


Sözün burasında dörtnala gelen atların gürültüsü durur 
gibi oldu, uzaktan gelen bir sesin: 


"Bu yandan, sayın Tristan! Rahibin dediğine göre, onu 
Fareler Çukuru'nda bulacağız," dediği duyuldu. 


Nal sesleri yeniden başladı. Çilekeş kadın çılgın gibi bir 
çığlık kopararak ayağa fırladı: 


"Kaç! Kaç, evladım! Şimdi hepsini anımsadım. Hakkın var. 
Senin ölümünü istiyorlar. Korkunç! Lanet olsun! Kaç yavrum, 
kaç da kurtul!" 


Kadın başını delikten uzattı, sonra da çabucak geri 
çekildi. o Canlıdan çok ölüye dönen Çingene kızını 
heyecandan tepeden tırnağa ürpererek sıktı ve kısık, kesin, 
acı bir sesle: 


"Dur," dedi. "Dur! Soluk bile alma, sakın sesini çıkarma! 
Her yanda askerler var. Dışarı çıkamazsın. Ortalık iyice 
aydınlandı artık." 


Kadıncağızın gözleri kupkuruydu; ama yanıyordu. Bir ara 
hiç konuşmadan durdu. Sadece, hücrede iri adımlarla 
yürüyor, arada sırada duruyor, kırlaşmış saçlarını avuç avuç 
yoluyor, sonra da dişleriyle koparıyordu. 


Birdenbire, "Yaklaşıyorlar!" dedi. "Ben onlarla konuşurum. 
Sen şu köşeye saklan. Orada seni göremezler. Onlara senin 
kaçtığını, seni salıverdiğimi söylerim, inan olsun!" 


Kızını götürdü, hücresinin dışarıdan görülmeyen bir 
köşesine bıraktı, çünkü yavrusunu hâlâ kucağında taşıyordu. 
Onu yere çömeltti, ne ayağı, ne de eli karanlık köşeden 
taşmayacak biçimde dikkatle yerleştirdi, onu gizlemek için 
kızın o kapkara saçlarını çözdü, beyaz giysisinin üzerine 
yaydı, önüne de tek eşyası olan su testisiyle yastık olarak 
kullandığı kaldırım taşını koydu; bunların onu gözlerden 
gizleyeceğini düşünüyordu. Bu iş bitince de, daha bir 
sakinleşerek, diz çöktü ve dua etti. Yeni doğmakta olan gün, 
Fareler Çukuru'nda hâlâ bir hayli karanlık bırakıyordu. 


Tam o sırada, rahibin sesi, o cehennem kaçkını ses, 
bağırarak hücrenin pek yakınından geçti: 


"Bu yana, Yüzbaşı Phoebus de Châteaupers!" 


Köşesine büzülen Esmeralda bu adı, bu sesi işitince bir 
hareket yaptı. 


Gudule, "Sakın kıpırdama!" dedi. 


Kadın daha sözünü yeni bitirmişti ki insanların, kılıçların, 
atların meydana getirdiği bir gürültü hücrenin çevresinde 
durdu. Ana çabucak ayağa kalktı, içerisi görünmesin diye, 
küçük pencerenin önüne gidip dikildi. Greve Alanı'na 
sıralanmış, yaya, atlı, silahlı büyük bir insan kalabalığı 
gördü. Bunlara komuta eden kimse attan indi, ona doğru 
geldi. Adamın korkunç bir yüzü vardı. 


"İhtiyar," dedi, "asmak üzere bir büyücü kadını arıyoruz; 
onun sende olduğunu söylediler bize." 


Zavallı ana elinden geldiğince ilgisiz bir tavır takındı ve: 
"Ne demek istediğinizi pek anlayamıyorum," dedi. 


Beriki üsteledi: 


"Kahretsin! Şu şaşkın Başdiyakoz neler saçmalıyordu, 
kuzum? Nerede o şimdi?" 


Bir asker, "Ortadan kayboldu, komutanım," dedi. 


"Buraya bak, ihtiyar deli," dedi, "sakın bana yalan 
söyleme. Göz kulak olman için sana bir büyücü kadın teslim 
etmişler. Onu ne yaptın?" 


Çilekeş kadın, kuşku uyandırmaktan korkarak, her şeyi 
yadsımaktan kaçındı, içten gelen hışımlı bir sesle: 


"Az önce ellerime tutuşturulan uzun boylu kızı 
soruyorsanız... Elimi ısırdı, ben de onu salıverdim. Işte bu 
kadar. Rahat bırakın beni," diye yanıt verdi. 


Komutan umutları kırılmış bir halde, dudak büktü. 


"Yaşlı hayalet, sakın bana yalan söylemeye kalkma! 
Benim adım Tristan I'Hermite; Kral'ın yakın adamıyım. 
Tristan |'Hermite, anlıyor musun?" Çevresindeki Greve 
Alanı'na bakarak, "Burada bir hayli yankılanan bir addır bu," 
diye ekledi. 


Biraz umutlanan Gudule: 


"Şeytan |'Hermite de olsanız, size bundan başka 
söyleyecek sözüm yok; hem de sizden korkmam ben," diye 
karşılık verdi. 


Tristan, "Kahretsin!" dedi. "Hele bak şu kocakarıya sen! 
Yaa! Büyücü kız kaçtı demek ki? Peki, ne yana doğru gitti?" 


Gudule büyük bir ilgisizlikle, "Galiba Mouton Sokağı'ndan 
yana kaçtı," dedi. 


Tristan başını çevirdi, yeniden yola koyulmak üzere 
hazırlanmaları için birliğine işaret etti. Çilekeş kadın soluk 
aldı. 


Birdenbire bir okçu, "Komutanım," dedi, "şu ihtiyar periye 
bir sorun bakalım, penceresinin demir çubukları neden böyle 
bozulmuş." 


Bu soru zavallı ananın yüreğine korkuyu yeniden 
düşürdü. Ne var ki, gene de bütün hazırcevaplığını yitirmedi. 


"Bunlar hep böyleydiler zaten," diye kekeledi. 
Okçu eri üsteledi: 


"Hadi! Hadi! Daha dün insana ibadet etme isteği veren 
kapkara, güzel bir haç oluşturuyorlardı." 


Tristan çilekeş kadına yan yan bir baktı. 


"Bana öyle geliyor ki, kocakarı telaşlanıp 
heyecanlanıyor!" 


Bahtsız kadın her şeyin soğukkanlılığını yitirmemesine, 
kararlı davranmasına bağlı olduğunu sezinledi ve yüreği kan 
ağlarken sırıtmaya başladı. Analarda böyle güçler vardır. 


"Hadi canım!" dedi. "Bu adam sarhoş. Bir yıldan fazla 
oluyor ki, taş yüklü bir arabanın arkası pencereme çarptı, 
parmaklığı söktü. Hatta ben de arabacıya sövdüm, saydım, 
ağzıma geleni söyledim." 


Bir başka okçu eri, "Doğrudur," dedi, "ben de gördüm." 


Her zaman her yerde her şeyi gören insanlar bulunur. 
Okçu erinin bu umulmadık tanıklığı çilekeş kadını 
canlandırdı. Kadıncağız bu sorgulamayla âdeta keskin bir 


bıçağın sırtında bir uçurumun üzerinden geçermiş gibi 
oluyordu. 


Ne var ki umutla, korku ve telaş arasında sürekli bir 
seçeneğe mahküm edilmişti. 


İlk konuşan asker, "Bunu bir araba yaptıysa," diye 
sürdürdü, "demir çubukların parçaları içeri doğru itilmiş 
olurdu, oysa bunlar dışarı doğru çıkmış." 


Tristan bu çok bilmiş ere, "He hey! Sende de tıpkı ağır 
ceza mahkemesi soruşturma yargıcı gibi iyi koku alan keskin 
bir burun var, haa!" dedi. "İhtiyar, bunun dediklerine yanıt 
verin bakalım." 


Kadıncağız çaresizlik içinde, elinde olmaksızın ağlamaklı 
bir sesle: 


"Vallahi, yemin ederim ki, efendim, bu demir çubukları bir 
taş arabası kırdı," diye haykırdı. "Bu adam da gördüğünü 
söyledi, siz de işittiniz. Hem sonra, sizin Çingene kızıyla ne 
ilgisi var bunun?" 


Tristan, "Hımmm!" diye homurdandı. 
Az önceki iltifattan gururlanmış olan asker: 


"Hem de, baksanıza komutanım, demir kırıkları daha 
taptaze!" diye atıldı. 


Tristan başını salladı. Kadın sarardı. 
"O araba çarpalı ne kadar uzun zaman oldu demiştiniz?" 


"Bir ay, on beş gün belki de, efendim. Bilmem pek 
anımsayamıyorum ki." 


Asker hemen atılarak: 


"Daha önce bir yıldan fazla oldu demişti," diye belirtti. 


"Bunda karanlık, kuşku uyandıran bir şey var!" dedi 
Tristan. Hâlâ pencerenin önüne yapışıp duran, adamların 
kuşkulanarak başlarını içeriye uzatıp hücreye bakmayı 
akıllarına (ogetirmelerinden korkarak tir tir titreyen 
kadıncağız: 


"Efendim," diye bağırdı, "vallahi efendim, yemin ederim 
ki bu parmaklığı bir araba kırdı. Cennetin bütün melekleri 
üzerine yemin ederim. Bu işi yapan bir araba değilse, 
kıyamete kadar cehennemde yanayım, Tanrı'nın lanetine 
uğrayayım!" 


Tristan adamın ciğerini okuyan araştırmacı bir göz atışla: 


"Bu yemini pek hararetle, pek canı gönülden yapıyorsun, 
hatun!" dedi. 


Zavallı kadıncağız güveninin gitgide kaybolduğunu 
görüyordu. Beceriksizlikler yapıyordu; söylenmesi gerekeni 
söylemediğini anlıyor, dehşete kapılıyordu. 


Burada, bağırarak başka bir asker geldi: 


"Komutanım, ihtiyar peri yalan söylüyor. Büyücü kadın 
Mouton Sokağı'ndan kaçmamış. Sokağın zinciri bütün gece 
gerili kalmış, zincir bekçisi de kimsenin geçtiğini görmemiş." 


Tristan'ın yüzü her dakika daha uğursuz bir hal alıyordu. 
Kadına: 


"Buna ne söyleyeceksin, bakalım?" diye seslendi. 


Kadın bu yeni olaya da karşı koymaya çalıştı: 


"Bir şey bilmediğimi söyleyeceğim, efendim. Belki de 
yanılmışımdır, kim bilir. Suyun öte yanına geçti sanıyorum." 


Komutan, "Orası tam tersi," dedi. "Hem de Cite'de fellik 
fellik aranırken, peşinden koşulurken oraya geri dönmek 
istemesi pek görünüşe uygun düşmüyor. Sen yalan 
söylüyorsun, kocakarı!" 


İlk asker de, "Sonra, suyun ne bu yakasında, ne öbür 
yakasında kayık var," diye ekledi. 


Çilekeş kadın durumu adım adım direnerek savunuyordu! 
"Belki de yüzerek geçmiştir, ne bileyim," diye yanıt verdi. 
Asker, "Kadınlar yüzer mi hiç?" dedi. 


Tristan öfkeyle, "Kahretsin! Sen yalan söylüyorsun, 
kocakarı, yalan söylüyorsun!" diye gürledi. "Hani şeytan 
diyor ki, şu büyücüyü bir yana bırak da asıl bu kocakarıyı ipe 
çek, seni ipe çekmeyi ne kadar isterdim. Bir çeyreklik 
işkence belki de gerçeği senin gırtlağından çekip alırdı. Hadi 
bakalım! Sen de bizimle geleceksin." 


Kadın bu sözlere hırsla sarıldı: 


"Nasıl isterseniz, efendim. Yapın. İşkenceden çekinmem 
ben. Götürün beni. Hadi, çabuk, çabuk! Hemen hiç 
durmadan gidelim." İçinden de, "Bu arada kızım da kaçıp 
kurtulur," diye düşünüyordu. 


Tristan I'Hermite, "Kahretsin be!" dedi. "İşkence sehpasına 
bu ne iştah böyle! Ben bu delinin işinden hiçbir şey 
anlamıyorum." 


Kır saçlı, yaşlı bir devriye çavuşu sıralardan çıkarak 
komutana: 


"Gerçekten de delidir, komutanım," dedi. "Çingene kızını 
salıverdiyse, onun hiç kabahati yoktur, çünkü Çingene 
kadınlarını hiç sevmez. Şurada tam on beş yıldır devriye 
gezerim, onun her akşam Çingene kadınlarına bitmez 
tükenmez bir nefretle beddua ettiğini duyarım. Peşini 
kovaladığımız, düşündüğüm gibi, şu keçili oyuncu kızsa, 
hepsinden çok da ondan nefret eder." Gudule bir çaba 
gösterdi ve: 


"En çok da ondan," dedi. 


Devriye kolundaki adamların aynı şekilde tanıklık 
etmeleri üzerine jandarma komutanı yaşlı çavuşun sözlerinin 
doğruluğuna inandı. Tristan I'Hermite, çilekeş kadından bir 
şey elde etmekten umudunu keserek, ona sırtını döndü. 
Kadın anlatılamaz bir kaygıyla, onun ağır ağır atma doğru 
yöneldiğini gördü. Adam dişlerinin arasından: 


"Hadi bakalım! Yola koyulalım! Araştırmaya yeniden 
başlayalım," diye homurdanıyordu. "Çingene kızı asılmadan 
gözüme uyku girmeyecek." 


Yalnız, ata binmeden önce, birkaç dakika daha duraksadı. 
Onun böyle, hayvanın ininin kokusunu alan, uzaklaşmamak 
için direnen bir av köpeğinin kaygılı yüzüyle alanın 
çevresinde dolaştığını gördükçe, Gudule yaşamla ölüm 
arasında çırpınıp duruyordu. Tristan I'Hermite en sonunda 
başını salladı ve atına bindi. Gudule'ün öylesine korkunç bir 
biçimde sıkışan yüreği genişledi, adamlar orada 
bulundukları süre içinde bakmaya cesaret edemediği kızına 
bir göz atarak alçak sesle: 


"Kurtuldun!" dedi. 


Zavallı çocuk bütün o süre boyunca soluk almadan, 
kımıldamadan, karşısına dikilen ölümün düşüncesiyle 
köşesine büzülüp kalmıştı. Gudule ile Tristan arasında geçen 


sahneden hiçbir şey yitirmemişti ve anasının kaygılarından 
her biri onun ta içinde yankılanmıştı. Kendisini uçurumun 
üzerinde asılı tutan ipin bütün çıtırtılarını duymuş, yirmi kez 
onun koptuğunu görür gibi olmuştu; en sonunda soluk 
almış, ayağının sağlam toprağa bastığını hissetmeye 
başlamıştı. O sırada, birisinin jandarma komutanına: 


"Tüh be! Ben bir savaş adamıyım, komutanım, benim işim 
mi büyücü karıları asmak," dediğini işitti. "Ayaktakımı halkın 
değeri nedir ki! Sizi araştırmalarınızda yalnız bırakıyorum. 
Komutansız kalan birliğimin başına dönmemde bir sakınca 
görmezsiniz sanırım." 


Bu Phoebus de Châteaupers'in sesiydi. Bunu duyunca 
genç kızın içinde nelerin geçtiği dille anlatılır gibi değildi. 
Demek ki, dostu, koruyucusu, desteği, barınağı, Phoebus'ü 
şuradaydı! Ayağa kalktı ve anasının kendisine engel 
olmasına zaman kalmadan: 


"Phoebus! İmdat! Phoebus'üm benim!" diye bağırarak 
pencereye atılmıştı bile. 


Phoebus artık orada değildi, gözden yitip gitmişti. 
Dörtnala Coutellerie Sokağı'nın köşesini dönmüştü. Ama, 
Tristan daha gitmemişti. 


Çilekeş kadın bir böğürtüyle kızının üzerine atıldı. 
Tırnaklarını boynuna batırarak onu hızla oradan geri çekti. 
Bir kaplan ana bir tehlike anında bundan daha çok dikkatli 
davranamaz. Ne var ki, iş işten geçmişti. Tristan göreceğini 
görmüştü. 


Adam bütün dişlerini meydana çıkaran, suratım bir kurt 
yüzüne benzeten bir gülüşle: 


"Heh! Heh! He!" diye haykırdı. “Fare kapanında iki fare!" 


Asker, "Ben zaten kuşkulanıyordum," dedi. 
Tristan onun omzuna vurdu: 


"Sen iyi bir kedisin!" dedi, ardından da "Hadi bakalım. 
Henriet Cousin nerede?" diye ekledi. 


Ne giysileri, ne de yüzü öteki askerlere benzeyen bir 
adam onların arasından çıktı. Sırtında yarısı kurşuni, yarısı 
kahverengi bir giysi vardı; dümdüz saçları, meşin kollukları 
ve iri kocaman ellerinde bir kangal ip vardı. Bu adam hep 
Tristan'ın peşinden giderdi. Tristan da hep XI. Louis'nin 
peşinden. 


Tristan I'Hermite, "Arkadaş, öyle sanıyorum ki aradığımız 
büyücü kadın işte şurada," dedi. “Şunu bana bir güzel 
asıvereceksin. Merdivenin yanında mı?" 


Beriki, "Şurada, Sütunlu Ev'in sundurması altında bir 
merdiven var," dedi. Ardından da, taş darağacını göstererek, 
"Işi şu idam sehpasında mı yapacağız?" diye sordu. 


"Evet." 


Adam, jandarma komutanınınkinden de hayvanca, kaba 
bir gülüşle: 


"Oh, oh! Aşılacak pek uzun bir yolumuz da yok!" dedi. 
Tristan, "Çabuk ol!" dedi. "Sonra gülersin." 


Bu arada, çilekeş kadın Tristan kızım gördüğünden, bütün 
umutlar kaybolduğundan beri, bir tek sözcük söylememişti. 
Yarı ölü haldeki Çingene kızını mahzenin dip köşesine atmış, 
ellerini iki pençe gibi pencerenin alt pervazının köşesine 
dayayarak gene eski yerine dönmüştü. Bu duruşta, yeniden 
o eski yırtıcı, çılgın ifadesini alan bakışlarını bütün o 


askerlerin üzerinde korkusuzca dolaştırdığı görülüyordu. 
Henriet Cousin'in hücreye yaklaştığı sırada ona öyle vahşi 
bir yüzle baktı ki adam geriledi. 


Jandarma komutanının yanına dönerek: "Komutanım, 
hangisini yakalamak gerekiyor?" diye sordu. 


"Gencini." 
"Daha iyi, çünkü yaşlısı pek çetin cevize benziyor." 


Yaşlı devriye çavuşu, "Keçili zavallı küçük dansöz!" dedi. 
Henriet Cousin gene pencereye yaklaştı. Ananın bakışı 
üzerine gözlerini yere indirmek zorunda kaldı. Oldukça 
çekingen bir sesle: 


"Hanımcığım..." dedi. 

Kadın çok alçak ve öfkeli bir sesle onun sözünü kesti: 
"Ne istiyorsun?" 

"Sizi değil, ötekini." 

"Hangi öteki?" 

"Genci." 

Kadın avaz avaz bağırarak başını sallamaya başladı: 


"Kimse yok burada! Kimse yok burada! Kimse yok 
burada!" 


Cellat, "Hayır, var!" diye üsteledi. "Bunu siz de pekâlâ 
biliyorsunuz. Bırakın da genci yakalayayım. Ben size kötülük 
etmek istemiyorum." 


Kadın garip bir sırıtışla, "Ya! Bana bir kötülük yapmak 
istemiyorsun demek ki, haa!" dedi. 


"Ötekini bana verin, Hanımcığım; jandarma komutam 
öyle istiyor." 


Kadın deli gibi bir halle, "Kimse yok!" diye yineledi. 


Cellat da, "Ben size var diyorum!" diye üsteledi. "Hepimiz 
sizin iki kişi olduğunuzu gördük." 


Çilekeş kadın sırıtarak, "İçeri bak istersen!" dedi. "Kafam 
pencereden sok da bak." 


Cellat ananın tırnaklarını inceledi, cesaret edemedi. 


Birliğini Fareler Çukuru'nun çevresine çember biçimi 
yerleştiren ve idam sehpasının yanında at üstünde oturan 
Tristan: 


"Çabuk ol!" diye bağırdı. 


Henriet sıkıla sıkıla gene jandarma komutanının yanına 
geldi. Ip kangalım yere bırakmış, beceriksiz bir halle 
şapkasını ellerinde döndürüp duruyordu: 


"Komutanım, içeriye nereden girilir?" diye sordu. 
"Kapıdan." 

"Kapı yok." 

"Pencereden." 

"Pencere çok dar." 


Tristan öfkeyle, "Pencereyi genişlet," dedi. "Yanında 
kazma yok mu?" 


Ana, ininin ta derinliklerinden, hâlâ, zınk diye durmuş, 
bakıyordu. Artık hiçbir şey umut etmiyordu, artık ne 
istediğini bilmiyordu; ama Kızını elinden almalarını 
istemiyordu. 


Henriet Cousin, Sütunlu Ev'in sundurması altında duran 
idam gereçlerinin bulunduğu sandığı almaya gitti. Oradan 
çifte merdiveni de çekti çıkardı, hemen götürüp darağacına 
dayadı. Jandarma komutanlığının beş, altı adamı ellerine 
küsküler, kaldıraçlar aldılar, Tristan da onlarla birlikte 
pencereye doğru ilerledi. Komutan sert bir sesle, "İhtiyar, şu 
kızı bize iyilikle teslim et," dedi. 


Kadın hiçbir şey anlamamış gibi ona bomboş gözlerle 
baktı. 


Tristan, "Kahretsin!" dedi. "Senin şu büyücü kızla ne ilgin 
var ki, Kral'ın dileğine göre asılmasına engel oluyorsun?" 


Zavallı bahtsız kadın o yırtıcı gülüşüyle gülmeye başladı. 
"Ne ilgim mi var? O benim kızım!" 


Bu sözcüğü söyleyiş tarzı Henriet Cousin'e kadar herkesi 
ürpertti. 


Jandarma komutanı, "Çok üzüldüm; ama Kral'ın dileği 
bu," yanıtım verdi. 


Kadın o korkunç gülüşünü artırarak bağırdı: "Senin 
kralından bana ne? O benim kızım diyorum sana!" 


Tristan, "Duvarı delin," dedi. 


Daha geniş bir açıklık elde etmek için pencerenin 
altındaki taban taşım yerinden çıkarmak yeterdi. Ana, 
küskülerle okaldıraçların kalesini yıkmaya başladığını 


anlayınca, korkunç bir çığlık kopardı. Sonra da, dar hücrenin 
kendisine verdiği o yabanıl hayvan alışkanlığıyla odanın 
çevresinde korkunç bir hızla dönmeye başladı. Artık hiçbir 
şey söylemiyordu; ama gözleri alev saçıyordu. Askerler ta 
yüreklerinin içine kadar donmuşlardı. 


Kadın, birdenbire, yastık yerine kullandığı kaldırım taşım 
aldı, güldü ve iki eliyle işçilerin üzerine fırlattı. İyi 
fırlatamamıştı, çünkü elleri titriyordu; taş hiç kimseye 
çarpmadı ve geldi Tristan'ın atının ayaklarının dibinde 
durdu. Kadın dişlerini gıcırdattı. 


Bu arada, güneş daha iyice doğmamıştı; ama ortalık bir 
hayli aydınlanmıştı, güzel bir pembelik Sütunlu Ev'in delik 
deşik köhne bacalarını süslüyordu. Büyük kentte en erkenci 
pencerelerin neşeyle damların üzerine açıldığı saatti bu. 
Yoldan geçen birkaç kişi, eşeklerinin sırtında Halles'e giden 
birkaç manav Greve Alanı'ndan geçmeye başlamıştı. Bunlar 
Fareler Çukuru'nun çevresinde yığılan şu asker topluluğunun 
önünde bir ara duruyorlar, şaşkın şaşkın bakıyorlar, sonra da 
geçip gidiyorlardı. 


Çilekeş kadın gitmiş kızının önünde oturmuş, gövdesiyle 
onu gizlemişti; kadıncağız Oo gözlerini dikmiş, hiç 
kımıldamadan oturan ve tek sözcük olarak alçak sesle, 
Phoebus! Phoebus! diye mırıldanan zavallı yavrucuğunu 
dinliyordu. Yıkıcıların işi ilerler gibi göründükçe, ana farkına 
varmadan geri çekiliyor, kızını gitgide daha çok duvara 
sıkıştırıyordu. Çilekeş kadın birdenbire taşın sarsıldığını 
gördü (çünkü nöbet tutuyor, gözünü ondan ayırmıyordu) ve 
işçilere gayret veren, onları yüreklendiren Tristan'ın sesini 
işitti. O zaman birkaç dakikadan beri içine düştüğü 
çöküntüden çıktı ve avazı çıktığı kadar bağırdı; konuşurken 
sesi kimi zaman kulağı testere gibi tırmalıyor, kimi zaman da 
sanki bütün beddualar, lanetler hep birden patlamak üzere 
dudaklarında sıkışmış gibi kekeliyordu: 


"Ah! Ah! Ah! Ama bu korkunç bir şey! Hepiniz 
haydutsunuz! Gerçekten de kızımı elimden alacak mısınız? 
Bu benim biricik kızım diyorum size! Ah! Alçaklar! Ah! Cellat 
uşakları! Sefil katil uşakları! İmdat! İmdat! Yangın var! Yoksa 
böylece yavrumu elimden alacaklar mı bunlar? Yüce Tanrı 
adı verilen kimdir öyleyse?" 


Bunun üzerine, köpükler saçarak, bakışı çılgın gibi, bir 
pars gibi dört ayak üzerinde, bütün saçları dimdik olmuş bir 
halde Tristan'a seslendi: 


"Kızımı almak için biraz yaklaş hele bakalım! Bu kadının, 
"Bu benim öz kızımdır," dediğini anlamıyor musun sen? 
İnsanın bir evladı olması ne demektir sen biliyor musun? 
Hey! Azgın kurt, dişi kurdunla yuva kurup hiç yatmadın mı 
sen? Hey! Ondan hiç kurt yavrun olmadı mı senin? 
Yavruların varsa, onlar uluduğu zaman içinde hiçbir şey 
kıpırdamıyor mu?" 


Tristan, “Taşı çıkarın," dedi, "artık iyice yerinden oynadı." 


Kaldıraçlar ağır taban taşını kaldırdı. Yukarıda da 
belirttiğimiz gibi, ananın son kafesiydi bu. Kadın hemen 
taşın üzerine atıldı, onu yerinde tutmak istedi, tırnaklarıyla 
tırmaladı; ama ne yazık ki, altı kişinin oynattığı ağır taş 
kütlesi elinden kurtuldu, ağır ağır demir kaldıraçlar boyunca 
yere kadar kaydı. 


Ana, girişin açıldığını görünce, gediği vücuduyla 
kapatarak, kıvranıp başım taşlara vurarak ve ancak 
duyulabilen, yorgunluktan kısılmış bir sesle bağırarak 
kendini açıklığın önüne attı: 


"İmdat! Yangın var! Yangın var!" 


Halâ duygusuz, soğukkanlı, kılı kıpırdamadan duran 
Tristan: 


"Şimdi kızı yakalayın," dedi. 


Ana askerlere öyle korkunç, öyle ürkütücü bir bakışla 
baktı ki hepsi ilerlemekten çok gerilemek isteğine kapıldı. 


Jandarma komutanı, "Hadi bakalım, çabuk olun! Sen, 
Henriet Cousin!" 


Hiç kimse bir adım atmadı. 
Komutan küfür etti: 


"Hepinizi şeytan kovalasın! Benim savaş adamlarım bir 
kadından korksunlar, haa!" 


Henriet, "Komutanım, siz buna kadın mı diyorsunuz?" 
dedi. 


Bir başkası, "Kadının aslan gibi yelesi var!" dedi. 


Komutan bir kez daha: "Hadi bakalım, çabuk olun!" diye 
üsteledi. "Pencere bir hayli genişledi. Pontoise Gediği'nde 
olduğu gibi, üçünüz birden girin içeri. Artık bitsin bu iş! İlk 
gerileyeni iki parça ederim, Tanrı şahit!" 


Her ikisi de pek korkutucu olan iki kişinin, jandarma 
komutanıyla ananın, arasında kalan askerler bir an 
duraksadılar, sonra kesin kararlarını vererek Fareler 
Çukuru'na doğru ilerlediler. 


Çilekeş kadın bunu görünce, birdenbire dizlerinin 
üzerinde doğruldu, saçlarını yüzünden itti, sonra da, zayıf ve 
derileri yüzülmüş ellerini iki yanına sarkıttı. O zaman yaşlar 
iri damlalar halinde teker teker gözlerinden fışkırdı; kendi 
kendine kazdığı yatağından akan sel gibi yanaklarındaki bir 
kırışık boyunca aşağı iniyorlardı. Ana aynı zamanda 
konuşmaya da başladı; ama öyle yalvarıcı, öyle yumuşak, 


öyle uysal ve öyle yürek paralayıcı bir sesle konuşuyordu ki, 
Tristan'ın çevresinde çiğ çiğ insan eti yiyebilecek yaradılışta 
pek çok yaşlı zindan bekçisi gözlerini kuruluyordu. 


"Pek sayın Efendilerim! Zaptiye çavuşu efendiler, bir tek 
sözcük! Size söylemem gereken bir şey bu. Bakın, görüyor 
musunuz, bu benim kızım, on beş yıl önce yitirdiğim sevgili 
küçük kızım! Dinleyin. Bu masal gibi bir öyküdür. Düşünün 
ki çavuş efendileri ben çok iyi tanırım. Aşk hayatı yaşadığım 
için küçük oğlanların bana taş attıkları zamanlarda zaptiye 
çavuşu efendiler bana karşı hep iyi davrandılar. Bakın! Her 
şeyi öğrenince yavrumu bana bırakırsınız! Ben zavallı bir 
sokak kadınıyım. Yavrumu Çingene karıları çaldı. Tam on beş 
yıl patiğini sakladım. İşte, bakın. Ayacığı bu kadardı işte. 
Reims'de! Chantefleurie Kız! Folle-Peine Sokağı! O kadım 
belki siz de tanırdınız, kim bilir. O bendim işte. Gençlik 
çağınızda... o zamanlar... güzel günlerdi onlar. Birlikte hoş 
vakit geçiriliyordu. Bana acıyacaksınız, değil mi, sayın 
Efendilerim? Çingene karıları onu benden çaldılar, on beş yıl 
benden sakladılar. Onu öldü sanıyordum. Düşünün hele, iyi 
yürekli dostlarım, onu öldü sanıyordum, ne demezsiniz. 
Burada, bu mahzende, kışın ateşsiz, tam on beş yıl geçirdim. 
Bu çok zor bir şey. Zavallı minik paticik! Öyle çok bağırdım 
ki, Tanrı sesimi işitti. Bu gece kızımı bana geri verdi. Yüce 
Tanrı'nın bir mucizesidir bu. Kızım ölmemiş. Onu benden 
almayacaksınız, buna eminim. Ben olsam, hadi neyse, hiç 
sesimi bile çıkarmam; ama o daha on altı yaşında bir 
yavrucak! Ona güneşi görecek zamanı bırakın! Size ne yaptı 
ki? Hiçbir şey. Ben de öyle. Ondan başka kimsem olmadığını, 
yaşlı olduğumu, onun Hz. Meryem Anamızın bana yolladığı 
bir lütuf olduğunu bir bilseniz! Sonra, siz hepiniz o kadar iyi 
yüreklisiniz ki! Onun benim kızım olduğunu bilmiyordunuz, 
şimdi öğrendiniz. Ah! Onu seviyorum! Yüce zaptiye 
komutanı, onun parmağında bir sıyrık görmektense, 
yüreğimin delinmesini yeğlerim! Siz iyi yürekli bir soyluya 
benziyorsunuz! Size burada anlattıklarım her şeyi açıklıyor, 


değil mi? Ah! Efendim, sizin de bir ananız vardı! Şimdi siz 
komutansınız, yavrumu bana bırakın! Bakın, Hz. İsa 
Efendimize yalvarır gibi sizin karşınızda diz çöküp 
yalvarıyorum! Hiç kimseden bir şey istemiyorum ki, ben 
Reims kentindenim, Efendilerim, dayım Mahiet Pradon'dan 
kalan küçük bir tarlam var. Dilenci değilim ben. Hiçbir şey 
istemiyorum! Sadece yavrumu istiyorum. Ah! Çocuğumu 
alıkoymak istiyorum. Her şeyin sahibi olan Tanrı onu bana 
boş yere geri vermedi ya! Kral mı! Kral öyle istiyor 
diyorsunuz, haa! Benim yavrumun, küçük kızımın 
öldürülmesi ona pek zevk vermez ki. Hem sonra, kral iyi 
yüreklidir! Bu benim kızım! Benim öz kızım bu! Kralın değil 
ki! Sizin kızınız değil ki! Ben buralardan gitmek istiyorum! 
İkimiz de gitmek istiyoruz! Bir ana, öbürü de kızı iki kadın 
geçecek olursa, onlara izin verilir, yol verilir! Bırakın bizi 
gidelim! Biz Reims kentindeniz. Ah! Sizler çok iyi 
yüreklisiniz, çavuş efendiler, hepinizi seviyorum. Benim 
sevgili yavrumu almazsınız, olanaksız bir şey bu! Öyle değil 
mi, kesinlikle olanaksız, dünyada olmaz! Söyleyin! Yavrum! 
Yavrum benim!" 


Kadının davranışı, sesi, konuşurken içtiği gözyaşları, 
birleştirdikten sonra büktüğü elleri, yürek paralayıcı 
gülüşleri, ıslak bakışları, iniltileri, iç çekmeleri, düzensiz, 
çılgın, dağınık sözlerine kattığı zavallı, içler acısı çığlıklar 
konusunda bir fikir vermeye çalışmayacağız. 


O susunca, Tristan |'Hermite kaşlarını çattı; ama kendi 
kaplan gözünde yuvarlanan bir damla yaşı gizlemek içindi 
bu. Bununla birlikte, bu yufka yürekliliği bastırdı ve 
buyurgan bir sesle: 


"Kral öyle istiyor," dedi. 


Ardından da, Henriet Cousin'in kulağına eğilerek, çok 
alçak bir sesle: 


"Bu işi çabuk bitir," dedi. 


Korkunç zaptiye komutanı bile belki de yüreğinin eridiğini 
hissediyordu. 


Cellatla zaptiye çavuşları hücreye girdiler. Ana hiçbir 
direnme göstermedi, sadece kızına kadar sürüklendi ve 
çılgınlar gibi kendini onun üzerine attı. Çingene kızı 
askerlerin yaklaştığını gördü. Ölümün dehşeti onu 
canlandırdı; anlatılmaz bir üzüntünün acısıyla: 


"Anacığım! Anacığım! Geliyorlar! Beni koruyun!" diye 
bağırdı. 


Anne sönük bir sesle, "Evet, sevgili yavrum, seni 
koruyorum!" diye yanıt verdi ve ona sımsıkı sarılarak, her 
yanını öpmeye başladı. Ana kızının üzerinde, her ikisi de 
yerlerde, acınacak bir görünüm oluşturuyordu. 


Henriet Cousin, genç kızı, gövdesinin ortasından, güzel 
omuzlarının altından yakaladı. Genç kız bu elin dokunuşunu 
hissedince, "Ah!" dedi ve bayıldı. Cellat, üzerine damla 
damla iri gözyaşlarını akıtarak onu kucağına almak istedi. İki 
elini kızının beline düğümlemiş olan anadan ayırmaya 
çalıştı. Ana evladına öylesine yapışmıştı ki, onu kızından 
ayırmak olanağını bulamadı. Bunun üzerine Henriet Cousin 
önce kızı, peşinden de anayı hücreden dışarı sürükledi. Ana 
da gözlerini yummuştu. 


O sırada güneş doğuyordu. Oldukça kalabalık bir halk 
yığını daha şimdiden alana birikmişti bile; idam sehpasına 
doğru kaldırım taşları üzerinde bu şekilde sürüklenen şeyi 
uzaktan seyrediyorlardı. Çünkü bu, zaptiye komutanı 
Tristan'ın yöntemiydi. Meraklıların yaklaşmasına engel 
olurdu. 


Pencerelerde kimsecikler yoktu. Yalnız, uzakta, Notre- 
Dame kulelerinden Greve Alanı'na bakanın tepesinde, 
sabahın aydınlık, berrak gökyüzü üzerinde kapkara beliren 
iki adam görülüyordu; alana bakar gibiydiler. 


Henriet Cousin sürüklediği şeyle birlikte, uğursuz 
merdivenin dibinde durdu. Bu iş ona öylesine dokunuyordu 
ki, ipi genç kızın o tapılacak kadar güzel boynuna soluk bile 
almadan geçirdi. Bahtsız çocuk kenevirin korkunç değişini 
hissetti. Gözkapaklarını kaldırdı ve başının üzerinde uzanan 
taş idam sehpasının çıplak kolunu gördü. Bunun üzerine 
çırpındı, yürek paralayıcı yüksek bir sesle: 


"Hayır! Hayır! İstemiyorum!" diye bağırdı. 


Başı kızının giysileri altına girip kaybolan ana bir tek 
sözcük söylemedi; yalnız, bütün bedeninin ürperdiği görüldü 
ve evladının vücuduna kondurduğu öpücüklerin arttığı 
işitildi. Onun mahkümu saran kollarım hoyratça çözmek için 
cellat bu andan yararlandı. Kadın ya bitkinlikten ya da 
umutsuzluktan, karşı koymadı. Bunun üzerine, cellat kızı 
omzuna aldı, sevimli yaratık, onun başı üzerinden, ikiye 
katlanmış, sarkıyordu. Sonra da, merdivene çıkmak üzere 
ayağını basamağa koydu. 


Bu sırada ana, sokak taşlarının üstüne çömelip kalmıştı. 
Tam o anda gözlerini fal taşı gibi açtı. Bir tek çığlık atmadan, 
korkunç bir ifadeyle doğruldu, ardından da, avının üzerine 
atılan yırtıcı bir hayvan gibi, celladın eline saldırıp ısırdı. Bu 
olay bir şimşek kadar kısa sürdü. Cellat can acısıyla avaz 
avaz bağırdı. Koşuşup geldiler. Adamın kanayan elini ananın 
dişleri arasından bin bir zorlukla çıkardılar. Kadın derin bir 
sessizlik içindeydi. Onu bir hayli sertlikle ittiler ve başının 
ağır bir şekilde kaldırım taşlarının üzerine düştüğünü 
gördüler. Kadını gene doğrulttular. Yeniden yere düştü. 
Çünkü ölmüştü. 


Cellat genç kızı bırakmamıştı, yeniden merdiveni çıkmaya 
başladı. 


| 
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Quasimodo hücrenin boş olduğunu, Çingene kızının artık 
orada bulunmadığını, kendisi onu korurken kaçırıldığını 
görünce, iki eliyle saçlarını yoldu, şaşkınlıktan ve acıdan 
tepindi. Ardından da, onu arayarak, her duvar köşesinde 
garip çığlıklarla bağırarak, kızıl saçlarını yolup döşeme 
taşlarına serperek bütün kilisenin içinde koşmaya başladı. 


İşte tam o sırada da kralın okçuları, Çingene kızını 
aramak amacıyla, muzaffer bir tavırla Notre-Dame'a 
giriyorlardı. Ouasimodo onlara yardım etti, zavallı sağır, 
adamların kötü niyetlerinin farkında değildi. Çingene kızının 
düşmanlarını serseriler sanıyordu. Tristan I1'Hermite'i bütün 
saklanılacak köşe bucağa götürdü; ona gizli kapıları, 
mihrabın gizli bölmelerini, kilise hazinesinin arkasını açtı. 
Eğer bahtsız kız hâlâ orada olsaydı, onu kendi elleriyle 
teslim etmiş olacaktı. Tristan kolay kolay yılmayan bir 
insandı; ama hiçbir şey elde edememenin bıkkınlığıyla 
usanınca, Quasimodo aramayı tek başına sürdürdü. Yirmi 
kez, yüz kez, enine boyuna, yukarıdan aşağıya, çıkarak, 
inerek, koşarak, seslenerek, bağırarak, koklayarak, 
karıştırarak, araştırarak, bütün deliklere kafasını sokarak, 
bütün kubbelerin altına meşale tutarak, üzgün üzgün, 
çılgınlar gibi, kilisenin çevresinde dört döndü. Dişisini yitiren 
bir erkek hayvan bundan daha homurtulu, daha yabanıl 
olamaz. En sonunda, genç kızın artık orada bulunmadığına, 
her şeyin bittiğine, onu kendisinden aşırdıklarına iyice ve 
kesinlikle emin olduktan sonra ağır ağır, kulenin 
merdivenlerini, kızı kurtardığı gün öylesine öfke ve utkuyla 
tırmandığı o merdivenleri çıktı. Başı önünde, sessiz, gözyaşı 
dökmeden, âdeta soluk bile almadan aynı yerlerden yeniden 


geçti. Kilise gene ıpıssızdı, o derin sessizliğine gömülmüştü. 
Okçular büyücü kadını Cite'de kovalamak üzere oradan 
ayrılmışlardı. Bir an önce silahlı adamların öylesine 
üşüştükleri, öylesine gürültülü olan bu alabildiğine geniş 
Notre-Dame'da Quasimodo yapayalnız kalınca, kendi 
gözetimi altında Çingene kızının haftalarca uyuduğu 
hücrenin yolunu tuttu. Oraya yaklaşırken belki de genç kızı 
içeride bulacağını düşünüyordu. Yanlardaki çatıya bakan 
galerinin köşesini dönerken, bir dalın altındaki kuş yuvası 
gibi büyük bir kemerin altına büzülmüş daracık hücreyi, 
küçük penceresiyle, küçük kapısıyla görüverince, zavallı 
adamcağızın yüreği ağzına geldi, düşmemek için bir 
filayağına yaslandı. Kızın belki de oraya döndüğünü, iyi bir 
perinin onu oraya geri getirdiğini, bu küçük hücrenin tam 
genç kızın orada bulunması için son derece uygun, pek 
sakin, pek emin ve pek sevimli bir yer olduğunu düşündü ve 
düşlemini yıkmak korkusuyla, bir adım bile atmaya cesaret 
edemiyordu. Kendi kendine, "Evet," diyordu, "belki 
uyuyordur ya da dua ediyordur. Rahatsız etmeyelim." 


En sonunda, Ouasimodo bütün cesaretini toplayarak, 
ayaklarının ucuna basarak ilerledi, baktı, içeri girdi. 
Bomboştu! Hücre hâlâ boştu. Bahtsız sağır ağır adımlarla 
hücrenin çevresini dolaştı, sanki Esmeralda mermer 
döşemeyle şiltenin altına gizlenebilirmiş gibi, yatağı kaldırıp 
altına baktı, sonra da başını salladı ve aptal aptal olduğu 
yerde kalakaldı. Birdenbire meşalesini ayağıyla ezdi, tek 
sözcük söylemeden, bir tek kez bile içini çekmeden, bütün 
gücüyle koşarak başını duvara vurdu ve bayılıp taşların 
üzerine yığıldı. 


Kendine geldiği zaman, yatağın üzerine atıldı, orada 
yuvarlandı, kızın uyuduğu ve hâlâ ılık olan yeri çılgınlar gibi 
öptü, sanki orada son nefesini verecekmiş gibi, birkaç dakika 
hiç kımıldamadan kaldı. Sonra, tepeden tırnağa sırsıklam 
tere batmış, soluk soluğa, çılgınlar gibi ayağa kalktı ve çan 


tokmaklarının korkunç düzeniyle, kafasını orada parçalamak 
isteyen bir adamın kararıyla, başını duvarlara vurmaya 
başladı. En sonunda, bitkin bir halde, gene yere yığıldı; 
dizlerinin üzerinde sürünerek hücreden dışarı çıktı ve bir 
şaşkınlık hali içinde, kapının karşısına çömeldi. Hiç 
kımıldamadan, gözü ıssız hücreye dikili, boş bir beşikle dolu 
bir tabut arasında oturan bir anadan daha tasalı, daha 
düşünceli, bir saatten fazla, öylece kalakaldı. Bir tek sözcük 
söylemiyordu; sadece, uzun aralıklarla, bir hıçkırık bütün 
vücudunu şiddetle sarsıyordu; ama gözyaşı bulunmayan bir 
hıçkırık, tıpkı gürültü çıkarmayan o yaz şimşekleri gibi. 


Öyle sanılır ki, o sırada üzgün düşüncelerinin arasında, 
Çingene kızını beklenmedik bir biçimde kaçıranın kim 
olduğunu araştırırken Başdiyakoz aklına geldi. Hücreye 
çıkan merdivenin anahtarının yalnız rahip Claude'da 
bulunduğunu anımsadı, Başdiyakoz'un genç kıza gece 
saldırıları da aklına geldi; birincisine kendisinin yardım 
ettiği, ikincisine engel olduğu gece saldırıları. Böylece 
binlerce ayrıntıyı anımsadı ve sonra da Çingene kızını 
elinden alanın Başdiyakoz olduğuna zerre kadar kuşkusu 
kalmadı. Bununla birlikte, rahibe olan saygısı o derecedeydi 
ki, o adama karşı duyduğu minnettarlığın, fedakârlığın, 
sevginin yüreğinde öyle derin kökleri vardı ki, bunlar o 
sırada bile kıskançlığın ve umutsuz büyük acının 
pençelerine karşı duruyorlardı. 


Başdiyakoz'un bunu yaptığını düşünüyor da, herhangi bir 
başkasına karşı duyacağı kan dökme ve öldürme 
derecesindeki öfke, söz konusu Claude Frollo olunca, zavallı 
sağırda bir acı artışına dönüşüyordu. 


Böylece, Ouasimodo'nun düşüncesi rahip üzerinde 
yoğunlaştığı sırada şafak artk destek kemerlerini 
aydınlattığından, Notre-Dame'ın üst katında, mihrabın 
çevresindeki dış parmaklığın oluşturduğu dirsekte birisinin 


yürüdüğünü gördü. O kimse kendinden yana geliyordu. Onu 
hemen tanıdı. Başdiyakoz'du bu. Claude düşünceli ve ağır 
adımlarla yürüyordu. Yürürken önüne bakmıyordu; kuzey 
kuleye doğru yönelmişti; ama yüzü yana, Seine'in sağ 
yakasına doğru dönüktü; sanki damların üzerinden bir şey 
görmeye çalışıyormuş gibi başını havada tutuyordu. Bu yan 
duruşa sık sık baykuşta rastlanır. Bir noktaya doğru uçar, bir 
başka noktaya bakar Böylece rahip, Ouasimodo'yu 
görmeden onun üst yanından geçti. 


Bu apansız ortaya çıkma karşısında taş gibi donup kalan 
Ouasimodo, onun kuzey kulesinin merdiven kapısının altına 
daldığını gördü. Bunun Belediye Sarayı'nın göründüğü kule 
olduğunu Okuyucu bilir Quasimodo ayağa kalkıp 
Başdiyakoz'un peşinden yürüdü. 


Quasimodo merdiveni çıkmış olmak, rahibin neden 
çıktığını anlamak için basamakları tırmandı. Zaten, zavallı 
çancı ne yapacağını, ne söyleyeceğini, ne istediğini 
bilmiyordu. Öfke ve korku içindeydi. Yüreğinde Başdiyakoz'la 
Çingene kızı çarpışıyordu. 


Kulenin tepesine gelince, merdivenin gölgesinden çıkıp 
sahanlığa girmeden önce, inceden inceye, Claude Frollo'nun 
nerede olduğunu araştırdı. Rahip ona sırtını dönmüştü. Çan 
kulesinin sahanlığını çevreleyen delik oymalı bir parmaklık 
vardı. Gözlerini kentin derinlerine daldıran rahibin göğsü, 
parmaklığın dört yanından Notre-Dame Köprüsü'nden yana 
bakanına dayalıydı. 


Quasimodo sessiz adımlarla, kendini belli etmeden 
rahibin arkasından ilerleyerek, onun böyle nereye baktığım 
görmeye gitti. Rahibin dikkati öylesine başka bir yerdeydi ki, 
sağırın yanıbaşında yürüdüğünü duymadı bile, 


Paris, hele de o dönemin Paris'i, bir yaz şafağının taze 
ışıkları altında Notre-Dame'ın kulelerinin tepesinden 
bakılınca pek görkemli ve sevimli bir görüntüdür. O gün bir 
temmuz günü olabilirdi. Gökyüzü baştanbaşa açık ve 
durgundu. Gecikmiş birkaç yıldız yer yer sönüyordu; doğuda 
da, gökyüzünün en aydınlık olduğu yerde çok parlak bir 
yıldız vardı. Güneş belirmek üzereydi. Paris kımıldamaya 
başlıyordu. Bembeyaz ve tertemiz, saf bir ışık içinde, 
binlerce evin doğuda ortaya serdiği bütün düzlemler pek 
kesin bir biçimde göze çarpıyordu. Çan kulelerinin dev 
boyutlu gölgeleri büyük kentin bir ucundan öbürüne 
damdan dama gidiyordu. Daha şimdiden konuşan, gürültü 
yapan mahalleler vardı. Şurada bir çan sesi, ötede bir çekiç 
sesi, beride yola koyulmuş giden bir arabanın karmakarışık 
şıkırtıları. Bu damların bütün yüzeyinde, kükürtlü buharlar 
çıkaran muazzam bir toprağın çatlakları gibi, şurada burada 
birkaç duman yayılmaya başlıyordu bile. Bunca köprünün 
kemerlerinde, bunca adanın burnunda sularını büzüştüren 
ırmak gümüş kıvrımlarla baştanbaşa menevişlenmişti. Kentin 
çevresinde, surların ötesinde, görünüm yumak yumak büyük 
bir buhar çemberi içinde kayboluyordu; bunların 
aralarından, ovaların sınırsız çizgisiyle küçük tepelerin zarif 
kabartısı belli belirsiz seçilebiliyordu. Havada uçuşan her 
çeşit gürültü bu yan uyanan kentin üzerinde dağılıyordu. 
Sabah rüzgârı doğuya doğru, tepelerin sis tüylerinden 
yolunan birkaç beyaz pamukçuğu gökyüzünde kovalayıp 
duruyordu. 


Parvis Alanı'nda, ellerinde süt güğümleri, birkaç 
kadıncağız Notre-Dame'ın büyük kapısının acayip yıkık 
döküklüğünü ve çakıl taşlarının arasında donup kalan iki 
kurşun deresini şaşkın şaşkın birbirlerine gösteriyorlardı. 
Geceki gürültüden bütün kalanlar bunlardı. Kuleler arasında 
Ouasimodo'nun yaktığı ateş sönmüştü. Tristan alam 
temizletmiş, ölüleri Seine sularına attırmıştı. XI. Louis gibi 


krallar büyük bir kıyımdan sonra kaldırımları çabucak 
yıkamaya bakarlar. 


Kulenin parmaklığının dışında, tam rahibin durduğu 
noktanın altında, gotik yapılarda sık sık rastlanan, son 
derece garip, acayip biçimde yontulmuş Oo taş su 
oluklarından biri vardı ve bu su oluğunun bir çatlağında, 
tatlı bir hava esintisiyle sarsılıp canlanmış gibi duran çiçek 
açmış iki güzel şebboy birbirlerini çılgınlar gibi 
selamlıyorlardı. Kulelerin üzerinde, yukarıda, gökyüzünün 
derinlerinde pek uzakta, küçük kuş cıvıltıları duyuluyordu. 


Ama, rahip bunların hiçbirini ne dinliyor ne de görüyordu. 
Sabahları, kuşları, çiçekleri olmayan insanlardan biriydi o. 
Çevresinde onca değişik görünüme bürünen bu uçsuz 
bucaksız ufukta, onun dikkatli bakışı tek bir nokta üzerinde 
yoğunlaşmıştı. 


Ouasimodo Çingene kızım ne yaptığını ona sormak 
ateşiyle yanıp tutuşuyordu. Ne var ki, o sırada 
Başdiyakoz'un dünyanın dışında bulunur gibi bir hali vardı. 
İnsanın dünya çökse duymayacağı yaşamın o şiddetli, 
heyecanlı dakikalarından birinde bulunduğu açık seçik 
görülüyordu. Gözleri hiç değişmeden bir yere dikilmiş, 
kımıldamadan, sessiz duruyordu; bu sessizlikle bu 
devinimsizlikte öyle korkunç bir şey vardı ki, yabanıl kilise 
çancısı bunun karşısında ürperiyor ve onu bozmaktan 
çekiniyordu. Ama ne var ki, bu da gene Başdiyakoz'u bir 
çeşit sorguya çekmekti; onun görüş açısının yönünü izledi 
ve işte böylece de bahtsız sağırın bakışı Greve Alanı'na 
düştü. 


Ouasimodo rahibin baktığı şeyi gördü. Sürekli idam 
sehpasının yanına merdiven dikilmişti. Alanda bir parça 
halkla pek çok sayıda da asker vardı. Bir adam kaldırım 


taşlarının üzerinde, kara bir şeyin asıldığı beyaz bir şeyi 
sürüklüyordu. Bu adam darağacının dibinde durdu. 


Burada Ouasimodo'nun pek iyi göremediği bir olay geçti. 
Tek gözünün uzağı görme yeteneğini yitirmiş olmasından 
değildi, ama orada bulunan şişman bir asker her şeyi iyice 
seçebilmesine engel oluyordu. Zaten tam o sırada güneş 
göründü ve ufkun üzerinden öyle bir ışık seli taştı ki Paris'in 
bütün sivri tepeleri, çan kulelerinin külahları, ocak bacaları, 
çatıların sivri damları, hep birden aynı anda ateş aldı 
sanırdınız. 


Bu arada, adam merdiveni çıkmaya başladı. İşte o zaman 
Quasimodo onu açıkça, belirli bir biçimde gördü. Adamın 
omzunda bir kadın, beyazlar giymiş bir genç kız, bu genç 
kızın boynunda da bir düğüm vardı. Ouasimodo onu tanıdı. 
Oydu bu. 


Adam böylece merdivenin tepesine ulaştı. Oraya varınca, 
düğümü düzeltti. Burada, rahip, daha iyi görebilmek için, 
parmaklığın üzerine diz çöktü. 


Darağacının tepesindeki adam birdenbire topuğuyla 
merdiveni sertçe itti ve birkaç dakikadan beri artık soluk bile 
almayan Ouasimodo ipin ucunda, kaldırım taşlarından iki 
kulaç yukarıda, bahtsız yavrucağın sallandığını gördü, adam 
da ayakları onun omuzlarında, üzerine çömelmişti. İp kendi 
ekseni üzerinde birçok defa döndü ve Ouasimodo Çingene 
kızının vücudundan korkunç kıvranmaların geçtiğini gördü. 
Beri yandan rahip de boynunu uzatmış, gözleri yuvalarından 
fırlamış, adamla kızın, örümcekle sineğin o korkunç 
kümelenişini seyrediyordu. Durumun en korkunç olduğu 
sırada, insanın ancak insanlıktan çıktıktan sonra atabileceği 
bir şeytan kahkahası rahibin sapsarı soluk yüzünde çınladı. 
Quasimodo bu kahkahayı duyamadı, ama gördü. 
Başdiyakoz'un arkasında birkaç adım geriledi ve ansızın, 


korkunç bir öfkeyle onun üzerine saldırıp, iri, kocaman iki 
eliyle rahip Claude'u sırtından iterek üzerine eğildiği 
uçuruma fırlattı. 


Başdiyakoz, "Lanet!" diye bağırdı ve düştü. 


Üzerinde bulunduğu su oluğu onun düşüşünü durdurdu. 
Adam oraya umutsuz elleriyle yapıştı ve tam ikinci bir çığlık 
koparmak üzere ağzını açtığı sırada, parmaklığın kenarından 
Ouasimodo'nun ürkünç, öç alıcı yüzünü gördü. Bunun 
üzerine sustu. 


Rahibin altında uçurum vardı. İki yüz ayaktan fazla bir 
düşme ve kaldırım taşları. Bu dehşet verici durumda, 
Başdiyakoz bir tek sözcük söylemedi, bir tek inilti çıkarmadı. 
Sadece yukarı çıkmak için su oluğunun üzerinde görülmemiş 
çabalarla kıvrandı. Ne var ki, elleri taşın üstünde tutunacak 
yer bulamıyordu, ayakları oraya yapışamadan kararmış 
duvarı çiziyordu. Notre-Dame'ın kulelerine çıkmış olanlar 
hemen parmaklığın altında bir çıkıntı bulunduğunu bilirler, 
İşte sefil Başdiyakoz bu girintili köşede çırpınıp duruyordu. 
Düşey bir duvarla değil de, altından kaçan bir duvarla 
uğraşıyordu. 


Rahibi uçurumdan kurtarması için Ouasimodo'nun elini 
uzatması yeterdi; ama o, adama bakmıyordu bile. Greve 
Alanı'na bakıyordu. Darağacına bakıyordu. Çingene kızma 
bakıyordu. Sağır parmaklığa, az önce rahibin bulunduğu 
yere dirseklerini dayamıştı ve orada, dünyada kendisi için şu 
sırada var olan tek şeyden gözünü ayırmaksızın, yıldırım 
çarpmış bir adam gibi, hiç kımıldamadan, sessiz soluksuz 
duruyordu. Ve şimdiye kadar bir tek gözyaşı dökmüş olan o 
tek gözden uzun bir gözyaşı deresi sessiz sessiz akıyordu. 


Bu arada Başdiyakoz soluk soluğa kalmıştı. Saçsız 
alnından terler akıyor, tırnakları taşlar üzerinde kanıyor, 


dizleri duvarda parçalanıyordu. Su oluğuna takılan 
cüppesinin her kıvranışta çatırdadığını, dikişlerinin açıldığını 
duyuyordu. Bu felaket yetmiyormuş gibi, bu su oluğunun 
sonunda rahibin ağırlığıyla eğilen bir kurşun boru vardı. 
Başdiyakoz bu borunun ağır ağır büküldüğünü hissediyordu. 
Sefil adam, içinden, elleri yorgunluktan kopunca, cüppesi 
iyice yırtılınca, bu kurşun boru da büsbütün eğilince, 
düşmek zorunda kalacağını düşünüyor ve dehşet yüreğinin 
ta derinlerine kadar yayılıyordu. Arada sırada, on ayak kadar 
daha aşağıda, oymaların engebelerinden oluşan bir çeşit 
daracık sahanlığa çılgın gözlerle bakiyor ve felaketle yüz 
yüze gelen ruhunun ta derinlerinde Tanrı'ya, isterse yüz yıl 
sürsün, yaşamım o iki ayak karelik yerde sürdürebilmek için 
yana yakıla dua ediyordu. Bir defasında altındaki alana, 
uçurumun dibine baktı; başım yukarı kaldırdığında gözlerini 
kapamıştı, saçları da tepesinde dimdik olmuştu. 


Bu iki adamın sessizliği korkunç bir şeydi. Başdiyakoz 
birkaç adım ötesinde böyle korkunç bir biçimde can 
çekişirken, Ouasimodo dereler gibi gözyaşı döküyor ve 
Greve Alanı'na bakıyordu. 


Başdiyakoz, bütün çırpınmalarının elinde kalan narin 
dayanak noktasını yerinden sarsmaktan başka şeye 
yaramadığını görünce bir daha kımıldamamaya karar 
vermişti. Orada, oluğa sarılmış, soluk almaya bile korkarak, 
hiç kıpırdamadan, insanın düşünde düştüğünü sezer gibi 
olunca duyduğu o istemdışı karın kasılmasından başka 
devinimde bulunmadan öylece duruyordu. Durağan gözleri 
sağlıksız ve şaşkın bir halde açıktı. Bununla birlikte, azar 
azar yeniliyordu, oluğun üzerindeki parmakları kayıyordu; 
kollarının gitgide zayıfladığını, vücudunun ağırlaştığını 
gitgide daha çok duyuyordu; kendisini tutan kurşun her an 
uçuruma doğru biraz daha eğiliyordu. Altında -korkunç şey- 
ikiye katlanmış iskambil kâğıdı gibi küçük Saint-Jean-le- 
Rond'un çatısını görüyordu. Kendisi gibi uçurumun üzerine 


asılmış, ne kendilerine dehşet, ne de ona acıma duyan 
kulenin o duygusuz yontularına birbiri ardından bakıyordu. 
Çevresindeki her şey taştandı: Gözlerinin önünde ağzı açık 
canavarlar, altında, ta dipte, alanda kaldırım taşları; başının 
üzerinde ağlayan Ouasimodo. 


Parvis Alanı'nda, bu kadar garip bir şekilde eğlenen 
delinin kim olabileceğini sakin sakin tahmin etmeye çalışan 
saf meraklıların meydana getirdiği birkaç topluluk vardı. 
Rahip onların, "İyi ama, kafasını patlatacak!" dediklerini 
işitiyordu; çünkü adamların sesi berrak, ince, kendisine 
kadar geliyordu. 


Ouasimodo ağlıyordu. 


En sonunda, öfkeden, korkudan köpüren Başdiyakoz her 
şeyin yararsız olduğunu anladı. Gene de son bir çabayla arta 
kalan bütün gücünü toparladı. Oluğun üzerinde dikleşti, iki 
diziyle duvarı itti, elleriyle taşların bir yarığına asıldı, belki 
de bir adım kadar yukarı tırmanabildi. Ama ne var ki, üzerine 
dayandığı kurşun boru bu sarsıntıyla birdenbire büküldü. 
Aynı zamanda da cüppesi yırtıldı. Bunun üzerine altında her 
şeyin kendinden ayrıldığını görünce, bir şeye tutunabilmek 
için o sertleşen, halsizleşen ellerinden başka bir şeyi 
kalmayınca, bahtsız adam gözlerini yumdu ve su borusunu 
bıraktı. Düştü. 


Quasimodo onun düşmesine baktı. 


Bu kadar yüksekten düşme pek seyrek olarak dikeydir. 
Rahip boşluğa atılınca, önce başı aşağıda, iki eli uzanmış bir 
şekilde düştü; sonra kendi üzerinde birkaç defa döndü. 
Rüzgâr onu bir evin damının üzerine itti; bahtsız adam orada 
kırılmaya başladı. Bununla birlikte, oraya ulaştığında daha 
ölmemişti. Çancı onun tırnaklarıyla evin sivri çatısına 
tutunmaya çabaladığını gördü. Ne var ki, düzey pek eğikti, 


adamın da artık hiç hali kalmamıştı. Kopan bir kiremit gibi 
damın üzerinde hızla kaydı ve gitti kaldırım taşlarının 
üzerine düştü. Orada hiç kımıldamadı. 


O zaman Ouasimodo gözünü yeniden Çingene kızına 
doğru kaldırdı. Onun darağacına asılı vücudunun uzakta, 
beyaz giysileri içinde, can çekişmenin son kıvranmalarıyla 
ürperdiğini gördü. Ardından da bakışlarını gene kulenin 
altında uzanan, insan şeklinden çıkmış Başdiyakoz'a indirdi 
ve derin göğsünü kaldıran bir hıçkırıkla, "Ah! Sevmiş 
olduğum her şey!" dedi. 


III 
Phoebus'ün Evlenmesi 


O günün akşam sularına doğru, piskoposun adliyeci 
görevlileri Parvis Alanı'nın taşlarından Başdiyakoz'un bütün 
kemikleri kırılmış cesedini almaya geldiklerinde Quasimodo 
Notre-Dame'dan kaybolmuştu. 


Bu serüven üzerinde pek çok söylenti dolaştı. İkisi 
arasındaki anlaşma uyarınca, Quasimodo'nun, yani şeytanın, 
Claude Frollo'yu, yani büyücüyü alıp götüreceği günün gelip 
çatmış olduğundan asla kuşku duymadılar. Cevizi yemek için 
kabuğunu kıran maymunlar gibi, onun da ruhu almak için 
bedeni parçaladığını düşündüler, 


İşte bu yüzden Başdiyakoz kutsal toprağa gömülmedi. 
XI. Louis ertesi yıl, 1483'ün Ağustos ayında öldü. 


Pierre Gringoire'a gelince, keçiyi kurtarabildi ve trajedide 
başarı sağladı. Söylediklerine göre, müneccimlik, felsefe, 
mimarlık, simya gibi her türlü çılgınlığı tattıktan sonra 
hepsinin en çılgını olan trajediye döndü. Bu onun "trajik bir 
sonuca erişmek" adını verdiği şeydi. Pierre Gringoire'ın 
tiyatro başarıları konusunda daha 1483'te Hazine hesap 
defterinde şunlar okunuyordu: "Biri dülger, öbürü yazar, 
Jehan Marchand ve Pierre Gringoire'a papalık elçisi efendi 
hazretlerinin gelişinde Paris'teki Châtelet'de oynatılan dinsel 
temsili yapan ve yazan, piyes kahramanlarını düzenleyen, 
onları temsilin gerektirdiği gibi giydirip kuşandıran, aynı 
şekilde, gene bu temsile gerekli olan iskeleleri, seyirci 
sıralarını yapan dülgerle yazara, bu işler karşılığı yüz lira." 


Phoebus de Châteaupers de trajik bir sonuca erişti, 
evlendi. 


IV 
Ouasimodo'nun Evlenmesi 


Az önce, Çingene kızıyla Başdiyakoz'un öldükleri gün 
Ouasimodo'nun da Notre-Dame'dan kaybolduğunu söyledik. 
Gerçekten de onu bir daha gören olmadı, ne olduğunu hiç 
kimse öğrenemedi. 


Esmeralda'nın asıldığı günün gecesi, idam işlerine bakan 
kimseler onun ölüsünü darağacından indirdiler, gelenek 
uyarınca, Montfaucon mahzenine götürdüler. 


Montfaucon, Sauval'in dediği gibi, "krallığın en eski ve en 
görkemli darağacıydı". Temple ve Saint-Martin dış 
mahalleleri arasında, Paris surlarından yaklaşık olarak 
yüzaltmış "toise"!185! uzaklıkta, Courtille'den birkaç ok 
atımında, birkaç fersah çevreden görülebilecek kadar 
yüksek, belli belirsiz tatlı bir eğimle bir tepenin doruğunda, 
bir Kelt "kromlek"inel186| benzeyen, içinde insanların kurban 
edildiği garip bir yapı görülürdü. 


Alçıdan bir tepeciğin yüksek yerinde taştan, tuğladan 
yapılmış, on beş ayak yüksekliğinde, otuz ayak genişliğinde, 
kırk ayak uzunluğunda, bir kapısı, bir de çevre parmaklığı ve 
bir sahanlığı bulunan kocaman bir paralelyüz düşünün. Bu 
sahanlığın üzerinde, dikine duran, yontulmamış, kaba 
taştan, otuz ayak yükseklikte on altı tane muazzam direk, 
üzerinde bulundukları kütlenin dört kenarından üçüne sütun 
dizisi biçiminde yerleştirilmişti; direkler tepelerinden, 
aralıklarla zincirler sarkan kalın kalaslarla birbirlerine 
bağlanmıştı; bütün bu zincirlerde iskeletler; ovanın 
dolaylarında, taştan bir haç ve bir çatal dalın çevresinde 
biten dallara benzer ikinci derecede iki darağacı; bütün 


bunların üzerinde, gökyüzünde, kargaların aralıksız uçuşu. 
Işte Montfaucon. 


1328'den kalma bu korkunç darağacı XV. yüzyılın 
sonunda artık bir hayli eskimiş, köhneleşmişti. Kalaslar kurt 
yeniği içinde, zincirler paslı, sütunlar küften yemyeşildi. 
Kesme taban taşları ek yerlerinden yarılmıştı, artık ayak 
basmayan bu sahanlıkta otlar bitmişti. Bu anıtın gökyüzüne 
vuran korkunç bir görünüşü vardı; özellikle de gece, bu 
beyaz kafataslarının üzerine bir parça ayışığı vurunca ya da 
akşam rüzgârı zincirlerle iskeletleri titretip bütün bunları 
karanlığın içinde kımıldatınca pek korkunç oluyordu. Bu 
darağacının orada bulunması bütün çevrenin uğursuz yerler 
haline dönüşmesine yeterliydi. 


İğrenç yapıya temel yerine geçen taş kütlelerin içi 
oyuktu, oraya, bozulmuş bir demir parmaklıkla kapanan 
geniş bir mahzen yapılmıştı, içine sadece Montfaucon 
zincirlerinden çözülen insan artıkları değil, Paris'in tüm öteki 
temelli darağaçlarında idam edilen bütün zavallıların ölüsü 
atılırdı. Bunca insan cesediyle bunca suçun birlikte 
çürüdüğü bu ölüler çukuruna bu dünyanın pek çok ulusu, 
pek çok da masum kişisi, Montfaucon'un siftahını yapan, bir 
adil kişi olan Enguerrand de Marigni'den oranın son yolcusu, 
gene bir adil kişi olan Amiral de Coligni'ye kadar, birçok 
kimse sırasıyla buraya gelip kemiklerini bıraktı. 


Ouasimodo'nun gizemli kayboluşuna gelince, 
bulabildiğimiz şunlardır: 


Bu öyküyü sonuçlandıran olaylardan yaklaşık iki yıl ya da 
on sekiz ay sonra, Montfaucon mahzeninden Geyik 
Olivier'nin cesedini almaya geldiler. Olivier iki gün önce 
asılmıştı: sonradan VIII. Charles onun daha iyi bir yere, Saint- 
Laurent'a gömülme lütfunu ihsan etmişti. Ölüyü almaya 
gelenler bütün bu iğrenç iskeletler arasında, birinin öbürünü 


pek garip biçimde kucaklamış olduğu iki iskelet buldular. Bu 
iki iskeletten bir kadına ait olan bir tanesinde eskiden beyaz 
olan bir kumaştan hâlâ birkaç giysi parçası bulunuyordu; 
boynunda tespihağacı tohumlarından bir gerdanlık vardı, 
bunun da ucunda yeşil boncuklarla süslü açık ve boş bir 
kese sallanıyordu. Bunlar o kadar değersiz şeylerdi ki 
besbelli cellat onları almak istememişti. Bu iskelete sımsıkı 
sarılan öbür iskelet bir erkekti. Belkemiğinin çarpık, başının 
kürek kemikleri içinde, bir bacağının da ötekinden daha kısa 
olduğu görülüyordu. Boyun omurlarında hiçbir kopma yoktu; 
belliydi ki adam asılmamıştı. Demek ki iskeletin ait olduğu 
adam buraya gelmiş ve orada ölmüştü. Kollarıyla sımsıkı 
sarıldığı iskeletten onu ayırmak istedikleri zaman toz 
halinde döküldü. 


Dipnotlar 


(11 Eski Yunancadan: Yazgı. (ç.n.) 


[2] Notre Dame de Paris'nin ilk üç, dört sayfasını 25 
Temmuz 1830'da yazdım. Araya Temmuz girdi. Sonra kızım 
Adde dünyaya geldi. (Tanrı ömürler versin.) Notre Dame de 
Paris'yi yazmaya yeniden ancak 1 Eylül'de koyuldum. Yapıt 
15 Ocak 1831'de bitti. (Victor Hugo) 


(3! Paris ilk olarak Seine Irmağı'ndaki Cite Adası üzerinde 
kurulmuştur; Notre Dame de Paris Kilisesi, Adliye Sarayı, 
Devlet Hastanesi, Emniyet Müdürlüğü, Ticaret Odası 
buradadır. "Üniversite" Sorbonne Üniversite mahallesi, 
"Kent" de Paris'in yeni gelişen yerleşim bölgesi anlamına 
geliyor. (ç.n.) 


[4] Değişik Ortaçağ tiyatro türleri. (ç.n.) 


[5] Konusu İsa, Meryem ve Havarilerin yaşamından alman 
Ortaçağ dinsel dramları. (ç.n.) 


(6l Zambak çiçeği Fransa krallarının simgesidir. (ç.n.) 
[Z] 1X. Louis. (ç.n.) 


[8] Ünlü Fransız avukatı Olivier Patru (1604-1681). Yazar 
bu adı genel olarak "avukatlar" anlamında kullanmıştır. (ç.n.) 


[9] Rabelais'nin (1484-1553) Gargantua adlı yapıtında 
yarattığı bir devdir. Korkunç iştahı ile ünlüdür. (ç.n.) 


[10] O tarihte üç yaşında bulunan veliahtın "sözlüsü" 
Flandralı Marguerite. (ç.n.) 


[11] latince molendin, fransızca moulin "değirmen" 
demektir. (ç.n.) 


[12] fransızca le cornu boynuzlu anlamına gelir; Latince 
cornulus et hirsutus ise "boynuzlu ve dikenli" demektir. 
(ç.n.) 


(13! Latince: Tybolde aleator "Kumarcı Thibaut", Thybolde 
ad dados "zarlı Thibaut" demektir; Thibautode ise Fransızca 
Thibaut aux des (Zarh Thibaut) sözcüklerinin okunuşudur. 
(ç.n.) 


[14] latince: "İşte sana Saturnus şenliklerinin cevizini 
yolluyorum!" (ç.n.) 


[15] Latince: Cum tunicis grisis "kurşuni cüppeleriyle"; 
Seu de pellibus grisis fourratis "ya da kurşuni kürk astarlı 


cüppeleriyle". Bütün bu Latince şakalar öğrenci Latincesiyle 
yapılmıştır. (ç.n.) 


(161 Latince: "Ya da bir dedikodu." (ç.n.) 


HZ] Latince: "Atlı terkisinde kapkara bir tasa taşır." - 
Horatius, Ovgüler. (ç.n.) 


(181 Latince: "Hiçbir tanrı araya girmesin." - Horatius, Şiir 
Sanatı. (ç.n.) 


(19! Latince: "Bravo, Jüpiter! Ey ahali, alkışlayın!" (ç.n.) 
[20] İsa'nın yaşamını betimleyen oyun. (ç.n.) 


[21] fransızca dauphin hem "veliaht" hem de "yunus 
balığı" anlamına gelir. (ç.n.) 


[22] Söylenceye göre, Ariane, bir boğayı öldürmesi 
gereken sevgilisi Teseus'a, dehlizin dolambaçlı yollarında 
yitmesin diye, bir yumak iplik vermişti, yumağın bir ucu da 
kendisindeydi. (ç.n.) 


(23! Messina Boğazı'nda eski gemicileri dehşete düşüren 
çevrinti ve kayalığı simgeleyen canavarlar. (ç.n.) 


[24] Latince: "Papaya yaraşırcasına içelim." (ç.n.) 
[25] IX. Louis. (ç.n.) 


[26] Bu cüppelerin renkleri rahiplerin rütbelerini belirtir; 
piskoposlar mor, kardinaller kırmızı cüppe giyerler. (ç.n.) 


[27] Latince: "Şarap dolu pelerin." (ç.n.) 


[28] Margarita Latince inci demektir. Burada bir sözcük 
oyunu yapılıyor. İlkinde "domuzların önündeki inciler", ikinci 
cümlede "incinin önündeki domuzlar." (ç.n.) 


[29] Latince, "Yürüyüşünden belli olan tanrıça." (ç.n.) 


[30] Efsaneye göre, Troya Savaşı'na giden gemilere uygun 
rüzgârı sağlamak için tanrılar oAgamemnon'un kızı 
Ifigenia'nın kurban edilmesini istemişlerdi. M.Ö. IV. y.y. da 
yaşamış Grek ressamı bu olayı belirten tablosunda 
Agamemnon'u yüzünü iki eliyle kapamış olarak gösterir. 
(ç.n.) 


[31] Faune: Romalıların kır tanrıçası; Belzebuth: Eski 
Filistin kavimlerinin inançlarına göre, şeytan. (ç.n.) 


[32] Efsaneye göre Cyclope'ların (tekgözlü canavar) en 
korkuncu olan Polypherae insan etiyle beslenirdi. Bu canavar 
Odyssee'yi inine kapatmış, Odyssee de onu şarapla sarhoş 


ettikten sonra, bir kazıkla vurarak, tek gözünü çıkarmıştır. 
(ç.n.) 


(33! Paris'te ilk Belediye Meclisi su yollarıyla ticaret yapan 
tüccarlardan kurulduğu için, Belediye Konağı'na bu ad 
verilmişti. (ç.n.) 


[34] İspanyolca: "Darbelere karşı öpücük." (ç.n.) 

[35] İspanyolca: "Çok değerli büyük bir sandık / Buldular 
bir sütunun içinde / Içinde de bilinmez sancaklar / Dehşet 
veren şekilde." (ç.n.) 

[36] İspanyolca: "At sırtında Araplar / Yönetmek 
yeteneğinden yoksun / Omuz kayışlarında asılı kılıçlarla / 
Tam hedefe isabet eden zemberekli oklarla." (ç.n.) 


[37] Nicolas Flamel (1330-1418) bilim kurumlarına büyük 
bağışlar yapmış bir profesördü. Bu servetinin nereden 
geldiği bilinmediği için, onun simya ile uğraştığı, bu yoldan, 
her şeyi altın yapan "filozof taşı"nı bulduğu söylentisi 
çıkmıştı. (ç.n.) 

(38! Latince: "Bütün caddeleri, yolları ve sokakları." (ç.n.) 


(39! Eskiden, Paris'te Vosges Alanı'nda bulunan hükümdar 
konağı. (ç.n.) 


[40] Latince: "Selam sana, selam ey deniz yıldızı." (ç.n.) 
[41] İtalyanca: "Sadaka, Bayım, sadaka!" (ç.n.) 


[42] İspanyolca: "Şövalye hazretleri, bir lokma ekmek 
almak için!" (ç.n.) 


(431 Latince: "Merhamet edin!" (ç.n.) 


[44] İspanyolca: "Nereye gidiyorsun, be adam?" (ç.n.) 


[45] Serseriler, hırsızlar, dilenciler yuvası olan bu yerlere 
eskiden bu ad verilirmiş, Çünkü güya kör, topal gibi 
davrananlar buraya gelir gelmez mucize olmuş gibi 
sakatlıkları kalmazmış. (ç.n.) 


[46] Büyücülerin cumartesi toplanularında şeytanın bu 
şekilde göründüğü söylenirdi. (ç.n.) 


[47] "İspanyolca: "Adam, şapkanı çıkar," (ç.n.) 


[48] Latince: "Her şey felsefededir, her insan da filozofta." 
(ç.n.) 


[49] İspanyolca: "Rengârenk kuşlar osustuklarında 
vedünya..." (ç.n.) 


[50] Esmeralda, İspanyolca "zümrüt" demektir. (ç.n.) 


[51] latince: "Yaşam kemiricidir, insan daha da beter bir 
kemiricidir." (ç.n.) 


[52] Latince: "Kütlesini seyredenlere dehşet veren." (ç.n.) 


[53] Latince: "Ara verilen çalışmalar sürüncemede kalır." - 
Vergilius (ç.n.) 


[54] Yerlere, iklimlere, türlere göre, Lombardiya, Sakson, 
Bizans adını alan hep aynı mimari tarzıdır. Bunların dördü 
de, her birinin özelliği olmakla birlikte, aynı ilkeden, yarım 
daire biçimi kemerden türeyen kardeş mimari tarzıdır. Facies 
nori omnibus una, / Non diversa tamen, qualem... / Hepsinde 
aynı olmayan görünüş, gene de değişik olmayan... (Ovidius) 
(Victor Hugo) 


[55] Kulenin tahta kısmı 1823'teki gök ateşiyle yanmıştır. 
(Victor Hugo) 


[56] Latince "Kendine özgü." (ç.n.) 

(27! latince: "Yurttaşların krallığa karşı bağlılığı, kimi 
zaman ayaklanmalarla kesilmişse de, onlara pek çok 
ayrıcalıklar sağlanmıştır." (ç.n.) 

[58] Paris'teki öğrenci mahallesi. (ç.n.) 


[59] Latince: "Ada." (ç.n.) 


(601 Nicolas Mignard (1606-1668), Pierre Mignard (1612- 
1695) ünlü iki kardeş ressam. (ç.n.) 


(61! Paskalya'dan sonraki ilk pazar. (ç.n.) 


[62] Grek söylencelerine göre, cehennemde bir ırmak. 
(ç.n.) 


(63! Latince: "Tokat atmak ve saç yolmak." (ç.n.) 
(64! Latince: "Tembeller mihrabı." (ç.n.) 


(62! latince guasimodo: Yaklaşık, hemen hemen, aşağı 
yukan, anlamına gelir. (ç.n.) 


[66] Latince: "Canavar sürüsünün bekçisi, kendisi daha da 
canavar." (ç.n.) 


(671 Latince: "Güçlü çocuklar hain olur." (ç.n.) 


[68] Lombardiya kralı Astolphe (VIII. yy.) Ravenna'da 
Bizanslılan sürmüş, Roma'ya yürümüştür. (ç.n.) 


(691 Latince: "Çatışmanın ilk nedeni: Çok iyi şarapları 
içmiş olmak." (ç.n.). 


[Z0] Latince: "Çemberin bittiği yer." (ç.n.) 


[Z1] latince: "Yasak olmayanı bitirdikten sonra yasak 
olanına." (ç.n.) 


[72] Parşömen pahalı olduğundan sık sık ilk yazılanı 
kazıyıp yeniden kullanırlardı. Bugün özel yöntemlerle, ikinci 
yazının altından, çok daha ilgi çekici olan ilk metin ortaya 
çıkarılıyor (ç.n.). 


[73] latince: "Rezalet çıkarmaksızın geri çevrilemeyecek 
kimi soylu hanımlar." (ç.n.) 


[Z4] Latince: "Vay, vay! Claude'la topal!" (ç.n.) 
(2! Latince: "Ermiş Martin Rahibi." (ç.n.) 
[Z6] Latince: "Takdiri İlâhi ve İrade Üzerine." (ç.n.) 


[Z7] Abricotier: Kayısı ağacı; Abri-Cotier: Cotier Barınağı. 
(ç.n.) 


(78! Paris'te basılan franklar bir çeyrek daha değerliydi. 
(ç.n.) 


(291111. yüzyılda yaşamış Grek filozofu. (ç.n.) 
[80] Latince: "Tanrı'ya inanırım." (ç.n.) 
[81] Latince: "Bizim Efendimiz." (ç.n.) 


(82! Latince: "Yanılıyorsun, dostum Claude." (ç.n.) 


(83! Güvercin. Ortaçağ'da, kiliselerde hastalara verilen 
kutsal ekmeği güvercin biçimi kaplarda saklarlardı. (ç.n.) 


[84] Latince: "Saint-Martin rahibi, yani Fransa kralı, 
geleneğe göre piskoposluk danışmanlarındandır. Saint- 
Venat'nın sahip olduğu küçük papaz aidatına sahiptir, 
hazinedarın makamında oturmalıdır. (ç.n.) 


[85] Söylenceye göre, İsa bir hastayı pençesine geçiren 
şeytana, "Adın ne?" diye sormuş, şeytan da, "Ben bir 
Alay'ım!" demiş, bununla hastayı bir alay cinin çarptığını 
anlatmak istemiştir. (ç.n.) 


(86! Katolik Kilisesi. (ç.n.) 
(87! Latince: "Çünkü benim adım aslan." (ç.n.) 


(88! Latince: "Kaplumbağa". Romalı askerler saldırıya, 
başlarının üzerine yan yana yerleştirdikleri, bir kaplumbağa 
kabuğunu andıran kalkanlarının korumasında giderlerdi. 
(ç.n.) 


[89] Parthenon Greklerin Atena tapmağıdır; Pantheon ise 
Paris'te büyüklerin gömülü olduğu anıt-yapıdır. (ç.n.) 


(291 İtalyan asıllı Fransız devlet adamı Kardinal Mazarin 
(1603-61) o sırada Fransa'ya yeni katılmış olan Alzas, 
Hollanda, Roussillon bölgelerinden gelecek öğrenciler için 
bir okul kurmuştu. (ç.n.) 


[91] Büyük kutsal Hind destanının yazarı olarak bilinen 
efsanevi rahip. (ç.n.) 


[92] Borgia'nın amcası Papa Calixte'in, korunmak için 
genel dualar okuttuğu bu kuyrukluyıldız 1835 yılında 
yeniden görünecektir. (Victor Hugo) 


[23] Latince: "Öyle bir yüksek konum ki polis bakımından 
pek az sınırlı bir sözü geçerliği, ayrıca sayısız ayrıcalıktan, 
hakları vardır." (ç.n.) 

(24! Latince: "Yazılışında yasa serttir." (ç.n.). 


[95] "İsa'nın bedeni" anlamına Latince bir söz ki küfür, 
ünlem olarak kullanılır. (ç.n.) 


(26! Latince: "Karanlıkta yüce ses." (ç.n.) 

(27! Latince: "Sus ve umut et." (ç.n.) 

(28! Latince: "Sağlam para, düklerin selameti" (ç.n.) 

(291 Latince: "Kendi evindesin." (ç.n.) 

[100] Latincede: "Sen dua et" demek olan bu sözcüklerin 
okunuşunu Fransızlar Trou Aux Rats (tru o ra) "Fareli Çukur" 
anlamına almışlar. (ç.n.) 


[101] Latince: "Aksak adımlarla." (ç.n.). 


[102] Fransa'yı İngilizlerden kurtarıp VII. Charles'i tahta 
oturtanjeanne d'Arc. (ç.n.) 


[103] Papatya. (ç.n.) 

[104] İsa'nın saklandığı yeri haber veren. (ç.n.) 

[105] Victor Hugo çapında bir yazarın Müslümanlıkta böyle 
bir adetin bulunmadığını bilmemesi ya da bilmezlikten 
gelmesi gerçekten esef edilecek bir durumdur. (ç.n.) 


(1061 Latince: "Mantıksız sağır." (ç.n.). 


[107] La Fontaine'in "İki Güvercin" masalından. (ç.n.) 


[108] Latince: "Genel hukuk adına yapılan cezalandırma." 
(ç.n.). 


[109] Çölde susuz kalan İsa'ya, düşman köyden olduğu 
halde, Samaryalı bir kadın su vermişti. (ç.n.) 


(1101 Latince: Phoebus, Grekçe Foibe "parlak" demektir: 
güneş tanrıları olan Apollo ile Helios'a verilen bir addır. (ç.n.) 


[111] latince: Başbaşa kaldıkları zaman Pater Noster 
duasını okudukları düşünülemez. (ç.n.) 


[112] Cebrail'in Meryem'e İsa'nın doğacağını müjdelemesi 
yortusu. (ç.n.) 


(113! Grekçe: Anagki "Kader." (ç.n.) 
[114] Latince: "Tıpkı öylece"ler, "gerçekte"ler. (ç.n.) 


(115! İtalyanca: Gerçekten de bu kebaplar şaşılacak 
şeyler! (ç.n.) 


(116) Latince: Yüz kızartacak şey: ayıp, onursuzluk. (ç.n.) 


(1171 latince: "Üfle, um." (ç.n.) 


(118) Latince: "Nereden? Oradan", "Kişi kişinin 
canavarıdır", "Yıldızlar, ordugâh, ad, tanrıça", "Büyük kitap, 
büyük yasa", "Öğrenmeyi göze al", "İstediği yere esiyor." 
(ç.n.) 


[119] Latince: "Tanrı'ya göksel, efendiye dünyasal densin." 
(ç.n.) 


(1201 Latince: "Şurada, burada." (ç.n.) 


(121! Latince: "Alev." (ç.n.) 


(1221 Latince: "Yazgı." (ç.n.) 

[123] Latince: "Entariyi yırttılar." (ç.n.) 

[124] Latince: "Bu Grekçedir, okunmaz." (ç.n) 

[125] latince: "Çalışmayan yemek yemesin." (ç.n.) 

(126) Latince: "Kamçılara, kıpkızıl demirlere, 
darağaçlarına, kayışlara, iplere, zincirlere, zindanlara, 
bukağılara, boyunduruklara karşı" Plautus, Asinaria. (ç.n.) 


[127] latince: "Ondan, onunla, onun içinde." (ç.n.) 


(128) Latince: "Çıplak olarak, zincire vurulmuş, 
ayaklarından asıldığın zaman yüz kat daha ağırsın." (ç.n.) 


(1291 Latince: "Bir cadı ya da büyücü." (ç.n.) 
(130) Latince: "Sana şükürler olsun, Tanrım!" (ç.n.) 


[131] latince: "Çünkü perisi olmayan hiçbir yer yoktur." 
(ç.n.) 


[132] Latince: "Acayip şeklin koruması altında ruh olduğu 
gibi kalır." (ç.n.) 


[133] Fransızca "la Vieille Science" ile "La vieille scie anse" 
(yaşlı kadın testereyle kulp kesiyor) aynı biçimde okunur. 
(ç.n.) 


[134] latince: "Kötü sözler arasında oturan onursuzdur." 
(ç.n.) 


(135! latince: "Eskiden bir incir ağacının gövdesiydin." 
(ç.n.) 


[136] Latince: "Autun piskoposu." (ç.n.) 
[137] Latince: "İtiraf ediyorum." (ç.n.) 


[138] Cumartesi büyü günü sayılır, o gün şeytanın teke 
şekline girdiği söylenirdi. (ç.n.) 


[139] Latince: "İşte bunun için, Efendiler, kanıtlanmış bir 
büyücünün karşısında, suç aşikâr olduğundan, suç niyeti 
bulunduğundan, Cite'nin bu lekesiz adasında her türlü 
adalete zorunlu geçiş olan kutsal Notre-Dame de Paris 
Katedrali adına, belgelerin yoğunluğu karşısında, birincisi 
para cezası; ikincisi Notre-Dame Kilisesi'nin büyük cümle 
kapısı önünde açıkça suç itirafı; üçüncüsü, bu büyücü 
kadınla keçisinin ya halk dilinde Greve denilen alanda ya da 
adanın çıkışında Seine Irmağı üzerinde kraliyet bahçesinin 
ucuna yakın bir yerde idam edilmelerini gerektiren bir karar 
istediğimizi bildiririz!" (ç.n.) 


[140] Latince: Aman! Ne düşük Latince." (ç.n.) 
[141] Latince: "Reddediyorum." (ç.n.) 


(142) İtalyanca: "Her umudu bırakın." Dante'ye göre, 
cehennemin girişinde yazılı olan söz. (ç.n.) 


(143! Ahlâksız suçluların kapatıldığı hücre, manastır 
zindanı. (ç.n.) 


[144] Fransa kralı IX. Louis. (ç.n.) 
[145] Adalet tanrıçası. (ç.n.) 
[146] Latince: "..Çevremde bulunan bu binlerce halktan 


korkmam: doğrul, kalk, İsa; kurtar beni Tanrım! / Mademki 
sular ruhuma kadar girdi, kurtar beni Tanrım! / ...Uçurumun 


balçığına daldım; hiç de tutunacak destek yok." Mezamir, III, 
LXVIII. (ç.n.) 


[147] "Sözümü işiten, beni gönderene inanan, ebedi 
yaşama sahiptir, kıyamet gününe gelmeyecek, ölümden 
yaşama geçecek." İncil, Latince. (ç.n.) 

[148] Latince: "Uçurumun karnından bağırdım, sen de 
sesimi duydun, / Denizin kalbinde beni uçuruma fırlattın, su 
çevremi sardı." (ç.n.) 


[449] Latince: "Kararsız ruh, git şimdi, Tanrı sana 
merhamet etsin!" (ç.n.) 


(150) Latince: "Tanrım, merhamet et!" (ç.n.) 


[151] latince: "Bütün girdapların, dalgaların üzerinden 
geçti." (ç.n.) 


(152! Eskiden kimi kutsal yerlerin dokunulmazlığı vardı, 
oraya kavuşanlara kimse el süremezdi. (ç.n.) 


[153] Latince: "Rahip çömezleri hep yeni kavga konulan 
yarattıklarından, bu, Saint-Germain-des-Pres rahipleri için 
bir ejder oldu." (ç.n.) 

[154] Latince: "Mutlu ihtiyar!" Vergilius. (ç.n.) 

[155] Efsanelerdeki kanatlı at. (ç.n.) 


(1561 Latince: "Taşların Yontulması Üzerine." (ç.n.). 


[157] Latince: "Yiyecek, içki, uyku, aşk, hepsi ölçülü olma!" 
(ç.n.) 


[158] Kitapta aynen böyle yazılmıştır. (ç.n.) 


(1591 Latince: "Dışarıdan olanlarla yapılan evlilik." (ç.n.) 


(160) Latince: "Bilginlerin biliminden, öğrencilerin mazbut 
yaşamından ayrılıyorsun." (ç.n.) 


(1611 Troya Savaşı kahramanlarından biri. (ç.n.) 


(162) Latince: "Ayaklanmış bir ulusun ulusça 
ayaklanması." (ç.n.) 


(163) Latince: "Ne ilahiler! Ne çalgılar! Burada hiç 
tükenmeden ne ezgiler çınlar! Bal gibi tatlı ilahi çalgıları, 
meleklerin nefis ezgileri, ilahiler arasında şahane ilahiler 
duyulur." (ç.n.) 


(164) latince: "Bir burnu olmak herkese nasip olmaz." 
(ç.n.) 


(165! Latince: "Kilise avlusu cennetten gelir." (ç.n.) 


(166 Latince: "Şarapla gürültülü sarhoşluk sefahat 
şeyleridir." (ç.n.) 


(1671 latince: "Şarap en akıllıları bile dinden imandan 
çıkarır." (ç.n.) 


[168] Cennet ve Cehennem tanrısı. (ç.n.) 

(1691 Latince: "Tanrım, sana şükürler olsun." (ç.n.) 
(1701 Aşk tanrısı Venüs'ün oğlu. (ç.n.) 

[171] Grekçe: "On mahmuzlu." (ç.n.) 


[172] latince: "Sofra hizmeti gören hiçbir soylu kişi 
olmaksızın, şarapçıbaşı bulunmaksızın." (ç.n.) 


(1731 Şairlerin Tanrısı. (ç.n.) 
[174] Hızlı, kesik kesik, gürültülü, düzensiz." (ç.n.) 


(175! Apollo'nun kız kardeşi, av, orman, bekâret Tanrıçası. 
(ç.n.) 


[176] Toprak, ekin, bereket Tanrıçası. (ç.n.) 

(177! Kötü Adam. (ç.n.) 

[178] Beaumarchais'nin büyük bir sanatla oluşturduğu 
toplumsal tiyatro yapıtları Sevilla Berberi ile Figaro'nun 
Düğünü'ndeki Figaro'ya anıştırma ile berberlere genel olarak 
verilen ad. (ç.n.) 


[179] Paris'te darağacının bulunduğu yer. (ç.n.) 


(180) latince: "Torino'yu kuşatan, aynı zamanda 
kuşatılan." (ç.n.) 


[181] Grek söylencelerine göre baykuş haline getirilen 
yaratıklar. (ç.n.) 


(1821 Latince: "Anların geometriyi bildikleri gibi." (ç.n.) 
(183! Latince: "Elisıkılığa karşı." (ç.n.). 


(184) İtalyanca: "Beyazlar giyinmiş güzel yaratık." 
Dante'nin simgesel kahramanı. (ç.n.) 


(1851320 metre. (ç.n.) 


[186] Çok büyük bir taşın çevresine çember biçimi 
yerleştirilen büyük taşlardan oluşan bir anıt. (ç.n.) 


